ЕГОР СЕННИКОВ
9.01K subscribers
2.69K photos
12 videos
2 files
1.38K links
ex-Stuff and Docs

Feedback chat - https://t.me/chatanddocs

For support and for fun:

Яндекс: https://money.yandex.ru/to/410014905443193/500

Paypal: rudinni@gmail.com
Download Telegram
#Акимов Николай Павлович (1901-1968) #обложка пьесы «Страх». 1931
19👌3
Удивительно
14👏1🤯1🤬1
Письмо Чуковского, конечно, вызывает много эмоций и заставляет найти и у себя какие-то точки пересечения с великим.
43🔥12🤯2🤬2
Советские войска в Харбине, 1945 год
13🤬2🔥1
Forwarded from Сьерамадре
Август на Сьерамадре

Август — вечная пора отпусков; время отсутствия. В нем уже чувствуются отзвуки наступающей осени, но пока еще длится лето, со всей его зеленью, жарой, арбузами и другими атрибутами середины календарного года.

В эти каникулы мы решили опубликовать тексты о фильмах, посвященных лету, его сюжетам и разнообразным проявлениям. Серию открывает эссе Виолетты Сувви, в котором изнуренные вечным зноем рабочие сражаются за свою свободу. Это картина Луиса Бунюэля «Лихорадка приходит в Эль-Пао».

https://sieramadre.ru/vacation-2023/el-pao-fever-bunuel/

«Охеда — богом забытый остров в Атлантике, выживающий за счет кокосов, бананов, рыболовства и тюрьмы. В его столице Эль-Пао отмечают годовщину революции. Потный, задыхающийся от ревности жены Инес к своему секретарю Рамону Васкесу губернатор острова Мариано Варгас выходит на подмостки произнести речь. Зверский политический режим и невыносимая жара раскаляют собравшуюся толпу. Доведенный до предела, один из солдат стреляет в губернатора. Так в Эль-Пао начинается военно-политический переворот. Так начинается картина Бунюэля „Лихорадка приходит в Эль-Пао“».
🕊51
Forwarded from Порядок слов
5 августа (сегодня) в Порядке слов
(на Фонтанке,
в Центре Гиляровского
и в нашем интернет-магазине
)
начнется Большая Поэтическая Распродажа (раздел на сайте будет дополняться, следите за анонсами!)

а значит есть возможность пополнить свою поэтическую библиотеку всякими удивительными редкостями, новинками и тем, что давно хотелось приобрести, но руки все не доходили

в распродаже участвуют Б.С.Г., Издательство Ивана Лимбаха, Кабинетный ученый (поэтическая серия ИнВерсия), Косая линия, Новое литературное обозрение, Носорог, Пальмира, Полифем, Порядок слов, Транслит, Флаги

и — конечно же — мы подготовили цикл поэзо-мероприятий в нашем лектории на Фонтанке:
11 августа: вечер памяти Дмитрия Голынко-Вольфсона; куратор – Александр Скидан (участники уточняются)
12 августа: презентация книги Сони Сурковой «Лазурь и злые духи»
13 августа: Инга Шепелева, «Медвежий праздник». видео-поэтический вечер (в рамках нового цикла вечеров «Порядка слов» «Короткие встречи»). ведущая — Елена Костылева
16 августа: презентация книги Сергея Финогина «Мелкая моторика»
25 августа: семинар по Шамшаду Абдуллаеву; ведущие — Александра Цибуля, Максимилиан Неаполитанский (участники уточняются)
28 августа: презентация книги Алексея Порвина «Радость наша Сесиль»
30 августа: презентация книги Елены Костылевой «Cosmopolitan»
31 августа: презентация книги Евгения Мирошниченко «Закрытый город»
🔥1
Шишков об Отечественой войне 1812 года
🕊148
Жан-Поль Сартр и Жан-Люк Годар в Париже, 1971 год.

Fun fact: в 1945 и 1946 годах ФБР следило за знаменитыми философами и писателями Жаном-Полем Сартром и Альбером Камю в надежде выяснить, были ли экзистенциализм и абсурдизм замаскированным коммунизмом. Сотрудники ФБР штудировали книги философов и даже посещали лекции, чтобы узнать об их взглядах побольше.

Эдгар Гувер положил начало расследованию, попросив главу отделения ФБР в Нью-Йорке обратить внимание на «некоего АЛЬБЕРА КАНУСА (Canus)». Мартин отмечает, что опечатка была исправлена, когда у агента «хватило смелости сообщить руководителю, что «настоящее имя объекта — АЛЬБЕРТ КАМЮ (CAMUS), а не АЛЬБЕРТ КАНУС».
26👌7🔥5
Forwarded from Петрóполь
Многие петербургские домовладельцы делают в своих контрактах нововведение, а именно, — добавляется ещё один пункт, на основании которого квартиронанимателю воспрещается иметь у себя кроме собак и кошек, также и граммофоны. Нововведение это домовладельцы объясняют тем, что за последнее время очень много стало поступать жалоб квартирантов на нервное расстройство от граммофонов.
—————
Газета «Русское слово» от 9 августа 1901г.
20👌1
О причудах судьбы

В Петербурге есть знаменитая психиатрическая больница имени Скворцова-Степанова. Само ее название в какой-то момент стало нарицательным (как и «Пряжка» или «больница на Пряжке» — официально эта больница носит имя Николая Чудотворца), оно попадало и в локальные анекдоты, и в песни. Вроде песни Розенбаума «Песня о скорой помощи» или песни группы Пилот «Питер»:

Здесь легко спутать небо с землею,
Ангелов и зверей,
Здесь на углу Степанова- Скворцова
Всегда день открытых дверей
.

Никогда об этом не задумывался прицельно, но всегда казалось, что Скворцов-Степанов — это какой-то врач психиатр, может быть бывший руководитель больницы; в общем, по аналогии с больницей имени Кащенко или институтом Сербского. Но я ошибался.

На самом же деле Иван Иванович Скворцов (Степанов — это его революционно-литературный псевдоним) — это дореволюционный учитель и революционер. Социал-демократ, постоянно участвовавший в деятельности разных подпольных кружков, оказывался в ссылках, переводил «Капитал» Маркса вместе с Богдановым и Базаровым и был сотрудником Ленина. В общем, активист-большевик — не самый крупный и заметный, но и не последний; в 1910 году, например, его пытались выдвигать кандидатом в депутаты Государственной думы.

«Первую ссылку, калужскую, провел в компании с Луначарским. Анатолий Васильевич вспоминал: „В промежутки между занятиями он был способен заводить всевозможные игры, и смешно было смотреть, как этот долговязый и в высшей степени серьезный человек начинал прыгать, как козел, устраивать всякие смешные затеи, разыгрывать своих товарищей…“».

После захвата власти Ленин внес его кандидатуру в качестве первого наркома финансов РСФСР в первом составе Совета Народных комиссаров. Пишут, впрочем, что находившийся в Москве Скворцов-Степанов назначения не принял и от поста отказался. Дальнейшая его карьера тоже, в общем, от психиатрии пролегала довольно далеко: активно работал в Союзе безбожников, был ответственным редактором «Известий», потом занял важный пост в «Правде». Словом, все более менее понятно.

Может быть, доживи он до 1937 года, то его жизнь оборвалась бы трагично — на полигоне «Коммунарка». Но Скворцов-Степанов умер в Сочи от тифа в конце 1928 года — и был торжественно захоронен в Кремлевской стене.

И вот прошло три года после смерти Скворцова-Степанова — и вдруг его имя присваивают городской психиатрической больнице номер 3 в Ленинграде. Почему? Отчего? У меня нет ответа и найти я его пока не смог. Был ли он когда-то ее пациентом? Или, может, именем первого (пусть и неслучившегося) наркома финансов решили прикрыться в какой-то аппаратной борьбе? Черт его знает, но теперь для меня ее название кажется загадочным.
🔥22🤯74👌4
11👌7
Мне 30 лет.

берег, берег быстрой реки!
мы с тобой не старики
нам не сорок, как другим.
Нашим возрастом благим
мы собьём папаху с плеч.

Раньше всегда казалось, что этот возраст будет каким-то рубежным. Что нужно будет уже подводить какие-то жизненные итоги, взвешивать на весах свои успехи и провалы. Что обязательно нужно будет к этому возрасту совершить что-то невероятное, а иначе — все будет плохо и неправильно. А еще почему-то часто думал о том, что как в свой тридцатый день рождения включу песню группы Сектор Газа «30 лет» и послушаю ее по-новому и что-то пойму.

Конечно, все оказалось не так, как мне там казалось. Песню я послушал, но эффект уже совсем не тот. Думать о своих успехах и неудачах можно в любые другие 364 дня. Подводить итоги точно рано. Да и вообще ощущение такое же, как и за день до того — это все тот же я, со своими особенностями, тревогами, надеждами и мечтами. Так что мои завышенные ожидания от того, что случится со мной в день тридцатилетия, оказались пустыми. И вообще стало понятно кое-что важное.

Самое важное не то, что я писал книжки и статьи, делал подкасты и собирал ретроспективы фильмы, выступал с лекциями и общался с умными и прекрасными людьми. То есть, все это, конечно, важно, но в этот день я думаю о том, что в эти страшные и тревожные времена, со мной рядом Оля — лучшая девушка на свете, которую я люблю всем сердцем и не устаю благодарить судьбу, что мы встретили друг друга. Что у меня есть мама, с которой мы очень близки — и можем всегда обсудить все, что угодно. Что у меня прекрасная семья, которую я очень люблю — и которая любит меня. Что у меня множество друзей — и пусть мы рассыпаны по всему свету, они всегда рядом. Что есть люди, которым, почему-то важно то, что я пишу, делаю и рассказываю. То, что я жив и здоров, и даже не всегда унываю. Вот, что кажется самым важным мне сегодня — и от этого очень радостно.

Я смотрю на фотографии, как почти 30 лет назад семья забирает меня из роддома. Совсем не верится, что этот сверток, который осторожно держат в руках — это я. Тот же самый, что и сегодня. Через петербургские, будапештские и московские блуждания прошел именно я — получив множество опыта, впечатлений и знаний. Так сложно внутри себя проложить вот эту линию из дождливого августа 1993 года к сегодняшнему дню. И все же это я.

Ну и о ближайших планах. Хочется объявить об этом именно в день рождения. Мой подкаст «Синий бархат», который с переменным успехом выходит с 2018 года, возвращается. Уже в сентябре мы с Эммой представим наш новый сезон — работа над ним еще не завершена, но идет полным ходом. И я уже жду-не дождусь того момента, когда смогу наш труд представить вам. Уже скоро!

И если вдруг вам хотелось бы меня за что-то поблагодарить, поздравить или просто ускорить приближение моих новых проектов, то я оставляю здесь номер карточки. Это совершенно необязательно, но мне будет очень приятно.

Перевод на карту: 5100691462187554

Я очень люблю всех, кто меня читает все эти годы. И каждый день себе напоминаю, что, рано или поздно, все будет хорошо. Обязательно будет!
61🕊7🔥3👏3
Из истории первого крематория в России

На рисунке — эмблема первого крематория, созданного в Советской России в Петрограде. 1919 год, ворон, сидящий над могилой — каков позитив!

Юрий Анненков писал:

"Я не могу все же не рассказать об одном трагическом дне, проведенном мною в Петербурге с Гумилевым, Каплуном и одной девушкой. Чрезвычайное увеличение смертности петербургских граждан благодаря голоду, всякого рода эпидемиям и отсутствию лечебных средств, а также недостаточное количество гробов, выдававшихся тогда "на прокат" похоронным отделом Петросовета, — навели Каплуна на мысль построить первый в России крематорий. Это казалось ему своевременным и прогрессивным. Каплун даже попросил меня нарисовать обложку для "рекламной брошюры", что я и сделал. В этом веселом "проспекте" приводились "временные правила о порядке сожжения трупов в петроградском государственном Крематориуме" и торжественно объявлялось, что "сожженным имеет право быть каждый умерший гражданин"

Я не забуду тот морозный день, или — вернее — те морозные сумерки 1919 года: было около 7 часов вечера. Мы сидели в обширном кабинете Каплуна, в доме бывшего Главного Штаба, на площади Зимнего дворца (в будущем — площади Урицкого).

Комната была загромождена всякого рода замочными отмычками, отвертками, ножами, кинжалами, револьверами и иными таинственными орудиями грабежей, взломов и убийств, предметами, которые Каплун старательно собирал для будущего петербургского "музея преступности". В одном углу были сложены винтовки и даже пулемет.

Укутанная в старую шаль поверх потертой шубы, девушка грелась, сидя в кресле у камина, где пылали березовые дрова. У ее ног на плюшевой подушке, отдыхал огромный полицейский пес, по детски ласковый и гостеприимный, счастливо уцелевший в ту эпоху, когда собаки, кошки и даже крысы в Петербурге были уже почти целиком съедены населением.

За бутылкой вина, извлеченной из погреба какого-то исчезнувшего крупного буржуя, Гумилев, Каплун и я мирно беседовали об Уитмане, о Киплинге, об Эдгаре По, когда Каплун, взглянув на часы, схватил телефонную трубку и крикнул в нее:

— Машину!

Это был отличный Мерседес, извлеченный из гаража какогото ликвидированного "крупного капиталиста".

Каплун объяснил нам, что через полчаса должен был состояться в городском морге торжественный выбор покойника для первого пробного сожжения в законченном крематории, и настоял на том, чтобы мы поехали туда вместе с ним.

В огромном сарае трупы, прикрытые их лохмотьями, лежали на полу, плечо к плечу, бесконечными тесными рядами. Нас ожидала там дирекция и администрация крематория.

— Выбор предоставляется даме, — любезно заявил Каплун, обратившись к девушке.

Девушка кинула на нас взгляд, полный ужаса, и, сделав несколько робких шагов среди трупов, указала на одного из них (ее рука была, помню, в черной перчатке).

— Бедная, — шепнул мне Гумилев, — этот вечер ей будет, наверное, долго сниться.

На груди избранника лежал кусочек грязного картона с карандашной надписью:

Иван Седякин. Соц. пол.: Нищий.

— Итак, последний становится первым, — объявил Каплун и обернувшись к нам, заметил с усмешкой: — в общем, довольно забавный трюк, а?
"
🔥27👌43👏2🤬1
Наполеон и Смерть.
Гравюра 1869 года.
19
О возвращении к себе

А иногда бывает так — возвращаешься туда, куда не хотел попасть снова, а там все только тебя и ждали. Обступают с вопросами, говорят что-то, расспрашивают о жизни, а ты смотришь сквозь. Ты удивлен тем, что тебя, в этом месте, где тебя давно не было, кто-то мог ждать.

Несколько раз в жизни оказывался в такой ситуации — и каждый раз терялся. Как себя вести? Что делать? Как быть?

Иногда думаю о том, что такое работает не только с местами и людьми, но и с самим собой. Бывают периоды, когда совсем ничего невозможно написать, сказать или сделать. И в такие моменты ты сам теряешься, думаешь — кто же я теперь такой? Вот сейчас переживаю это, размышляю в очередной раз о своей глупости, ограниченности, о том, что ничего важного как будто никогда и не делал — но заставляешь себя возвращаться к самому себе. Снова что-то писать, думать и делать — и все равно, в шуршании мыслей слышишь этот бесконечный вопрос — кто ты такой? Что ты сделал? Что надо сделать?
29🔥3👏2😢1
О том, как уезжают столицы

Почему-то со временем стал стесняться делиться собственными текстами, но на этой неделе постараюсь исправиться.

Вот на Perito @prtbrt вышел мой небольшой рассказ о том, как в разных странах переносили свои столицы в послевоенные времена. Что за этим стояло? Почему это делали? И всегда ли это получалось успешно?

Внутри — история самого большой церкви в мире (находится в столице Кот-д’Ивуара), перенос столицы за три дня (по решению военной хунты) и визионерские проекты африканского социализма.

«Подготовку новой столицы инициировали еще в начале 2000-х годов, но о собственно переносе было объявлено внезапно. В пятницу, 4 ноября 2005 года все госслужащие в Янгоне получили письмо с требованием переехать в новый город в течение трех дней. Представители хунты высказались публично лишь через двое суток, невнятно сообщив населению, что перенос производится для „повышения эффективности национального строительства“. У столицы несколько месяцев не было названия, а стройка была далека от завершения. В Нейпьидо привлекли десятки архитекторов, которые должны были проектировать и строить на ходу. Первым крупным событием в истории города стал военный парад. На нем же было объявлено и название города (Нейпьидо переводится с бирманского как „Королевская столица“)».
18🔥3👌1
Итак, про­стив­шись с Кор­не­ли­ей, кото­рая зара­нее опла­ки­ва­ла его кон­чи­ну, Пом­пей при­ка­зал дво­им цен­ту­ри­о­нам, воль­ноот­пу­щен­ни­ку Филип­пу и рабу по име­ни Скиф спу­стить­ся в лод­ку. И когда Ахил­ла уже протя­нул ему с лод­ки руки, он повер­нул­ся к жене и сыну и про­из­нес ямбы Софок­ла:

Когда к тира­ну в дом вой­дет сво­бод­ный муж,
Он в тот же самый миг рабом ста­но­вит­ся.

Это были послед­ние сло­ва, с кото­ры­ми Пом­пей обра­тил­ся к близ­ким, затем он вошел в лод­ку. Корабль нахо­дил­ся на зна­чи­тель­ном рас­сто­я­нии от бере­га, и так как никто из спут­ни­ков не ска­зал ему ни еди­но­го дру­же­ско­го сло­ва, то Пом­пей, посмот­рев на Сеп­ти­мия, про­мол­вил: «Если я не оши­ба­юсь, то узнаю мое­го ста­ро­го сорат­ни­ка». Тот кив­нул толь­ко голо­вой в знак согла­сия, но ниче­го не отве­тил и видом сво­им не пока­зал дру­же­ско­го рас­по­ло­же­ния. Затем после­до­ва­ло дол­гое мол­ча­ние, в тече­ние кото­ро­го Пом­пей читал малень­кий сви­ток с напи­сан­ной им по-гре­че­ски речью к Пто­ле­мею.

Когда Пом­пей стал при­бли­жать­ся к бере­гу, Кор­не­лия с дру­зья­ми в силь­ном вол­не­нии наблюда­ла с кораб­ля за тем, что про­изой­дет, и нача­ла уже соби­рать­ся с духом, видя, что к месту высад­ки сте­ка­ет­ся мно­же­ство при­двор­ных, как буд­то для почет­ной встре­чи. Но в тот момент, когда Пом­пей опер­ся на руку Филип­па, чтобы лег­че было под­нять­ся, Сеп­ти­мий сза­ди прон­зил его мечом, а затем выта­щи­ли свои мечи Саль­вий и Ахил­ла.

Пом­пей обе­и­ми рука­ми натя­нул на лицо тогу, не ска­зав и не сде­лав ниче­го не соот­вет­ст­ву­ю­ще­го его досто­ин­ству; он издал толь­ко стон и муже­ст­вен­но при­нял уда­ры. Пом­пей скон­чал­ся пяти­де­ся­ти девя­ти лет, назав­тра после дня сво­его рож­де­ния.

Спут­ни­ки Пом­пея на кораб­лях, как толь­ко увиде­ли убий­ство, испу­сти­ли жалоб­ный вопль, слыш­ный даже на бере­гу.
16🔥3
Ленинград, 1925 год — очереди за водкой.
11🔥3👌2🤯1
О ловкости

«Если приведенные выше случаи можно было оправдать безрассудной молодостью, то некоторые проступки Третье отделение связывало с грубостью нравов. Так, донесение с военно-морской базы Балтийского флота полно пикантных подробностей: „На прошлой неделе в Кронштадте, в тамошнем цирке англичанина Борнса, один офицер, сидевший в первом ряду мест подле весьма почтенной дамы и ее дочери, будучи в нетрезвом виде, расстегнул брюки, вынул член и стал мочиться при всей публике, пуская очень ловко фонтан чрез барьер. Англичанин Борнс хотел его остановить и вывести, но офицер вымочил его всего. Подобные неприличные поступки могут, говорят, встречаться только в Кронштадте“».
7🤯7👏3🔥2