Сделал для себя небольшое киноведческое открытие

В 1949 году выходит новый фильм одного из самых тоскливых советских режиссеров Марка Донского - автора биографии матери Ленина в двух частях, в которой он доходит практически до уровня житий; он также снял совершенно фантастический фильм про пионерский лагерь, в котором почему-то оказываются люди изо всех стран мира, а, кроме того, Донской много и подробно экранизировал Горького.

В общем, у Марка Донского выходит новый фильм "Алитет уходит в горы" - проникнутая пафосом история о приходе Советской власти на Чукотку. Сюжет проще скопировать из описания на Википедии, вы сразу поймете зачем я это делаю:

"Жестокой эксплуатации подвергались до революции жители далёкой Чукотки. С первым советским кораблём прибыл сюда уполномоченный Камчатского ревкома Лось и этнограф Жуков. Они направлялись в стойбище Лорен. Весть о появлении русских людей быстро облетела побережье. Преодолевая сопротивление американца-скупщика Томсона и местного богача Алитета, Лось и Жуков установили справедливые законы торговли, сплотили вокруг себя охотников-бедняков. Американские колонизаторы Томсон и его сын Фрэнк бежали с Чукотки. Ушёл из стойбища и брошенный ими богатей Алитет. Весной на чукотский берег прибыл отряд советских людей, чтобы помочь чукчам построить новую жизнь на свободной земле."

Прочитав вот это я не мог уже остановиться - у меня появились серьезные подозрения, которые я решил проверить. Ну и посмотрев этот фильм - проматывая значительные куски, я понял, что это не просто подозрения, а четкая убежденность.

Я понял, что фильм "Начальник Чукотки" Виталия Мельникова - это очень злая и едкая пародия на фильм Донского. Вплоть до того, что некоторые сцены "Начальника" отсылают к конкретным эпизодам "Алитета".

Причем надо отметить, что у Мельникова гораздо убедительнее получается показывать плюсы советской власти, чем у Донского - в "Алитете" все выглядит очень тоскливо и заунывно, люди произносят какие-то долгие пафосные речи в никуда, и в общем, понятно, что за такими людьми особо никуда идти не хочется, в то время как "Начальник Чукотки" показывает, что советская власть - это и справедливо, и весело. Резче, жестче и гораздо талантливее.

В общем, как говорится, надо чаще смотреть на фамильные портреты предков.

Очень люблю фотографию Ролова "Педсовет"

У Волкова в "Силовом предпринимательстве" есть прекрасный эпизод о стрелке между какой-то петербургской бандой и псковской - петербуржцы нетрививально, но эффективно надавили на скобарей.

"О еще более невероятном эпизоде разборки мне рассказал один из респондентов. Поставить под сомнение достоверность этого эпизода не позволяет то, что он лично занимался его подготовкой. ОПГ, к которой принадлежал респондент, находилась в состоянии конфликта с другой группировкой из Пскова. Разборка была неизбежна. «Геннадий» рассказывает:

"Мы сказали им приехать, место называлось Толмачево, примерно посередине между Псковом и Петербургом. Им сказали, что нужно свернуть с шоссе около моста через Лугу, проехать мимо заброшенного пионерского лагеря, подъехать к берегу реки недалеко от моста и ждать у кучи мусора. Я заранее нашел своего приятеля-летчика, командира то ли звена, то ли чего-то еще истребителей, которые базировались на аэродроме в Сиверской, недалеко оттуда [в то время на аэродроме базировались сверхзвуковые истребители-бомбардировщики Су-17.; Прим. авт.]. За 500 или 700 долларов, уже не помню, он должен был сделать некий маневр, это было нормально. Они часто использовали этот мост в качестве учебной цели. Мы условились по времени, и он должен был пролететь очень низко, а затем уйти вверх примерно над тем местом, где куча мусора. В общем, летчик все это сделал, реактивная струя должна была разметать мусор. Не знаю точно, что с ними было, мы туда не ездили, а просто позвонили им потом и спросили, хотят ли они продолжать… Некоторое время после этого еще ходил слух, что мы крышевали аэродром.""

Интересно, что впервые имя Владимира Набокова прозвучало в британском парламенте в декабре 1958 года, в ходе долгой дискуссии о необходимости запрета или разрешения к печати непристойных публикаций.

Тогда депутат парламента Найджел Николсон (известный писатель, историк литературы и критик, биограф Вирджинии Вульф, не успевший стать членом группы Блумсбери - из-за возраста) попытался защитить "Лолиту" Набокова. Он настаивал на том, что книга не пропагандирует педофилию, а наоборот, показывает к какому ужасному результату приводит эта перверсия - к тюрьме, убийству, насилию и уничтоженной жизни. Поэтому, утверждал он, книгу надо публиковать в Англию.

Смешно, что по пути он классифицировал Набокова таким образом, который вряд ли бы оценил сам писатель: "Эта книга была написана русским эмигрантом Владимиром Набоковым, который является профессором литературы в Корнелльском университете, в США. Без сомнения, он является человеком с крайне серьезной литературной репутацией. Его описывали как второго [Бориса] Пастернака". ("It was written by a Russian emigré called Vladimir Nabokov, who is Professor of Literature at Cornell University, in the United States. There is no question but that he is a man with an already very high literary reputation. He has been described as a second Boris Pasternak.")

Очень сомневаюсь, что Набоков нашел бы лестным такое сравнение, учитывая как он относился к Пастернаку. Но вряд ли Николсон так уж был осведомлен о взглядах Набокова, да и к тому же, выступление Николсона сыграло свою роль в том, что в 1959 году "Лолиту" опубликовали в Лондоне.

Ссылка на место в архивах парламента - http://hansard.millbanksystems.com/commons/1958/dec/1..

В следующий раз о Набокове вспомнили лишь 10 лет спустя, в 1968 году, когда депутат с восхитительным именем Thomas Lascelles Isa Shandon Valiant Iremonger приводит "Лолиту" Набокова в качестве примера свойственной современности распущенности. Смешно, что видимо тень Пастернака не покидает Набокова и в ходе дискуссии парламентарий упорно называет Набокова Борисом.

Ссылка - http://hansard.millbanksystems.com/commons/1968/dec/0..

В 1970-х имя Набокова прозвучало дважды и по очень странным поводам.

В июне 1971 года британский парламент обсуждал какой-то законопроект о фискальных реформах. В обсуждении позицию другого депутата посчитали очень странной, уподобив его поведение литературному критику из анекдота. А анекдот такой: где-то в США обсуждали Набокова. В какой-то момент вспомнили, что один из присутствовавших на встрече критиков называл Набокова третьесортным писателем. Упомянутый критик тут же встал и сказал, что это ложь - он никогда не называл Набокова третьесортным писателем, только второсортным.("It reminds me of a discussion I heard once in America concerning the writer, Nabokov. Someone denied saying that Nabokov was a third-rate author. He screamed, "I never said that Nabokov was a third-rate author; I said he was a second-rate author.").

http://hansard.millbanksystems.com/commons/1973/jun/1..

Из выступления Филиппа Гудхарта в июне 1973 года мы можем узнать, что в Англии под видом рекламы книги "Машенька" распространялась порнографическая реклама "Лолиты", что вызывало неудовольствие у многих депутатов. Не знаю, к чему это привело, но интересно, что сам Гудхарт, стал депутатом парламента в 1957 году обойдя на выборах никому тогда неизвестную Маргарет Тэтчер. А его брат подарил нам интересный экономико-социологический закон - закон Гудхарта.

В марте 1988 года главный британский законодательный орган обсуждал вопрос, который может показаться ужасно знакомым для жителей Петербурга и для российских граждан вообще. На повестке дня стояла такая тема - Запрет на продвижение гомосексуальности в учебных и печатных материалах. О Набокове упомянули вместе с Оденом, Байроном и Оскаром Уйальдом - как о писателях, чье творчество газета The Daily Telegraph описала как пропагандирующее гомосексуализм.

http://hansard.millbanksystems.com/commons/1988/mar/0..

Когда в январе 2014 года были обнародованы британские правительственные документы за 1984 год, стало известно, что в том году офицер французской службы безопасности контрабандой ввез две канистры взрывчатого вещества в посольство Франции в Лондоне, в преддверии государственного визита президента Миттерана, с целью выяснить - сможет ли британская служба безопасности обнаружить их. Два небольших контейнера со взрывчаткой были обнаружены на территории резиденции посла, также взрывчатые вещества были обнаружены в отеле Grosvenor House, где остановился сотрудник службы безопасности. Британское правительство было в бешенстве (инцидент произошел через несколько дней после теракта ИРА в отеле в Брайтоне), но решило не предавать произошедшее огласке.

Восхитительный вопрос

О бытовом национализме, гомофобии, парадоксах и немножко о России

Есть общее представление, что Африка - очень этнически разделённая территория и что этнические расколы являются ключевыми для африканцев. Однако есть исследования, которые показывают совершенно неожиданные результаты. По данным опросов (не в одной африканской стране, а во многих и в разных регионах), большинство местных жителей на вопрос о том, какого соседа они бы хотели иметь, без проблем готовы согласиться на соседа из другого этноса. Однако есть то, против чего протестуют практически все - против соседа-гея. Это совсем неприемлемо для африканцев и почти никто не согласился бы с тем, что по соседству живёт гомосексуалист.

Интересно, если в России провести опрос и спросить - Вы бы предпочли соседа-гея или соседа дагестанца? - то чтобы предпочло большинство? Что-то мне кажется, что Россия в таком случае предстала бы гораздо более этнически разделённой страной.

Это восхитительно - особенно я подивился когда мне об этом рассказывали сами македонцы.

Во время президентской кампании в США подростки из Македонии создали сотню сайтов с фейковыми политическими новостями, чтобы заработать на рекламе — это известная история; после выборов корреспондент Wired отправился в македонский город Велес и поговорил со школьником, который это затеял. Все оказалось очень предсказуемо и просто: в Велесе нет работы и нечего делать, заводы закрылись еще в начале 1990-х, а последний кинотеатр — 15 лет назад; молодежь просто хочет свалить из этой дыры.

Сайты с фейками из Македонии — это забавное совпадение, потому что сама по себе Македония — как будто немножко фейковая страна, позаимствовавшая свое название у Греции. Из-за этого два государства спорят уже миллион лет: греки резонно замечают, что вообще-то их славянские оппоненты не имеют никакого отношения к исторической Македонии (поэтому, кстати, официальное название страны в ООН — Бывшая Югославская Республика Македония), а македонцы, празднуя двадцатилетие собственной независимости, в ответ открывают в центре Скопье 15-метровую статую всадника на коне, которая подозрительно напоминает образ Александра Македонского.

Думаете, это все? Нет. В 2010 году правительство Македонии представило программу развития столицы «Скопье-2014» и в следующие пять лет потратило полмиллиарда евро на десятки неоклассических статуй и зданий, чтобы наглядно показать связь республики и исторической Македонии. Так в центре балканского города с красными черепичными крышами появились фейковые достопримечательности с железобетоном под мрамор; Юрий Лужков был бы доволен результатом.

Кстати, увидеть весь этот нацбилдинг можно в нашумевшем фотопроекте Михала Сярека «Александр».

Прошлой ночью мне не спалось. И когда стало уже слишком поздно, чтобы ложиться спать (вставать надо было рано) я решил начать смотреть кино, чтобы поддерживать себя в бодром состоянии. Не помню уже как, но в какой-то момент я остановился на "Кококо" Смирновой, который видел один раз и не целиком, как-то мельком. И вот что сразу бросилось в глаза - фильм очень устарел (а ведь прошло всего лет 5).

Дело не в моей нелюбви к Смирновой как к режиссеру. Я не большой ее фанат, но я всегда стараюсь быть объективным в своих суждениях. Конечно, Дуня говорит, что этот фильм вдохновлен ее любимым фильмом Фассбиндера - "Кулачным правом свободы". Не знаю, конечно можно сказать, что в Трояновой есть что-то от Франца Биберкопфа, но в целом "Кококо" больше напоминает советский мультфильм "Бобик в гостях у Барбоса" - там все примерно то же самое, только короче.

Мне кажется, что главных проблем у фильма "Кококо" две. Во-первых, Дуня все время пытается снимать вроде как для широкой аудитории, но постоянно подмигивать интеллектуальной ее части. Из-за этого фильмы выходят странноватые и, на мой взгляд, довольно средние - образы получаются очень ходульные. "Ах, я интеллигентная женщина, я не беру денег и хожу в шали", "Хэй, я простой человек из народа, простой как звон", "Я коррумпированный чиновник, но под этим серым костюмом скрывается большое сердце". Ну и все в таком духе. Во-вторых, и эта проблема вытекает из первой, образ "петербургской интеллигенции" получился донельзя скомканным. С одной стороны, очень похоже - зайдите на филфак, в ИЛИ или куда-то там еще - и вы встретите что-то очень похожее на то, что изображает Михалкова и Смирнов. Но в их трактовке, петербургские интеллигенты получаются очень одномерные и плоские - думают только о Ходорковском, ни черта ни работают, а о людях не из интеллигентных кругов начинают говорить в духе народников 19-го века - ах, простой народ, сколько же он вынес, надо им помочь.

В общем, в целом получается какой-то очень недостоверный капустник, который даже интересно смотреть (особенно если тебе Троянова нравится), но имеющий очень мало отношения к жизни и безумно устаревший - персонажи там живут в какой-то застойной реальности, где все застряло и единственная возможность социального действия - это письма протеста против второго срока Ходорковскому и малочисленные митинги на площади Сахарова. Учитывая, что фильм снимался где-то зимой-весной 2011-2012, то в него даже протестная реальность не вошла - там застыл образ допротестной России, медведевско-путинской.

И вот ты смотришь и понимаешь, что это пример такого "довоенного кино". И думаешь, что персонаж Михалковой теперь на фейсбуке желает смерти Прилепину и репостит Бабченко, а персонаж Трояновой - стоит на митингах НОДа с гигантскими георгиевскими ленточками. И вот тогда понимаешь, как многое изменилось за последние три года.

О советском изобилии

"Сотрудники ОГПУ в 1928 году фиксировали в спецдонесениях появление лозунгов на тему еды. Так, на ленинградском «Красном путиловце» были обнаружены два плаката: один с портретом В.И. Ленина и подписью «Долой Ленина с кониной», а второй — Николая II с призывом «Давай Николая со свининой». Появились анекдоты не только о новых формах (например, заочном) питания, но и о его содержании. B.C. Шефнер вспоминал о шутливом предложении устранить из русского алфавита букву М, с которой начинаются слова «мясо», «масло», «молоко» . С.Н. Цендровская вспоминала случай из своей школьной жизни, произошедший в 1931-1932 годах: «На уроке биологии проходили тему "домашние животные и птицы". Учителю надо было продемонстрировать кости скелета курицы. Она обратилась к классу с вопросом: "Кто дома ест курицу и может принести все кости после обеда?" Из сорока человек только одна ученица подняла руку и обещала принести косточки в класс. Эта девочка была из очень состоятельной семьи...».

Действительно, многие мясо-молочные продукты были редкостью в рационе в целом неголодающих горожан. Однако власть активно продолжала поиски пищевых заменителей. По предложению Ленинградского НИИ общественного питания в пищу попытались ввести дельфинье и тюленье мясо, зобную железу и семенники . И нередко лабораториями по внедрению подобных новшеств становились учреждения общественного питания. Так, к XV годовщине Октябрьской революции трест общественного питания Ленинграда решил провести конкурс на лучшее новое блюдо. Основная задача участников сводилась к изобретению «до сих пор не существовавших в кулинарийной номенклатуре блюд из таких продуктов, как вобла, тюлька, хамса, соя»"

Муссолини с выпученными глазами и в гамашах

Венгерское открытие номер 547: Фамилия Ференца Листа означает "мука". Причем по отдельности я знал это и раньше - я знал, как будет мука по-венгерски и знал, какая фамилия у великого композитора. Но сопоставил эти два факта только сегодня, глядя на пшеничную муку мелкого помола.

Розанов о революции - как же верно

"Революция имеет два измерения - длину и ширину; но не имеет третьего - глубины. И вот по этому качеству она никогда не будет иметь спелого, вкусного плода; никогда не "завершится"...

Она будет все расти в раздражение; но никогда не настанет в ней того окончательного, когда человек говорит: "Довольно! Я - счастлив! Сегодня так хорошо, что не надо завтра"... Революция всегда будет с мукою и будет надеяться только на "завтра"... И всякое "завтра" ее обманет и перейдет в "послезавтра". Perpetuum mobile, circulus vitiosus, и не от бесконечности - куда! - а именно от короткости. "Собака на цепи", сплетенной из своих же гнилых чувств. "Конура", "длина цепи", "возврат в конуру", тревожный коротенький сон.

В революции нет радости. И не будет.

Радость - слишком царственное чувство, и никогда не попадет в объятия этого лакея".

Про язык и наказания

Как я уже писал где-то раньше, в 19-м веке половина французов говорила не на французском, а на patois - это собирательный термин для большого количества разнообразных диалектов и наречий (пикардский, креольский язык, пиджин, провансальский). Штука в том, что то, как французское правительство боролось с patois не снилось даже самым суровым чиновникам Российской империи, а Валуевский циркуляр, направленный против украинского языка, кажется и вовсе чепухой.

Так вот, простой пример борьбы с patois. До 1960-х годов патуа был запрещен в школах и университетах. А до Первой мировой войны в школах с ним боролись так: школьника, который заговорил на патуа, могли просто избить, могли заставить его набрать полный рот камней, а, кроме того, самым обидным наказанием был "вонючий башмак". В классе всегда был старый вонючий башмак, который вешали на шею тому, кто заговорил на патуа. Избавиться от башмака можно было только если кто-то другой заговорил на патуа.

А вы говорите.

Ленин писал в "Правде" в июне 1917 года: "Проклятый царизм пре­вращал великороссов в палачей украинского народа, всячески вскармливал в нем нена­висть к тем, кто запрещал даже украинским детям говорить и учиться на родном языке".

И вот теперь, когда уже много знаешь о том, как поступали с ищущими национального определения народами в других империях, ты начинаешь понимать, что отношение имперского чиновничества к украинцам было еще относительно мягким. Уж точно это не случай англичан или венгров, да и не немцев.

К тому же, насчет великороссов - тоже, в значительной степени, неточно. Вот был такой персонаж - Орест Новицкий. Он родился в 1806 году, в шляхетской волынской семье. Довольно быстро он и его семья поняли, что делать карьеру будучи поляком - невыгодно, поэтому он мигрировал в сторону русских. Новицкий окончил Киевскую духовную академию, получив звание магистра. Сначала был профессором в Киевской духовной академии, а с 1836 года стал профессором философии в Киевском университете Св. Владимира. Со временем Новицкий стал руководителем Киевского цензурного комитета.

Так вот роль Новицкого, как переписавшегося из поляков то ли в русские, то ли в малороссы цензора, в появлении Валуевского циркуляра крайне высока. 22 июня 1863 года киевский гражданский губернатор П. И. Гессе отправил в адрес П. А. Валуева отчёт об аресте и признательных показаниях трёх членов «Киевского общества малороссийских пропагандистов» и о связях общества с одним полковником Русской армии и польскими восставшими.

Спустя несколько дней Валуев получил ещё один документ по украинскому вопросу из Киева — из подотчётного ему цензурного ведомства. Председатель Киевского цензурного комитета Новицкий 27 июня 1863 года переслал Валуеву записку цензора этого комитета Лазова, в которой, в частности, писалось об украинском языке:

«…само возбуждение вопроса о пользе и возможности употребления этого наречия в школах принято большинством малороссиян с негодованием. Они весьма основательно доказывают, что никакого особенного малороссийского языка не было, нет и быть не может, и что наречие их, употребляемое простонародьем, есть тот же русский язык, только испорченный влиянием на него Польши …общерусский язык …гораздо понятнее, чем теперь сочиняемый для него некоторыми малороссами и в особенности поляками так называемый украинский язык. Лиц того кружка, который усиливается доказывать противное, большинство самих малороссиян упрекает в каких-то сепаративных замыслах, враждебных России и гибельных для Малороссии».

Как видите, фразы из письма Новицкого были без изменений внесены в текст циркуляра. Но виноваты, конечно, только великороссы, этот мерзкий хам, народ-прореха.

Помните осеннюю историю про то, как македонские подростки сделали кучу сайтов с фейковыми новостями в поддержку Трампа, дико на этом разбогатели и (якобы) повлияли на результаты американских выборов? Наконец появился про это толковый нарративный текст — для нового номера Wired человек съездил в тот самый город Велес, где живут эти самые подростки и о котором без умолку говорил Обама, когда обсуждал с главным редактором The New Yorker Ремником итоги выборов, и посмотрел на то, как живут те самые подростки.

Ну и как — предсказуемо так себе живут: депрессивное место, где после распада Югославии позакрывались разнообразные градообразующие предприятия и бизнесы; ужасная экология; работать негде; единственный экономический подъем происходил в середине 2000-х — потому что жители Велеса успешно продавали героин в Австрию и Германию и тратили деньги в городе; потом их посадили и привет. Главный герой материала, сын водопроводчика Борис (имя, как говорят в таких случаях, изменено) учился в старших классах школы и проводил большую часть своего времени в компьютерном клубе за игрой в Counter-Strike — а потом увидел, что один его приятелей по игре купил себе BMW 4. Приятель рассказал, что сделал деньги в интернете, — основал популярный сайт про здоровую еду, высоко стоящий в выдаче «Гугла», состоящий из копий материалов с других сайтов и запруженный рекламой. Борис решил повторить его успех.

И быстро наткнулся на золотую жилу — новости про Трампа дико хорошо расходились в фейсбуке и прочих соцсетях (а про Клинтон — не так хорошо), поэтому он завел сразу несколько сайтов, где беспорядочно вешал виральные и в основном фейковые истории, украденные с американских правых сайтов: например, про то, что Папа Римский сделал заявление в поддержку Трампа. Он занимался этим несколько часов в день: копировал тексты в Wordpress, размещал, постил в соцсетях в группах сторонников Трампа (под своим именем и под именами выдуманных американцев); в перерывах пил кофе с друзьями, курил с друзьями, гулял с друзьями. Друзья потихоньку стали сами создавать аналогичные сайты — и прогуливать заработанное в местных клубах, покупая шампанское Moet & Chandon и прочие роскошные товары. Сам Борис с августа по ноябрь заработал на интернет-рекламе примерно 16 тысяч долларов.

И что дальше? И все: когда история про Македонию вскрылась, Google заблокировал все соответствующие сайты, лишив молодых людей источника дохода. Теперь они ничего не делают, целыми днями пьют кофе на верандах ресторанов и думают, как бы найти нормальную — настоящую — работу (когда Борис начал зарабатывать на интернет-рекламе, школу он бросил). Обвинений во влиянии на мировую политику македонцы не принимают: в конце концов, они же ничего не придумывали — просто копировали контент с американских же сайтов. Борису и самому не нравится Трамп — стремный он какой-то.

(Кстати, за исключением одного морализаторского пассажа ближе к началу, текст в целом написан без какого-то специального осуждения к героям, от которого американскому журналисту удержаться было наверняка сложно; хороший в этом смысле текст.)

Как-то у меня на днях совпало, что я одновременно прочитал главу из грядущей книги Сорокина, а потом пересмотрел "4" Хржановского, который я видел только частями и уже довольно давно. И все это меня заставило немного поразмышлять о Сорокине, которого я очень люблю и который был одним из главных писателей моего подросткового периода (вместе с Набоковым, Пушкиным, Манном, Ремарком, Достоевским, Пелевиным, Бродским и Буниным).

Самое захватывающее в таланте Сорокина - это даже не его стилистические пируэты, когда Набоков медленно перетекает в Ахматову, а Ахматова - в Пастернака; не его сюжеты про захватывающий синий лёд и оборотней в провинциальной дворянской России. Нет, это все, конечно, очень важно, но люблю я его не за это, а за умение показать и дать ощутить что-то хтоническое, неуловимое и ускользающее.

Я очень люблю этот пример из книги Кундеры (которого я как раз не очень люблю): в "Неуловимой лёгкости бытия" (кажется) был персонаж художницы, которая писала такие вполне кондовые соцреалистические картины, однако во вполне идеологически выдержанных картинах обнаруживались какие-то резины и дыры, через которые проглядывало что-то совершенно другое - картины из параллельной жизни, ускользающей и смутной, но, главное, совсем другой.

Сорокин - именно такой. Его рассказы и романы удивительным образом прорывают герметичный мир соцреалистического пейзажа, и показывают, что этот пейзаж - вовсе не вымершая пустыня, по которой передвигаются передовики социалистического производства, доярки-стахановки и многодетные матери. Он взрывает саму структуру сформировавшегося советского языка и показывает, что за устоявшимися структурами есть жизнь - таинственная и непонятная: и поэтому у него в "Норме" по улице д е й с т в и т е л ь н о одинокая бродит гармонь, поэтому в его рассказах метафоры - вовсе не метафоры, а любые самые устойчивые фразеологизмы теряют свой смысл и понимаются буквально. Это все напоминает стих Набокова о тайне жизни, которую он раскрывает таким образом: "Это тайна, та-та, тра-та-та, тра-та-та, а точнее сказать я не вправе".

Когда я пару лет назад прочитал книгу Алексея Юрчака "Это было навсегда, пока не кончилось", я понял, что Юрчак исследует тот же феномен: мир, в котором главный создатель и изобретатель авторитетного дискурса умер, а все остальные лишь воспроизводят устоявшиеся, закаменевшие нормативные высказывания, изобретая очень схоластичные конструкции, которые, тем не менее, все равно уже не оживают - магия закончилась, а верховный маг умер.

И в этом плане "4" - совершенно блестящая штука, потому что здесь не только удалось сохранить и передать ощущение какой-то потусторонности, "ненормальности" происходящего (которое всегда присутствует при чтении Сорокина), но и показать настоящую силу слова, что тоже очень важно для понимания Сорокина. Люди плетут чепуху, несут бред в вечернем московском баре, рассказывая о себе небылицы, однако словно сама жизнь их слышит и наглядно показывает, что играться со словами - опасно, что это вовсе не безобидные нагромождения букв, а довольно могущественные заклинания.

И посмотрев "4" я ещё понял, что лучше всего Хржановскому никогда не выпускать фильм "Дау", потому что история о фильме, которые снимался годами, в ситуации живых декораций (собственно, даже и не декораций, а уже жизненных условий), развивался и жил собственной жизнью, будет лучше любого, даже самого прекрасного фильма.

И это будет очень по-сорокински.

Редко встретишь фото где видно отсутствие пальцев у Ельцина - я вообще долго не верил, что у него их не было.

Об ошибках в трактовке

По непонятным причинам, многие люди у нас не понимают, кем на самом деле были западники и славянофилы. На самом деле, удивительно некорректные термины, которые всех только запутывают, из-за чего люди всерьез думают, что славянофилы - это было лапотники, мечтавшие вернуть Россию в допетровское состояние, а западники - что-то типа либералов из фейсбука.

Все это, конечно, не так. Прежде всего о социальном составе. Славянофилы - это очень крутые аристократы (в массе своей) - у Самарина крестным отцом был Николай I; Аксаковы были не из очень богатой, но весьма родовитой семьи; Хомяков тоже, причем он еще и в гвардии в столице служил; Леонтьевы возводили свой род еще к татарским мурзам; Данилевский и так далее... С западниками все иначе - там тоже встречаются ультра-аристократы (Тургенев, Герцен, Чаадаев и т.д.), но преимущественно это был другой социальный состав - не просто разночинцы и мещане, а с конкретными родителями - Чернышевского, Добролюбова, Писарева, Кудрявцева объединяет то, что все они дети священнослужителей, то есть представители другого образованного класса, помимо дворянства.

Кроме того, многие думают, что славянофилы говорили о том, что они враги Европы, а единственное, что им нравилось - это православие во всех возможных видах. Про Европу это чушь (в которую всерьез верили, кажется, только сценаристы фильма "Белинский" сталинских времен), а про православие - и да, и нет. О православии больше писали уже почвенники, вроде Достоевского, но даже он не главная фигура). Самарин читал Токвиля и в восхищении написал в заключении на полях: "Токвиль, Берк и Лафайет - пишут верно; западные славянофилы". И это сразу все говорит о славянофилах - дело не в любви к славянам, а в том, что они - наш российский вариант консерваторов. То есть Берк и Хомяков - это одного примерно направления люди, и именно так славянофилов и надо воспринимать.

Западники же отличаются не тем, что они предлагают импортировать идеи с Запада (так-то и консерватизм - идея импортная), а тем, что смотрят на быстрые реформы (в том числе революционным путем) как на желанные и необходимые. То есть их друзья - это французские просветители (и деятели Революции), английские чартисты, немецкие и итальянские революционеры. В этом контексте их и нужно воспринимать - а не представлять себе Шендеровича и Латынину, как делают некоторые, заслышав слово "западник".