Написал для "Горького" про литературные пристрастия Иосипа Броз Тито - он много читал, но до самой смерти писал с ошибками. Спешите прочитать.
"В 1915 году Тито был тяжело ранен в боях в Буковине — обломок пики проткнул его левую руку — и попал в русский плен, где его ждали большие приключения. У Иосипа, как у славянского подданного Австро-Венгерской империи, было больше шансов на хорошие условия плена — в отличие, например, от венгров или немцев. Больше года Тито провел под Казанью, в Свияжске: там, в расположенной в монастыре больнице, ему залечили рану, затем спасали от пневмонии, а потом и от тифа. Именно в Свияжске Тито выучил русский и познакомился с русской литературой: жившие по соседству с монастырем школьницы (одна была дочерью доктора, другая — инженера) подружились с молодым и симпатичным военнопленным и носили ему русские книги, среди которых, как вспоминал потом Тито, его больше всего поразили произведения Льва Толстого и Ивана Тургенева.
После этого Тито отправили в трудовой лагерь под Самарой, а оттуда — под Пермь, где он даже стал одним из старших надзирателей в лагере военнопленных; показательно, что Тито не стал участвовать в создании военных частей из славянских военнопленных, — это, скорее всего, означает, что он решил не предавать присяги. Вскоре после Февральской революции уральские рабочие освободили военнопленных. Со временем Иосип отправился в Петроград, в июле 1917 года принимал участие в демонстрациях, сидел в Петропавловской крепости и снова был сослан на Урал. Еще 3 года Тито принимал участие в Гражданской войне, работал механиком в Омске, даже женился на русской — и покинул Россию только в 1920 году."
https://gorky.media/context/ot-sherloka-holmsa-do-platona/
"В 1915 году Тито был тяжело ранен в боях в Буковине — обломок пики проткнул его левую руку — и попал в русский плен, где его ждали большие приключения. У Иосипа, как у славянского подданного Австро-Венгерской империи, было больше шансов на хорошие условия плена — в отличие, например, от венгров или немцев. Больше года Тито провел под Казанью, в Свияжске: там, в расположенной в монастыре больнице, ему залечили рану, затем спасали от пневмонии, а потом и от тифа. Именно в Свияжске Тито выучил русский и познакомился с русской литературой: жившие по соседству с монастырем школьницы (одна была дочерью доктора, другая — инженера) подружились с молодым и симпатичным военнопленным и носили ему русские книги, среди которых, как вспоминал потом Тито, его больше всего поразили произведения Льва Толстого и Ивана Тургенева.
После этого Тито отправили в трудовой лагерь под Самарой, а оттуда — под Пермь, где он даже стал одним из старших надзирателей в лагере военнопленных; показательно, что Тито не стал участвовать в создании военных частей из славянских военнопленных, — это, скорее всего, означает, что он решил не предавать присяги. Вскоре после Февральской революции уральские рабочие освободили военнопленных. Со временем Иосип отправился в Петроград, в июле 1917 года принимал участие в демонстрациях, сидел в Петропавловской крепости и снова был сослан на Урал. Еще 3 года Тито принимал участие в Гражданской войне, работал механиком в Омске, даже женился на русской — и покинул Россию только в 1920 году."
https://gorky.media/context/ot-sherloka-holmsa-do-platona/
Горький
От Шерлока Холмса до Платона
Тито и книги
Сперва читал Конан Дойля и Джека Лондона, потом перешел на Толстого, Маркса и Платона, затем вдохновился книгой о Мао и всех победил. «Горький» продолжает рассказывать про круг чтения известных исторических персон. Сегодня речь пойдет о создателе…
Сперва читал Конан Дойля и Джека Лондона, потом перешел на Толстого, Маркса и Платона, затем вдохновился книгой о Мао и всех победил. «Горький» продолжает рассказывать про круг чтения известных исторических персон. Сегодня речь пойдет о создателе…
Forwarded from Сьерамадре (Egor Sennikov)
29 августа 1961 года ровно в два часа дня 27-летний Роланд Хофф прыгает в канал Тельтов на юге Берлина, между Тельтовом и Лихтерфелде. Он собирается сбежать в Западный Берлин. Когда он достигает середины канала, пограничники начинают стрелять по нему.
Роланд Хофф был убит выстрелом в голову; тело ушло на дно канало. В Западном Берлине видели убийство Хоффа, но личность жертвы оставалась неизвестной западногерманской полиции в течение длительного времени.
На фотографиях выше можно увидеть восточногерманских полицейских, ищущих тело Хоффа в канале.
Роланд Хофф был убит выстрелом в голову; тело ушло на дно канало. В Западном Берлине видели убийство Хоффа, но личность жертвы оставалась неизвестной западногерманской полиции в течение длительного времени.
На фотографиях выше можно увидеть восточногерманских полицейских, ищущих тело Хоффа в канале.
Forwarded from Baronova
Обалдеть! Снята графа секретности со всех телефонных (и просто) переговоров Клинтона. И можно прочесть все переговоры между Ельциным и Клинтоном с 23 января 1993 г. и до 31 января 1999 г. соответственно. Инджой:
https://clinton.presidentiallibraries.us/items/show/57568
https://clinton.presidentiallibraries.us/items/show/57568
Тадам! Сегодня хочу порекламировать чудесный проект "Мела" в котором я принял самое непосредственное участие. История советской и российской школы сквозь десятилетия. Перемены в образовании, мода, музыка, популярная культура, политика и одежда - здесь есть куча всего и я всем очень советую почитать проект. И обязательно послушать аудиофайлы в каждом десятилетии - по-моему просто блистательно все сделано. Ужасно благодарен всем, кто это делал и рад, что имел возможность написать такую интересную штуку.
"С начала пятидесятых шла подготовка реформы школьной системы – её пытаются сделать более ориентированной на практическую деятельность. Хрущёв предложил крайне радикальную реформу – обязать школьников идти на производство после восьмого класса, а в университеты принимать только тех, у кого есть два года опыта работы на предприятиях. В итоге реформа оказалась не очень успешной – в стране просто не хватило рабочих мест для подростков. Система закончила своё существование в 1963 году. Единственное её долгое наследие – ослабление системы преподавания в школах на национальных языках. Дело в том, что реформа давала возможность родителям выбирать для детей обучение на русском, что они чаще всего и делали с прицелом на будущее обучение в вузе, где учили, разумеется, только на нём."
https://schoolstory.mel.fm/
"С начала пятидесятых шла подготовка реформы школьной системы – её пытаются сделать более ориентированной на практическую деятельность. Хрущёв предложил крайне радикальную реформу – обязать школьников идти на производство после восьмого класса, а в университеты принимать только тех, у кого есть два года опыта работы на предприятиях. В итоге реформа оказалась не очень успешной – в стране просто не хватило рабочих мест для подростков. Система закончила своё существование в 1963 году. Единственное её долгое наследие – ослабление системы преподавания в школах на национальных языках. Дело в том, что реформа давала возможность родителям выбирать для детей обучение на русском, что они чаще всего и делали с прицелом на будущее обучение в вузе, где учили, разумеется, только на нём."
https://schoolstory.mel.fm/
От звонка до звонка
История школьного быта в России
Этим субботним первосентябрьским утром хочу проанонсировать стрим, который начнется примерно через полтора часа - буду разговаривать с Олегом Кашиным, человеком и пароходом. Поговорим о обо всем на свете и даже, наверное, будем отвечать на вопросы.
Ссылка на стрим — https://www.youtube.com/watch?v=u9zx-UlOUZ0
Ссылка на стрим — https://www.youtube.com/watch?v=u9zx-UlOUZ0
Кстати, о первом сентября. В первосентябрьском проекте "Мела" я написал о том, когда 1 сентября стало официальной датой начала учебного года — постановление об этом было принято в 1935 году. На новые порядки отклинулся поэт и переводчик Самуил Маршак, написавший стихотворение "1 сентября" (о существовании которого я бы не узнал, если бы не статья Катрионы Келли на тему истории советской школы:
"Первое Сентября!
Первое Сентября!
Первое Сентября —
Славный день Календаря,
Потому что в этот день
Все девчонки и мальчишки
Городов и деревень
Взяли сумки, взяли книжки,
Взяли завтраки под мышки
И помчались в первый раз
В класс!
Это было в Барнауле,
В Ленинграде и в Торжке,
В Благовещенске и в Туле,
На Дону и на Оке,
И в станице, и в ауле,
И в далеком кишлаке."
https://schoolstory.mel.fm/2/
"Первое Сентября!
Первое Сентября!
Первое Сентября —
Славный день Календаря,
Потому что в этот день
Все девчонки и мальчишки
Городов и деревень
Взяли сумки, взяли книжки,
Взяли завтраки под мышки
И помчались в первый раз
В класс!
Это было в Барнауле,
В Ленинграде и в Торжке,
В Благовещенске и в Туле,
На Дону и на Оке,
И в станице, и в ауле,
И в далеком кишлаке."
https://schoolstory.mel.fm/2/
От звонка до звонка
История школьного быта в России
Политические протесты часто вырастают из вроде бы объективных и понятных факторов, но становятся неожиданностью для политических элит и лидеров стран - и насколько, на самом деле, часто оказываются связанными с разборками в высоких эмпиреях политической жизни. Хорошим примером может послужить Польша в конце 1960-х.
Тогда Польшей уже 14 лет управлял Гомулка - пострадавший в свое время от сталиниста Берута и посидевший в тюрьме, но вышедший на волю и поддержанный Хрущевым. К концу 1960-х в Москве поняли, что от Гомулки пора избавляться - не столько потому что в Кремле был не Хрущев и не потому что в Польше была не лучшая экономическая ситуация, сколько по той причине, что после 1968 года стало понятно, что нужны новые политические лидеры в странах Восточной Европы.
В окружении Гомулки началась своя битва престолов, победителем которой стал Герек. А поводом для снятия Гомулки стали массовые протесты по всей Польше в 1970 году. Как они получились? А вот как:
"Неожиданно объявленное по радио 12 декабря 1970 г. повышение цен на основные продукты питания — на мясо и мясопродукты (в среднем на 17,6%), макароны (15%), рыбу и рыбопродукты (11,7%), муку (16,6%) и другие — в среднем на 15% — вызвало волну недовольства в стране. Были повышены цены также на стройматериалы и мебель, но снижены на 40 групп промышленных товаров, в том числе на товары длительного пользования: телевизоры — на 13%, холодильники — 15%, стиральные машины — 17%, магнитофоны — 21%, швейные машины — 10% и др. Компенсация как надбавка к заработной плате, которая, естественно, была частичной, составила всего 15–25 злотых в месяц. При этом не предполагалось никакого повышения социальных пособий для лиц с низкой зарплатой, что было большим упущением.
Как вспоминал сын Гомулки Р. Стшелецкий, 13 декабря 1970 г. они вместе с отцом поехали на прогулку в отвоцкие леса. Он был в хорошем настроении, расслабленным, веселым. Такое его хорошее настроение обычно появлялось тогда, когда какие-то трудные решения были уже приняты и в ближайшее время не ожидалось серьезных проблем. Отец обосновывал повышение цен ситуацией с госбюджетом. Он отдавал себе отчет в том, что изменение цен общество примет негативно, однако волнений не ожидал. Аппарат госбезопасности не предупреждал руководство страны о возможности общественного взрыва".
Ну и, конечно же, политический взрыв произошел - забастовал Гданьск, потом подключились (в одинаковом стиле) почти все крупные польские города на Балтийском море. В Гдыню 17 декабря пришлось вводить армию, погибло 17 рабочих. Столкновения разрастались - погибло 44 человека, в том числе в Гдыни — 18, в Щецине — 16, в Гданьске — 9, в Эльблонге — 1 человек. Были ранены 1164 человек, более 3 тыс. были задержаны, из которых 277 арестованы. Причем до сих пор неясно, кто информировал Гомулку и понуждал его принимать такие решения.
В итоге с Гомулкой встретился советский посол, а затем позвонил Брежнев. Гомулка пытался убедить Брежнева, что это все дело рук контрреволюционных элементов и бандитов, а Брежнев в это совершенно не верил и говорил, что Гомулка стреляет по рабочим.
В итоге, спустя несколько дней в Москве определились: Гомулка ушел, во главе страны стал Эдвард Герек, вместе с ним поднялись его союзники - Мягельский (был министром сельского хозяйства, стал зампредом Совета Министров), Ярошевич - курировал экономику от ЦК, Ярузельский - министр обороны, Ольшовский (был главный пропагандист, а стал министром иностранных дел). Такие дела.
Тогда Польшей уже 14 лет управлял Гомулка - пострадавший в свое время от сталиниста Берута и посидевший в тюрьме, но вышедший на волю и поддержанный Хрущевым. К концу 1960-х в Москве поняли, что от Гомулки пора избавляться - не столько потому что в Кремле был не Хрущев и не потому что в Польше была не лучшая экономическая ситуация, сколько по той причине, что после 1968 года стало понятно, что нужны новые политические лидеры в странах Восточной Европы.
В окружении Гомулки началась своя битва престолов, победителем которой стал Герек. А поводом для снятия Гомулки стали массовые протесты по всей Польше в 1970 году. Как они получились? А вот как:
"Неожиданно объявленное по радио 12 декабря 1970 г. повышение цен на основные продукты питания — на мясо и мясопродукты (в среднем на 17,6%), макароны (15%), рыбу и рыбопродукты (11,7%), муку (16,6%) и другие — в среднем на 15% — вызвало волну недовольства в стране. Были повышены цены также на стройматериалы и мебель, но снижены на 40 групп промышленных товаров, в том числе на товары длительного пользования: телевизоры — на 13%, холодильники — 15%, стиральные машины — 17%, магнитофоны — 21%, швейные машины — 10% и др. Компенсация как надбавка к заработной плате, которая, естественно, была частичной, составила всего 15–25 злотых в месяц. При этом не предполагалось никакого повышения социальных пособий для лиц с низкой зарплатой, что было большим упущением.
Как вспоминал сын Гомулки Р. Стшелецкий, 13 декабря 1970 г. они вместе с отцом поехали на прогулку в отвоцкие леса. Он был в хорошем настроении, расслабленным, веселым. Такое его хорошее настроение обычно появлялось тогда, когда какие-то трудные решения были уже приняты и в ближайшее время не ожидалось серьезных проблем. Отец обосновывал повышение цен ситуацией с госбюджетом. Он отдавал себе отчет в том, что изменение цен общество примет негативно, однако волнений не ожидал. Аппарат госбезопасности не предупреждал руководство страны о возможности общественного взрыва".
Ну и, конечно же, политический взрыв произошел - забастовал Гданьск, потом подключились (в одинаковом стиле) почти все крупные польские города на Балтийском море. В Гдыню 17 декабря пришлось вводить армию, погибло 17 рабочих. Столкновения разрастались - погибло 44 человека, в том числе в Гдыни — 18, в Щецине — 16, в Гданьске — 9, в Эльблонге — 1 человек. Были ранены 1164 человек, более 3 тыс. были задержаны, из которых 277 арестованы. Причем до сих пор неясно, кто информировал Гомулку и понуждал его принимать такие решения.
В итоге с Гомулкой встретился советский посол, а затем позвонил Брежнев. Гомулка пытался убедить Брежнева, что это все дело рук контрреволюционных элементов и бандитов, а Брежнев в это совершенно не верил и говорил, что Гомулка стреляет по рабочим.
В итоге, спустя несколько дней в Москве определились: Гомулка ушел, во главе страны стал Эдвард Герек, вместе с ним поднялись его союзники - Мягельский (был министром сельского хозяйства, стал зампредом Совета Министров), Ярошевич - курировал экономику от ЦК, Ярузельский - министр обороны, Ольшовский (был главный пропагандист, а стал министром иностранных дел). Такие дела.
Forwarded from fake empire
Листала книгу Дмитрия Козлова «Стадионы Ленинграда» — и споткнулась о фото смешной деревянной конструкции. Стадион имени Коммунистического интернационала молодежи, один из безымянных островов близ Голодая, 1925 г., архитектор Синявер.
В то время, как на Ленинград надвигался конструктивизм, Синявер построил «деревянное сооружение в суровых неоклассических формах», отсылающее к античным храмам — предугадав стилистику 50-х.
«Зрители заполняют трибуны, и те исчезают под их телами, но архитектура возвышается над людьми, поэтому так важно было сооружать колоннады и башни над трибунами — осенять сооружение архитектурой. Такой приём встречается редко, тем стадион Синявера более уникален. Обратная сторона его архитектуры — фасад ориентированный на город. Здесь архитектор создал более изящные формы, нежели дорическая колоннада со стороны поля. Образчиком послужили памятники петровского барокко; ряд высоких окон и руст углов определяли сооружение как нечто среднее между промышленным зданием и усадьбой».
Во время войны стадион то ли разобрали на дрова, то ли он просто сгорел.
В то время, как на Ленинград надвигался конструктивизм, Синявер построил «деревянное сооружение в суровых неоклассических формах», отсылающее к античным храмам — предугадав стилистику 50-х.
«Зрители заполняют трибуны, и те исчезают под их телами, но архитектура возвышается над людьми, поэтому так важно было сооружать колоннады и башни над трибунами — осенять сооружение архитектурой. Такой приём встречается редко, тем стадион Синявера более уникален. Обратная сторона его архитектуры — фасад ориентированный на город. Здесь архитектор создал более изящные формы, нежели дорическая колоннада со стороны поля. Образчиком послужили памятники петровского барокко; ряд высоких окон и руст углов определяли сооружение как нечто среднее между промышленным зданием и усадьбой».
Во время войны стадион то ли разобрали на дрова, то ли он просто сгорел.
Forwarded from СЕАНС (Редакция «Сеанса»)
Рассказываем в подробностях о проекте «ДАУ: Свобода», который Илья Хржановский представит в Берлине в октябре. Брайан Ино, Леонид Федоров, Марина Абрамович и Максим «Тесак» Марцинкевич в образах сотрудников секретного НИИ 1930-х — 1950-х годов. https://goo.gl/tZBozD
Forwarded from Nedostroyka
Наш город блекнет без своих сумасшедших. Светлая память. И соболезнования Джону Леннону, которому остаток вечности придется бегать от Васина на небесах. https://www.fontanka.ru/2018/09/03/121//
Фонтанка.ру
«Россия катится во мглу»: что хотел сказать Коля Васин
Смерть главного битломана России поставила вопрос не только о будущем его коллекции на «Пушкинской, 10».Фонтанка» узнала, какие слова были в записке, обнаруженной при нем 29 августа.
Про диктаторов и военных, а также про то, сколь осторожными нужно быть автократам
Хуан Мария Бордаберри стал президентом Уругвая в 1972 году. Борясь с растущей поляризацией общества, воинствующими профсоюзами и многолетним левым повстанческим движением Движения национального освобождения Тупамаро, Бордаберри расширил полномочия уругвайских военных — которые и так получили карт-бланш на подавление внутренней оппозиции при его предшественнике Хорхе Пачеко Ареко.
Несмотря на то, что Пачеко был демократически избранным президентом, он начал выпускать чрезвычайные указы в 1968 году, использовал военных для подавления трудовых забастовок в 1969 году и поставил военных непосредственно во главе борьбы с Тупамарос (леворадикальными повстанцами) в 1971 году. Бордаберри, который пришел на пост после выборов, в ходе которых было беспрецедентно много насилия и обвинений властей в мошенничестве, вскоре потерял поддержку большинства в Национальном собрании и продолжил милитаризацию внутренних репрессий, расширив автономию, иммунитет и юрисдикции военных в борьбе с левыми «диверсантами».
Уругвайские военные вскоре воспользовались своей новой политической силой: генералы начали публично спорить о политических проблемах Уругвая, настаивать на своих решениях и налагать вето на политику и назначения Бордаберри. К концу 1973 года Бордаберри был номинальным президентом военной хунты, которая распустила Национальное собрание, запретила все политические партии, а в 1976 году вынудила уйти отставку Бордаберри, предпочитая управлять через более удобную марионетку.
Бывший президент Туниса Зин Эль Абидин Бен Али, который в январе 2011 года бежал в изгнание на фоне народных протестов против своего правительства, действовал по-другому. Бен Али, как и его предшественник Хабиб Бургиба, полагался наспецслужбы и тайную полицию, а не военных. Оба президента сознательно держали тунисскую армию маленькой, недоукомплектованной и удаленной от политики, опасаясь, что при наличии политической независимости военные могут пойти против президента. Когда в декабре 2010 года начались массовые протесты, Бен Али приказал армии оказать помощь полиции и службам внутренней безопасности в подавлении протестующих. Увидев масштабы протестов и лишенный интереса к выживанию режима, начальник штаба армии генерал Рашид Аммар отказался от этого приказа, тем самым решив судьбу Бен Али.
Судьбы Бен Али и Бордаберри иллюстрируют ключевую дилемму в репрессиях в авторитарных режимах: если диктаторы исключают солдат из репрессий, то становятся уязвимыми перед угрозами со стороны масс. Однако, если диктаторы в слишком большой степени полагаются на своих военных как проводников политических репрессий, они подвергают себя вызовам со стороны своего репрессивного аппарата. Таким образом, при принятии решения о том, как много полагаться на репрессии, диктаторы делают компромисс между опасностью от внешних угроз со стороны масс, исключенных из власти, и их уязвимостью по отношению к внутренним угрозам со стороны их преторианских групп".
Хуан Мария Бордаберри стал президентом Уругвая в 1972 году. Борясь с растущей поляризацией общества, воинствующими профсоюзами и многолетним левым повстанческим движением Движения национального освобождения Тупамаро, Бордаберри расширил полномочия уругвайских военных — которые и так получили карт-бланш на подавление внутренней оппозиции при его предшественнике Хорхе Пачеко Ареко.
Несмотря на то, что Пачеко был демократически избранным президентом, он начал выпускать чрезвычайные указы в 1968 году, использовал военных для подавления трудовых забастовок в 1969 году и поставил военных непосредственно во главе борьбы с Тупамарос (леворадикальными повстанцами) в 1971 году. Бордаберри, который пришел на пост после выборов, в ходе которых было беспрецедентно много насилия и обвинений властей в мошенничестве, вскоре потерял поддержку большинства в Национальном собрании и продолжил милитаризацию внутренних репрессий, расширив автономию, иммунитет и юрисдикции военных в борьбе с левыми «диверсантами».
Уругвайские военные вскоре воспользовались своей новой политической силой: генералы начали публично спорить о политических проблемах Уругвая, настаивать на своих решениях и налагать вето на политику и назначения Бордаберри. К концу 1973 года Бордаберри был номинальным президентом военной хунты, которая распустила Национальное собрание, запретила все политические партии, а в 1976 году вынудила уйти отставку Бордаберри, предпочитая управлять через более удобную марионетку.
Бывший президент Туниса Зин Эль Абидин Бен Али, который в январе 2011 года бежал в изгнание на фоне народных протестов против своего правительства, действовал по-другому. Бен Али, как и его предшественник Хабиб Бургиба, полагался наспецслужбы и тайную полицию, а не военных. Оба президента сознательно держали тунисскую армию маленькой, недоукомплектованной и удаленной от политики, опасаясь, что при наличии политической независимости военные могут пойти против президента. Когда в декабре 2010 года начались массовые протесты, Бен Али приказал армии оказать помощь полиции и службам внутренней безопасности в подавлении протестующих. Увидев масштабы протестов и лишенный интереса к выживанию режима, начальник штаба армии генерал Рашид Аммар отказался от этого приказа, тем самым решив судьбу Бен Али.
Судьбы Бен Али и Бордаберри иллюстрируют ключевую дилемму в репрессиях в авторитарных режимах: если диктаторы исключают солдат из репрессий, то становятся уязвимыми перед угрозами со стороны масс. Однако, если диктаторы в слишком большой степени полагаются на своих военных как проводников политических репрессий, они подвергают себя вызовам со стороны своего репрессивного аппарата. Таким образом, при принятии решения о том, как много полагаться на репрессии, диктаторы делают компромисс между опасностью от внешних угроз со стороны масс, исключенных из власти, и их уязвимостью по отношению к внутренним угрозам со стороны их преторианских групп".