Когда в 1738 году рабочие неаполитанского короля Карла III Бурбона начали раскопки Геркуланума, а в 1748 году к ним прибавились раскопки Помпей, никто из участников не предполагал, что главная проблема, перед которой они окажутся, будет не археологической, а моральной. Сначала копатели оставляли только то, что, как им казалось, представляет ценность для музеев, а все остальное уничтожали на месте. После протестов ученых от такой практики отказались и начали собирать все. А потом археологи просто не знали, что делать с огромным количеством эротической живописи и скульптуры.
Помпейские стенные росписи в лупанариях, на потолках частных домов, в тазиках для воды и на масляных лампах изображали половой акт без иносказаний. Множество вотивных даров в виде пенисов. Совокупления, огромные эрегированные члены и фаллические амулеты, защищающие детей от сглаза. Бронзовые подвесные колокольчики в виде крылатого фаллоса, фаллосы верхом на фаллосе — их звон отгонял злых духов и т.д.
Культ античности был государственной идеологией Просвещения. Античная скульптура была объявлена вершиной человеческого искусства. Бурбоны в Неаполе строили на раскопках Геркуланума и Помпей политическую легитимность собственной династии. Объявить часть находок «гнусной» означало поставить под сомнение весь идеологический проект.
С другой стороны, показывать публике мраморного Пана с козой было невозможно. Карл III Бурбон посмотрел на скульптуру и распорядился: спрятать. Было решено устроить «Gabinetto Segreto» — Тайный кабинет в Национальном музее, в который пускали только взрослых мужчин с особым разрешением. Нужно было подать письменное прошение в королевскую администрацию, обосновав «научный, художественный или археологический» интерес. Прошение могло рассматриваться неделями. В Кабинет могли пускать только мужчин в одиночку, женщинам вход был категорически закрыт. Входная дверь была оборудована тремя замками с тремя разными ключами, принадлежавшими директору музея, «контролеру» и королевскому управляющему.
Немецкий историк искусства Иоганн Иоахим Винкельман несколько раз пытался получить разрешение увидеть «Пана», но каждый раз получал отказ. Гете в 1787 году в Неаполе тоже не увидел «Пана» — его не пустили в королевский кабинет. Некоторым посетителям удается коррумпировать служителей и увидеть коллекцию за взятку. Даже описание объектов было серьезной библиографической проблемой: как описать содержание непристойной фрески, не воспроизводя его?
Самым мрачным эпизодом в истории Кабинета стал 1849 год. После европейской «Весны народов» и неудачной революции в Неаполе король Фердинанд II Бурбон, известный как «Король-бомба» за варварскую бомбардировку Сицилии, предпринимает крайние меры. Каменщики за одну ночь замуровывают дверь Кабинета, а ключи от запертой двери уничтожают. Фердинанд II вообще отличался ханжеством и лицемерием — например, он изобрел для балетных танцовщиц зеленые юбки вместо трико и велел вынести из музея статую Афродиты-Каллипиги (Прекраснозадой).
И вот 11 лет Кабинет стоит замурованным. В 1860 году армия Гарибальди входит в Неаполь, Бурбоны бегут, а революционер отдает приказ сделать комнату доступной «для публики ежедневно». Но не для женщин — их пустят внутрь только через десять лет. Но цензура постепенно отвоевывает утраченные позиции. Во время Первой Мировой доступ серьезно ограничивают. А Муссолини в 1931 году строит в музее дополнительную стену, отделяющую Тайный кабинет от общей экспозиции.
Помпейские стенные росписи в лупанариях, на потолках частных домов, в тазиках для воды и на масляных лампах изображали половой акт без иносказаний. Множество вотивных даров в виде пенисов. Совокупления, огромные эрегированные члены и фаллические амулеты, защищающие детей от сглаза. Бронзовые подвесные колокольчики в виде крылатого фаллоса, фаллосы верхом на фаллосе — их звон отгонял злых духов и т.д.
Культ античности был государственной идеологией Просвещения. Античная скульптура была объявлена вершиной человеческого искусства. Бурбоны в Неаполе строили на раскопках Геркуланума и Помпей политическую легитимность собственной династии. Объявить часть находок «гнусной» означало поставить под сомнение весь идеологический проект.
С другой стороны, показывать публике мраморного Пана с козой было невозможно. Карл III Бурбон посмотрел на скульптуру и распорядился: спрятать. Было решено устроить «Gabinetto Segreto» — Тайный кабинет в Национальном музее, в который пускали только взрослых мужчин с особым разрешением. Нужно было подать письменное прошение в королевскую администрацию, обосновав «научный, художественный или археологический» интерес. Прошение могло рассматриваться неделями. В Кабинет могли пускать только мужчин в одиночку, женщинам вход был категорически закрыт. Входная дверь была оборудована тремя замками с тремя разными ключами, принадлежавшими директору музея, «контролеру» и королевскому управляющему.
Немецкий историк искусства Иоганн Иоахим Винкельман несколько раз пытался получить разрешение увидеть «Пана», но каждый раз получал отказ. Гете в 1787 году в Неаполе тоже не увидел «Пана» — его не пустили в королевский кабинет. Некоторым посетителям удается коррумпировать служителей и увидеть коллекцию за взятку. Даже описание объектов было серьезной библиографической проблемой: как описать содержание непристойной фрески, не воспроизводя его?
Самым мрачным эпизодом в истории Кабинета стал 1849 год. После европейской «Весны народов» и неудачной революции в Неаполе король Фердинанд II Бурбон, известный как «Король-бомба» за варварскую бомбардировку Сицилии, предпринимает крайние меры. Каменщики за одну ночь замуровывают дверь Кабинета, а ключи от запертой двери уничтожают. Фердинанд II вообще отличался ханжеством и лицемерием — например, он изобрел для балетных танцовщиц зеленые юбки вместо трико и велел вынести из музея статую Афродиты-Каллипиги (Прекраснозадой).
И вот 11 лет Кабинет стоит замурованным. В 1860 году армия Гарибальди входит в Неаполь, Бурбоны бегут, а революционер отдает приказ сделать комнату доступной «для публики ежедневно». Но не для женщин — их пустят внутрь только через десять лет. Но цензура постепенно отвоевывает утраченные позиции. Во время Первой Мировой доступ серьезно ограничивают. А Муссолини в 1931 году строит в музее дополнительную стену, отделяющую Тайный кабинет от общей экспозиции.
👍99❤35🔥6😡4😱1
Добавлю, что свободный доступ для широкой публики был открыт только в 2000 году — почти через двести лет после первых распоряжений Карла III. Единственное ограничение — несовершеннолетние посетители должны быть в сопровождении взрослых.
p.s.
Кстати, в Британском музее в 1865 году был создан аналогичный «Museum Secretum» — отдельная коллекция объектов, не подходящих для общедоступной экспозиции. В нее попали античные эротические геммы, индийская и японская эротическая графика (собранная коллекционерами в эпоху колониальной экспансии), средневековые объекты с непристойными изображениями (поинтересуйтесь заодно, что значит Sheela na gig из песни БГ) . Доступ — только по специальному запросу, как в Неаполе. Музей-секретум Британского музея был расформирован только в 1973 году.
К концу XIX века почти каждый крупный европейский музей имел свою версию неаполитанского Кабинета. В Ватикане существовал «Черный кабинет» — туда попадали не только эротические античности, но и осужденные церковью книги и инквизиционные материалы. Часть содержимого до сих пор не открыта для посетителей. В Берлинском музее был свой Geheime Schrank (Тайный шкаф). В Эрмитаже существовала «Особая комната» — отдельная закрытая часть античной коллекции, доступная только по разрешению. В Лувре были отдельные шкафы и кладовые для «резервированных» объектов, формально не выделенные в специальный отдел, но фактически работавшие на тех же принципах закрытого доступа.
А Пан с его козой пережили извержение, римскую империю, готов, нормандцев, испанскую корону, Бурбонов, Наполеона, Гарибальди, фашизм, Вторую мировую и несколько десятилетий ханжеской католической послевоенной Италии.
p.s.
Кстати, в Британском музее в 1865 году был создан аналогичный «Museum Secretum» — отдельная коллекция объектов, не подходящих для общедоступной экспозиции. В нее попали античные эротические геммы, индийская и японская эротическая графика (собранная коллекционерами в эпоху колониальной экспансии), средневековые объекты с непристойными изображениями (поинтересуйтесь заодно, что значит Sheela na gig из песни БГ) . Доступ — только по специальному запросу, как в Неаполе. Музей-секретум Британского музея был расформирован только в 1973 году.
К концу XIX века почти каждый крупный европейский музей имел свою версию неаполитанского Кабинета. В Ватикане существовал «Черный кабинет» — туда попадали не только эротические античности, но и осужденные церковью книги и инквизиционные материалы. Часть содержимого до сих пор не открыта для посетителей. В Берлинском музее был свой Geheime Schrank (Тайный шкаф). В Эрмитаже существовала «Особая комната» — отдельная закрытая часть античной коллекции, доступная только по разрешению. В Лувре были отдельные шкафы и кладовые для «резервированных» объектов, формально не выделенные в специальный отдел, но фактически работавшие на тех же принципах закрытого доступа.
А Пан с его козой пережили извержение, римскую империю, готов, нормандцев, испанскую корону, Бурбонов, Наполеона, Гарибальди, фашизм, Вторую мировую и несколько десятилетий ханжеской католической послевоенной Италии.
3🔥115👍67❤13👏4😡1
Миф о «хорошем царе и плохих боярах» — один из самых устойчивых политических мифов любых авторитарных и тоталитарных режимов. Историк Дэниел Филд называл это «наивным монархизмом». Подданный, столкнувшийся с произволом, не готов признать, что источник несправедливости — сам государь или гарант Конституции. Это слишком разрушительно для картины мира. Гораздо комфортнее предположить, что вождь добр и справедлив, но окружен подлецами, которые скрывают от него правду, искажают его волю и творят беззаконие за его спиной. Отсюда и пугачевщина, когда бунтовщики действовали «именем настоящего Петра III», и шествие к Зимнему 9 января 1905 года, когда рабочие шли к царю с петицией, веря, что это чиновники мешают ему услышать народ. Угу. Чиновники.
В годы Большого террора советские граждане заваливали Кремль обращениями в духе «товарищ Сталин не знает, что творит местный райком/НКВД». Письма писали даже жены и дети расстрелянных, искренне веря, что вождь во всем разберётся. Сам Сталин этой риторикой умело пользовался: статья «Головокружение от успехов» 1930 года перекладывала ответственность за насилие коллективизации на «перегибщиков на местах», а волны чисток внутри партии преподносились как очищение от бояр, которые мешали править справедливому правителю.
И в нацистской Германии была очень популярна фраза «Если бы фюрер знал» (Wenn das der Führer wüsste). Ею реагировали на коррупцию гауляйтеров, на хамство мелких партийных функционеров, на бессмысленную жестокость местных штурмовиков, а позже — на ужасы депортаций. Гитлер специально дистанцировался от внутрипартийных склок, появлялся как арбитр и спаситель, а «Ночь длинных ножей» была разыграна как акт справедливости вождя против зарвавшихся соратников. Это очень устойчивый защитный механизм: пока вождь мыслится отдельно от системы, сама система остается психологически переносимой.
Для самого режима такой миф — это бесплатный громоотвод. Недовольство канализируется в безопасное русло: люди не выходят на улицы, а пишут жалобы наверх. Ответственность за провалы списывается на сменяемых чиновников, периодические показательные репрессии против зарвавшихся бояр поддерживают иллюзию, что вождь слышит народ. Поэтому тоталитарные режимы культивируют этот миф.
Собственно и путинская Россия идет этой же дорогой. На кого свалить провал в Украине? Шойгу снят, его замы арестованы, впереди новые процессы — над гражданскими чиновниками, над генералами, над подрядчиками. А виновник — генерал! Интриган и аморал! Энто он, коровья морда, честь цареву обмарал! Пусть он выйдет! Где он там? Я сейчас ему задам! Я сорву с него медальку, да медалькой по мордам!
Возможен разгром экономического блока — надо же, не доглядели за экономикой, допустили инфляцию, ай-ай-ай (все же так хорошо шло). Впереди процессы над «вредителями», якобы по вине которых увеличивается число техногенных катастроф в России (на самом деле все деньги спустили на войну). Казна пуста, а значит будут процессы над губернаторами, из-за которых люди не получают зарплаты и т.д. Впрочем, существует и второй вариант — свалить Путина и свалить все на него.
В годы Большого террора советские граждане заваливали Кремль обращениями в духе «товарищ Сталин не знает, что творит местный райком/НКВД». Письма писали даже жены и дети расстрелянных, искренне веря, что вождь во всем разберётся. Сам Сталин этой риторикой умело пользовался: статья «Головокружение от успехов» 1930 года перекладывала ответственность за насилие коллективизации на «перегибщиков на местах», а волны чисток внутри партии преподносились как очищение от бояр, которые мешали править справедливому правителю.
И в нацистской Германии была очень популярна фраза «Если бы фюрер знал» (Wenn das der Führer wüsste). Ею реагировали на коррупцию гауляйтеров, на хамство мелких партийных функционеров, на бессмысленную жестокость местных штурмовиков, а позже — на ужасы депортаций. Гитлер специально дистанцировался от внутрипартийных склок, появлялся как арбитр и спаситель, а «Ночь длинных ножей» была разыграна как акт справедливости вождя против зарвавшихся соратников. Это очень устойчивый защитный механизм: пока вождь мыслится отдельно от системы, сама система остается психологически переносимой.
Для самого режима такой миф — это бесплатный громоотвод. Недовольство канализируется в безопасное русло: люди не выходят на улицы, а пишут жалобы наверх. Ответственность за провалы списывается на сменяемых чиновников, периодические показательные репрессии против зарвавшихся бояр поддерживают иллюзию, что вождь слышит народ. Поэтому тоталитарные режимы культивируют этот миф.
Собственно и путинская Россия идет этой же дорогой. На кого свалить провал в Украине? Шойгу снят, его замы арестованы, впереди новые процессы — над гражданскими чиновниками, над генералами, над подрядчиками. А виновник — генерал! Интриган и аморал! Энто он, коровья морда, честь цареву обмарал! Пусть он выйдет! Где он там? Я сейчас ему задам! Я сорву с него медальку, да медалькой по мордам!
Возможен разгром экономического блока — надо же, не доглядели за экономикой, допустили инфляцию, ай-ай-ай (все же так хорошо шло). Впереди процессы над «вредителями», якобы по вине которых увеличивается число техногенных катастроф в России (на самом деле все деньги спустили на войну). Казна пуста, а значит будут процессы над губернаторами, из-за которых люди не получают зарплаты и т.д. Впрочем, существует и второй вариант — свалить Путина и свалить все на него.
2👍164❤26👏10🔥6😁6
Вот интересно — в 1941 году Москву начали бомбить еще в июле. В ноябре бомбили около 40 раз, а немцы дошли до Химок. В Москве массово строили баррикады, но 7 ноября парад прошел на Красной площади. Принимал парад отозванный с фронта маршал Буденный, проскакала конница — 6 сабельных и 1 тачаночный эскадроны, прошли 146 танков, провезли артиллерию — 140 орудий, промаршировала пехота — 69 батальонов.
А сейчас пуйло униженно просит через Трампа не стрелять по Москве. Давайте объявим перемирие на один денечек. Дайте нам на цыпочках быстренько пробежаться.
Но вот чего я не понимаю — если в Москве так опасно, то почему же парад без техники? Ведь боевая техника специально сделана для того, чтобы защищать людей. Или технику жалко, а людей не очень?
p.s.
Идею перемирия в День Победы я, конечно, поддерживаю. Только 8 мая — когда вся Европа отмечает этот праздник. А 9 мая пусть будет обычный день. На войне — как на войне.
Не советую москвичам в этот день выходить на улицу. А то ведь всякое может случиться.
А сейчас пуйло униженно просит через Трампа не стрелять по Москве. Давайте объявим перемирие на один денечек. Дайте нам на цыпочках быстренько пробежаться.
Но вот чего я не понимаю — если в Москве так опасно, то почему же парад без техники? Ведь боевая техника специально сделана для того, чтобы защищать людей. Или технику жалко, а людей не очень?
p.s.
Идею перемирия в День Победы я, конечно, поддерживаю. Только 8 мая — когда вся Европа отмечает этот праздник. А 9 мая пусть будет обычный день. На войне — как на войне.
Не советую москвичам в этот день выходить на улицу. А то ведь всякое может случиться.
😁75👍67🔥20❤3😡3
Создание белых и черных списков для Интернета в России очень напоминает политику нацистской Германии. Для «простых немцев» был выпущен бюджетный радиоприемник Volksempfänger VE 301 названый так по дате прихода Гитлера к власти 30 января. Потом его заменили на еще более дешевую модель DKE 38 и к 1941 году в Германии радио слушали уже около 50 миллионов человек.
А для всех остальных действовали черные списки. Например, в Норвегии в августе 1941 было издано распоряжение об изъятии радиоприемников у населения. Нацисты конфисковали 538 000 радиоприемников — их свозили на склады и частично разбирали на детали для немецкой военной электроники.
Но люди прятали приемники в стенах, под половицами, в дровяных сараях, на хуторах в фьордах. Они собирали детекторные приемники из подручных средств, организовывали посменное прослушивание и пересказ новостей. За хранение приемника или прослушивание передач из Лондона можно было получить тюремный срок, а после 1942 года — и смертную казнь. Тем не менее, по подсчетам историков реальный охват новостей ВВС в Норвегии в 1942–1944 годах был, возможно, даже выше, чем до конфискации, потому что слушание стало коллективной практикой сопротивления.
Тут могла бы быть реклама VPN, но ее не будет. На фотографии — отправка норвежских конфискованных радиоприемников в Германию
А для всех остальных действовали черные списки. Например, в Норвегии в августе 1941 было издано распоряжение об изъятии радиоприемников у населения. Нацисты конфисковали 538 000 радиоприемников — их свозили на склады и частично разбирали на детали для немецкой военной электроники.
Но люди прятали приемники в стенах, под половицами, в дровяных сараях, на хуторах в фьордах. Они собирали детекторные приемники из подручных средств, организовывали посменное прослушивание и пересказ новостей. За хранение приемника или прослушивание передач из Лондона можно было получить тюремный срок, а после 1942 года — и смертную казнь. Тем не менее, по подсчетам историков реальный охват новостей ВВС в Норвегии в 1942–1944 годах был, возможно, даже выше, чем до конфискации, потому что слушание стало коллективной практикой сопротивления.
Тут могла бы быть реклама VPN, но ее не будет. На фотографии — отправка норвежских конфискованных радиоприемников в Германию
👍159❤20👏11
Интересно происхождение терминов «прописные» и «строчные» буквы в английском языке — «uppercase» и «lowercase».
После изобретения Гутенбергом книгопечатания наборщики столкнулись с проблемой: на каждую страницу с текстом нужно было укладывать сотни металлических букв. Поэтому литеры раскладывали в деревянные ящики с десятками отделений — cases (от латинского capsa — "коробка, вместилище"). Наборщик стоял или сидел перед наклонной подставкой, а перед ним располагались два ящика, один над другим:
Верхний ящик — the upper case — содержал заглавные буквы. Они нужны редко (только начало предложений, имена, начало строк в стихах), поэтому их можно поставить подальше, повыше — туда тянуться неудобно, но и тянуться приходится нечасто.
Нижний ящик — the lower case — содержал строчные буквы, цифры, знаки препинания и пробелы. Это 90% всего, что набирается в тексте, поэтому такой ящик ставили близко и под удобным углом, прямо под рукой.
Соответственно "буква из верхнего ящика" сократилось до upper-case letter, потом до uppercase, Lowercase — аналогично.
Из типографской эпохи сохранилось множество устойчивых выражений. Out of sorts (не в духе) — буквально «у меня закончились нужные литеры». Stereotype (стереотип) — изначально металлическая пластина-копия для повторной печати. Make an impression (произвести впечатление) — дословно сделать оттиск на бумаге. Mind your p's and q's: (будьте внимательны к деталям) строчные p и q в зеркальном отражении легко путаются, особенно когда литеры лежат вверх ногами в ящике.
p.s.
Но самое интересное произошло потом. Наборщики эмпирически подбирали размеры отделений под буквы — самые большие гнезда отдавали под самые частые буквы. В английской раскладке огромное центральное гнездо доставалось букве "e" (примерно 12% всего текста), отдельные крупные ячейки — для "t, a, o, i, n". В XX веке это стало основой статистических методов криптоанализа: частоты букв в типографском ящике и в шифровке должны были примерно совпадать.
После изобретения Гутенбергом книгопечатания наборщики столкнулись с проблемой: на каждую страницу с текстом нужно было укладывать сотни металлических букв. Поэтому литеры раскладывали в деревянные ящики с десятками отделений — cases (от латинского capsa — "коробка, вместилище"). Наборщик стоял или сидел перед наклонной подставкой, а перед ним располагались два ящика, один над другим:
Верхний ящик — the upper case — содержал заглавные буквы. Они нужны редко (только начало предложений, имена, начало строк в стихах), поэтому их можно поставить подальше, повыше — туда тянуться неудобно, но и тянуться приходится нечасто.
Нижний ящик — the lower case — содержал строчные буквы, цифры, знаки препинания и пробелы. Это 90% всего, что набирается в тексте, поэтому такой ящик ставили близко и под удобным углом, прямо под рукой.
Соответственно "буква из верхнего ящика" сократилось до upper-case letter, потом до uppercase, Lowercase — аналогично.
Из типографской эпохи сохранилось множество устойчивых выражений. Out of sorts (не в духе) — буквально «у меня закончились нужные литеры». Stereotype (стереотип) — изначально металлическая пластина-копия для повторной печати. Make an impression (произвести впечатление) — дословно сделать оттиск на бумаге. Mind your p's and q's: (будьте внимательны к деталям) строчные p и q в зеркальном отражении легко путаются, особенно когда литеры лежат вверх ногами в ящике.
p.s.
Но самое интересное произошло потом. Наборщики эмпирически подбирали размеры отделений под буквы — самые большие гнезда отдавали под самые частые буквы. В английской раскладке огромное центральное гнездо доставалось букве "e" (примерно 12% всего текста), отдельные крупные ячейки — для "t, a, o, i, n". В XX веке это стало основой статистических методов криптоанализа: частоты букв в типографском ящике и в шифровке должны были примерно совпадать.
2👍171🔥38❤26😁3👎1
История про первую капибару в европейской живописи.
В конце XVI века воспользовавшись слабостью Португалии испанцы оккупируют ее. Голландцы смотрят на огромные португальские колонии и решают, что настало время прибрать их к своим рукам. И голландская Вест-Индская компания потихоньку начинает захватывать север Бразилии. А в 1637 году Голландия направляет губернатором в «Голландскую Бразилию» графа Иоганна-Морица Нассау-Зигенского. Фактически это была первая организованная европейская научная экспедиция в Южную Америку. Граф берет с собой целую научную свиту: картографов, астрономов, ботаника, врача и двух живописцев. Одним из этих живописцев стал Франс Пост из Харлема. В то время в Харлеме вспыхнула чума и Пост решил, что поехать в Бразилию — хорошая идея.
Мориц Нассау-Зигенский мечтал сделать из Бразилии образцовую колонию. Он основал в Бразилии первую в Америке обсерваторию и пункт наблюдения за погодой. А Франс Пост семь лет в Бразилии пишет с натуры все подряд: тропические пейзажи с пальмами, сахарные плантации (ради которых голландцы собственно и пришли в Америку), индейцев, муравьедов, африканских рабов, ягуаров, тропические грозы, разрушенные португальские форты, туканов. В том числе и первую капибару. Это первый европеец, который вообще пишет американскую природу с натуры, а не по чужим описаниям.
Но потом португальцы выползают из под испанцев и приходят за своими колониями. Они создают боевые отряды из индейцев и рабов, убивают голландских сборщиков налогов, топят голландские лодки и захватывали их оружие и лошадей. В такой ситуации Франс Пост решает вернуться на родину в Голландию. Он вступает в Харлемскую гильдию Святого Луки и больше никуда из страны не выезжает.
А дальше происходит самое интересное — он продолжает писать Бразилию еще 35 лет, до самой смерти. С годами его Бразилия становилась все более воображаемой. К 1660 годам его пейзажи — это уже наполовину фантазия о тропиках (Вообразилия), написанная для голландских заказчиков, которые сами там никогда не были. В его последних картинах Бразилия превращается в метафору рая — прекрасного и утерянного рая.
В конце XVI века воспользовавшись слабостью Португалии испанцы оккупируют ее. Голландцы смотрят на огромные португальские колонии и решают, что настало время прибрать их к своим рукам. И голландская Вест-Индская компания потихоньку начинает захватывать север Бразилии. А в 1637 году Голландия направляет губернатором в «Голландскую Бразилию» графа Иоганна-Морица Нассау-Зигенского. Фактически это была первая организованная европейская научная экспедиция в Южную Америку. Граф берет с собой целую научную свиту: картографов, астрономов, ботаника, врача и двух живописцев. Одним из этих живописцев стал Франс Пост из Харлема. В то время в Харлеме вспыхнула чума и Пост решил, что поехать в Бразилию — хорошая идея.
Мориц Нассау-Зигенский мечтал сделать из Бразилии образцовую колонию. Он основал в Бразилии первую в Америке обсерваторию и пункт наблюдения за погодой. А Франс Пост семь лет в Бразилии пишет с натуры все подряд: тропические пейзажи с пальмами, сахарные плантации (ради которых голландцы собственно и пришли в Америку), индейцев, муравьедов, африканских рабов, ягуаров, тропические грозы, разрушенные португальские форты, туканов. В том числе и первую капибару. Это первый европеец, который вообще пишет американскую природу с натуры, а не по чужим описаниям.
Но потом португальцы выползают из под испанцев и приходят за своими колониями. Они создают боевые отряды из индейцев и рабов, убивают голландских сборщиков налогов, топят голландские лодки и захватывали их оружие и лошадей. В такой ситуации Франс Пост решает вернуться на родину в Голландию. Он вступает в Харлемскую гильдию Святого Луки и больше никуда из страны не выезжает.
А дальше происходит самое интересное — он продолжает писать Бразилию еще 35 лет, до самой смерти. С годами его Бразилия становилась все более воображаемой. К 1660 годам его пейзажи — это уже наполовину фантазия о тропиках (Вообразилия), написанная для голландских заказчиков, которые сами там никогда не были. В его последних картинах Бразилия превращается в метафору рая — прекрасного и утерянного рая.
👍110🔥33❤25😢4
Участники Курса творческого мышления из Великобритании попросили рассказать о своем проекте — Quizrun, в котором уже сегодня участвуют люди из 40 городов в нескольких странах:
«В Британии есть такой феномен — паркраны. Каждую субботу в 9 утра в парках по всей стране (и в 20+ странах мира) проходит бесплатный забег на 5 км. Максимально инклюзивно, с волонтерами, статистикой. Это стало настолько частью местной культуры, что паркраны иногда посещает сам Король, правда как болельщик.
До переезда в Британию нашим главным хобби были интеллектуальные игры - «Что? Где? Когда?» в его не телевизионной, а «спортивной», — более инклюзивной и демократичной разновидности.
В какой-то момент мы заметили, что после бега думается легче и нам пришло в голову объединить эти два увлечения и создать по-настоящему доступный гибридный вид спорта, который бы сочетал физическую и интеллектуальную активность.
В итоге получился Квизран, формат которого включает в себя бег на 2,5 км → 5 вопросов → бег на 2,5 км → и ещё 5 вопросов. Вопросы на английском, в стиле ЧГК, логичные, не требующие суперглубоких знаний. За каждый правильный ответ из общего потраченного времени вычитается пара минут.
В итоге получилась довольно сбалансированная игра, помогающая одновременно прокачивать как тело, так и мозги. Кроме того, для нас было важным создать игру с ненулевой суммой, чтобы участники соревновались в первую очередь с самими собой, а не против других.
У нас пока что маленькое комьюнити, но мы растём - очные забеги проводятся в Лондоне, Берлине, Праге, на Кипре, плюс сделали возможным виртуальное участие из любой точки мира».
Ссылки:
• 🏃 Паркран (масштабное явление, десятки тысяч людей каждую субботу по всему миру): https://www.parkrun.org.uk/
• 👑 Король Чарльз на паркране: https://www.bbc.co.uk/news/articles/c62vx7yx71ro
Наш проект:
• 🌐 Сайт: https://quizrun.org
• 💬 Telegram (RU): https://t.me/quiz_run - сейчас самое живое, не русском, ибо наш нетворк такой
• 🏃 Strava Club: https://www.strava.com/clubs/quizrun
• 📷 Instagram: https://www.instagram.com/quiz_run
• 👥 Facebook Group: https://www.facebook.com/groups/quizrun
«В Британии есть такой феномен — паркраны. Каждую субботу в 9 утра в парках по всей стране (и в 20+ странах мира) проходит бесплатный забег на 5 км. Максимально инклюзивно, с волонтерами, статистикой. Это стало настолько частью местной культуры, что паркраны иногда посещает сам Король, правда как болельщик.
До переезда в Британию нашим главным хобби были интеллектуальные игры - «Что? Где? Когда?» в его не телевизионной, а «спортивной», — более инклюзивной и демократичной разновидности.
В какой-то момент мы заметили, что после бега думается легче и нам пришло в голову объединить эти два увлечения и создать по-настоящему доступный гибридный вид спорта, который бы сочетал физическую и интеллектуальную активность.
В итоге получился Квизран, формат которого включает в себя бег на 2,5 км → 5 вопросов → бег на 2,5 км → и ещё 5 вопросов. Вопросы на английском, в стиле ЧГК, логичные, не требующие суперглубоких знаний. За каждый правильный ответ из общего потраченного времени вычитается пара минут.
В итоге получилась довольно сбалансированная игра, помогающая одновременно прокачивать как тело, так и мозги. Кроме того, для нас было важным создать игру с ненулевой суммой, чтобы участники соревновались в первую очередь с самими собой, а не против других.
У нас пока что маленькое комьюнити, но мы растём - очные забеги проводятся в Лондоне, Берлине, Праге, на Кипре, плюс сделали возможным виртуальное участие из любой точки мира».
Ссылки:
• 🏃 Паркран (масштабное явление, десятки тысяч людей каждую субботу по всему миру): https://www.parkrun.org.uk/
• 👑 Король Чарльз на паркране: https://www.bbc.co.uk/news/articles/c62vx7yx71ro
Наш проект:
• 🌐 Сайт: https://quizrun.org
• 💬 Telegram (RU): https://t.me/quiz_run - сейчас самое живое, не русском, ибо наш нетворк такой
• 🏃 Strava Club: https://www.strava.com/clubs/quizrun
• 📷 Instagram: https://www.instagram.com/quiz_run
• 👥 Facebook Group: https://www.facebook.com/groups/quizrun
👍76👏17❤13😁6
Кто первый догадается, о каких странах идет речь?
Жили-были две соседние страны — огромная северная страна с ядерным оружием и ее сосед — небольшая южная страна, измученная долгой войной. Небольшая страна решила, что будет дружить не только с большой страной, что большой стране очень не понравилось — она считала маленькую страну своим вассалом. Ведь внутри маленькой страны жило множество выходцев из большой страны.
И вот ранним февральским утром огромная северная страна обрушилась на своего соседа. Около 250 тысяч солдат пересекли границу сразу на нескольких направлениях — широким веером, чтобы рассечь оборону и не дать защитникам сосредоточить силы. Колонны бронетехники двинулись вглубь. В первые сутки удары пришлись по аэродромам, узлам связи, штабам и складам. Лидер большой страны заявил, что речь идет о защите своих соотечественников от притеснений. И начал использовать этих людей, как «пятую колону»
Было и формальное обоснование: приграничные инциденты, обстрелы (мнимые или реальные). Пропагандисты большой страны объясняли своим гражданам: маленькая страна, дескать, превратилась в плацдарм для враждебных сил, ее руководство зашло слишком далеко, и терпеть больше нельзя. Они говорили о «братском народе, попавшем в плен враждебной идеологии». Я сейчас вам покажу, откуда готовилось нападение — эта война была названа Упреждающей и Оборонительной.
Расчет был на молниеносную победу. Слишком неравны были силы — армия большой страны многократно превосходила противника по людям, технике и огневой мощи. В Генштабе большой страны планировали быстро захватить важнейшие города, сломить волю к сопротивлению, посадить удобное руководство — и закончить все за две-три недели максимум.
Но с самого начала все пошло не по плану. Маленькая страна, закаленная предыдущей войной, не сложила оружие. Ее армия и добровольцы цеплялись за каждый населенный пункт, перемалывая войска агрессора. Наступающие дивизии большой страны несли тяжелые потери. Логистика агрессора трещала: техника ломалась, топливо не подвозилось вовремя, связь работала плохо. Часть военной техники оказалась морально устаревшей, а подразделения — плохо обученными. Бронетехника большой страны горела на узких дорогах, фотографии множества брошенных и подбитых танков расходились по всему миру. Командование большой страны было вынуждено бросать в бой все новые резервы, которые быстро сгорали в топке войны. Не помогали ни диверсии «пятой колонны», ни массовые расстрелы и изнасилования местного населения.
В столице большой страны происходило именно то, что обычно происходит, когда блицкриг проваливается. Информационное пространство быстро зачистили: критиков объявили предателями, журналистов выдавили или посадили, школьников и студентов мобилизовали на «патриотическое воспитание», а саму войну запретили называть войной. Лидер маленькой страны не бежал — он остался в столице, ежедневно появлялся перед камерами в военной форме, обращался к нации и к иностранным парламентам — и за несколько недель из регионального политика превратился в фигуру мирового масштаба.
Международная реакция была жесткой. Большую страну осудили, потребовали остановиться, начали вводить санкции. Продвижение замедлилось и увязло в позиционных боях за отдельные высоты и кварталы. Каждый новый километр стоил все дороже. И вес мир с удивлением увидел, что огромная ядерная страна не может победить своего небольшого соседа, хотя она сносила целые города.
Конечно, вы уже догадались, что речь идет о нападении огромного ядерного Китая на небольшой Вьетнам. Это было в феврале 1979 года. Сходств очень много. А знаете, в чем принципиальное отличие? Даже тупые китайские коммунисты за 27 дней смогли понять, что войну они не выиграют и прекратили боевые действия. Нет, конечно, они объявили о своей победе и о том, что все цели специальной военной операции были достигнуты. Но войну они закончили.
Жили-были две соседние страны — огромная северная страна с ядерным оружием и ее сосед — небольшая южная страна, измученная долгой войной. Небольшая страна решила, что будет дружить не только с большой страной, что большой стране очень не понравилось — она считала маленькую страну своим вассалом. Ведь внутри маленькой страны жило множество выходцев из большой страны.
И вот ранним февральским утром огромная северная страна обрушилась на своего соседа. Около 250 тысяч солдат пересекли границу сразу на нескольких направлениях — широким веером, чтобы рассечь оборону и не дать защитникам сосредоточить силы. Колонны бронетехники двинулись вглубь. В первые сутки удары пришлись по аэродромам, узлам связи, штабам и складам. Лидер большой страны заявил, что речь идет о защите своих соотечественников от притеснений. И начал использовать этих людей, как «пятую колону»
Было и формальное обоснование: приграничные инциденты, обстрелы (мнимые или реальные). Пропагандисты большой страны объясняли своим гражданам: маленькая страна, дескать, превратилась в плацдарм для враждебных сил, ее руководство зашло слишком далеко, и терпеть больше нельзя. Они говорили о «братском народе, попавшем в плен враждебной идеологии». Я сейчас вам покажу, откуда готовилось нападение — эта война была названа Упреждающей и Оборонительной.
Расчет был на молниеносную победу. Слишком неравны были силы — армия большой страны многократно превосходила противника по людям, технике и огневой мощи. В Генштабе большой страны планировали быстро захватить важнейшие города, сломить волю к сопротивлению, посадить удобное руководство — и закончить все за две-три недели максимум.
Но с самого начала все пошло не по плану. Маленькая страна, закаленная предыдущей войной, не сложила оружие. Ее армия и добровольцы цеплялись за каждый населенный пункт, перемалывая войска агрессора. Наступающие дивизии большой страны несли тяжелые потери. Логистика агрессора трещала: техника ломалась, топливо не подвозилось вовремя, связь работала плохо. Часть военной техники оказалась морально устаревшей, а подразделения — плохо обученными. Бронетехника большой страны горела на узких дорогах, фотографии множества брошенных и подбитых танков расходились по всему миру. Командование большой страны было вынуждено бросать в бой все новые резервы, которые быстро сгорали в топке войны. Не помогали ни диверсии «пятой колонны», ни массовые расстрелы и изнасилования местного населения.
В столице большой страны происходило именно то, что обычно происходит, когда блицкриг проваливается. Информационное пространство быстро зачистили: критиков объявили предателями, журналистов выдавили или посадили, школьников и студентов мобилизовали на «патриотическое воспитание», а саму войну запретили называть войной. Лидер маленькой страны не бежал — он остался в столице, ежедневно появлялся перед камерами в военной форме, обращался к нации и к иностранным парламентам — и за несколько недель из регионального политика превратился в фигуру мирового масштаба.
Международная реакция была жесткой. Большую страну осудили, потребовали остановиться, начали вводить санкции. Продвижение замедлилось и увязло в позиционных боях за отдельные высоты и кварталы. Каждый новый километр стоил все дороже. И вес мир с удивлением увидел, что огромная ядерная страна не может победить своего небольшого соседа, хотя она сносила целые города.
Конечно, вы уже догадались, что речь идет о нападении огромного ядерного Китая на небольшой Вьетнам. Это было в феврале 1979 года. Сходств очень много. А знаете, в чем принципиальное отличие? Даже тупые китайские коммунисты за 27 дней смогли понять, что войну они не выиграют и прекратили боевые действия. Нет, конечно, они объявили о своей победе и о том, что все цели специальной военной операции были достигнуты. Но войну они закончили.
1🔥235👍131❤27😁11👏7
Тони Карпински (Tony Karpinski). Британцы и их собаки
❤125🔥37👍33😁2😢2