В Турине сейчас начинает цвести все — магнолии, миндаль, сакура, мимоза. Никогда ранее не видел мимозу целиком — только отдельными желтыми ветками.
Помните, как у Булгакова про Маргариту: «Она несла в руках отвратительные, тревожные желтые цветы. Черт их знает, как их зовут, но они первые почему-то появляются в Москве. И эти цветы очень отчетливо выделялись на черном ее весеннем пальто».
Булгаков, конечно, ошибался. Мимоза — очень красивое растение. Но советская власть умела внушить отвращение ко всему, до чего она дотягивалась своими костлявыми ручками. Я долго не мог смотреть на гвоздики после того коммунистического шабаша, который устраивали вокруг них на каждый юбилей.
Но люди, которые думают, что если они посадят со своим некрасивым домом красивое дерево и их дом от этого станет краше, сильно ошибаются. Природная красота только подчеркивает несовершенство людских строений. Верно и обратное — так красавицы носили на руках страшных мопсов, которые должны были оттенять их неземную красоту.
p.s.
Хотя справедливости ради надо добавить, что в Турине не так уж и много некрасивых домов.
Помните, как у Булгакова про Маргариту: «Она несла в руках отвратительные, тревожные желтые цветы. Черт их знает, как их зовут, но они первые почему-то появляются в Москве. И эти цветы очень отчетливо выделялись на черном ее весеннем пальто».
Булгаков, конечно, ошибался. Мимоза — очень красивое растение. Но советская власть умела внушить отвращение ко всему, до чего она дотягивалась своими костлявыми ручками. Я долго не мог смотреть на гвоздики после того коммунистического шабаша, который устраивали вокруг них на каждый юбилей.
Но люди, которые думают, что если они посадят со своим некрасивым домом красивое дерево и их дом от этого станет краше, сильно ошибаются. Природная красота только подчеркивает несовершенство людских строений. Верно и обратное — так красавицы носили на руках страшных мопсов, которые должны были оттенять их неземную красоту.
p.s.
Хотя справедливости ради надо добавить, что в Турине не так уж и много некрасивых домов.
❤116👍41😁3👎2
Небольшой синопсис для сериала. В качестве интеллектуальной провокации, не более. Не относитесь к этому серьезно. Параноикам и геостратегам лучше не читать.
Китай несколько десятилетий готовится к нападению на Тайвань. Вся его стратегия подчинена стремлению вернуть остров в родную гавань. Для этого китайцы строят огромный военный флот. Для этого готовят сотни десантных кораблей, замаскированных под обычные сухогрузы. Причем строят флот гораздо быстрее, чем США. И американцы понимают, что сегодня они еще могут выиграть войну у Китая, но еще несколько лет такой гонки — и Китай станет абсолютно непобедимым.
И тогда американские военные аналитики предлагают принципиально другую стратегию. Они решают подтолкнуть Китай к нападению на Тайвань прямо сейчас, пока у них есть еще шансы. Для этого они делают все, чтобы создать у Китая впечатление, что именно сейчас — самое лучшее время для нападения. Европа отдала все свои военные запасы Украине, Россия превратилась в придаток Китая, США наглухо завязли в Иране. Идут постоянные сообщения — Америка израсходовала все свои запасы, накопленные за много лет, ее склады пусты, ей воевать нечем.
Данные о пустых складах появляются в нескольких независимых источниках одновременно: военная разведка, экономическая разведка, открытые источники, союзники, промышленные цепочки. Но уникальное окно возможностей скоро закроется — Америка начинает восстанавливать военную промышленность на своей территории и через год Штаты раскочегарят свою промышленность на полную мощь и станут гораздо сильнее. Надо нападать прямо сейчас.
В китайской стратегической культуре популярна концепция «shi» — благоприятного стечения обстоятельств, исторического момента, который нельзя упустить. Мао действовал в «правильный момент». Дэн реформировал в «правильный момент». Си Цзиньпин публично заявлял о том, что воссоединение с Тайванем должно произойти при его правлении. И он не зря только что провел чистку армии, уволив всех генералов, несогласных с его планами возвращения Тайваня силой.
Си Цзиньпин связал свою легитимность с тайваньским вопросом настолько плотно, что отступление стало уже опасным для него самого. Маленькая победоносная война позволит списать все проблемы с китайской экономикой. Наступает апрель 2026 года и Си отдает приказ о начале специальной военной операции. Надо все сделать очень быстро, захватить Тайбей и заводы TSMC, Apple, NVIDIA и AMD. А потом уже поздно будет.
И первые 24 часа для Китая все идет, как по маслу. На Тайване атакованы аэропорты, военные базы и радары. Кажется, что Тайвань ослеп и оглох и потерял волю к сопротивлению. Китайские ракеты атакуют американские базы на Гуаме, Окинаве, в Японии. Американские авианосные группы отходят за пределы досягаемости китайских ракет. В медиапространстве — картина американского отступления. Разведка докладывает, что Америка не будет воевать за Тайвань. Китайский десант высаживается на северном побережье Тайваня. Именно этого и момента и ждут аналитики — чтобы обезьяна сунула руку в кувшин и схватила банан. Нужен casus belli — нужно, чтобы Китай выглядел агрессором. Все так и получилось.
Китай несколько десятилетий готовится к нападению на Тайвань. Вся его стратегия подчинена стремлению вернуть остров в родную гавань. Для этого китайцы строят огромный военный флот. Для этого готовят сотни десантных кораблей, замаскированных под обычные сухогрузы. Причем строят флот гораздо быстрее, чем США. И американцы понимают, что сегодня они еще могут выиграть войну у Китая, но еще несколько лет такой гонки — и Китай станет абсолютно непобедимым.
И тогда американские военные аналитики предлагают принципиально другую стратегию. Они решают подтолкнуть Китай к нападению на Тайвань прямо сейчас, пока у них есть еще шансы. Для этого они делают все, чтобы создать у Китая впечатление, что именно сейчас — самое лучшее время для нападения. Европа отдала все свои военные запасы Украине, Россия превратилась в придаток Китая, США наглухо завязли в Иране. Идут постоянные сообщения — Америка израсходовала все свои запасы, накопленные за много лет, ее склады пусты, ей воевать нечем.
Данные о пустых складах появляются в нескольких независимых источниках одновременно: военная разведка, экономическая разведка, открытые источники, союзники, промышленные цепочки. Но уникальное окно возможностей скоро закроется — Америка начинает восстанавливать военную промышленность на своей территории и через год Штаты раскочегарят свою промышленность на полную мощь и станут гораздо сильнее. Надо нападать прямо сейчас.
В китайской стратегической культуре популярна концепция «shi» — благоприятного стечения обстоятельств, исторического момента, который нельзя упустить. Мао действовал в «правильный момент». Дэн реформировал в «правильный момент». Си Цзиньпин публично заявлял о том, что воссоединение с Тайванем должно произойти при его правлении. И он не зря только что провел чистку армии, уволив всех генералов, несогласных с его планами возвращения Тайваня силой.
Си Цзиньпин связал свою легитимность с тайваньским вопросом настолько плотно, что отступление стало уже опасным для него самого. Маленькая победоносная война позволит списать все проблемы с китайской экономикой. Наступает апрель 2026 года и Си отдает приказ о начале специальной военной операции. Надо все сделать очень быстро, захватить Тайбей и заводы TSMC, Apple, NVIDIA и AMD. А потом уже поздно будет.
И первые 24 часа для Китая все идет, как по маслу. На Тайване атакованы аэропорты, военные базы и радары. Кажется, что Тайвань ослеп и оглох и потерял волю к сопротивлению. Китайские ракеты атакуют американские базы на Гуаме, Окинаве, в Японии. Американские авианосные группы отходят за пределы досягаемости китайских ракет. В медиапространстве — картина американского отступления. Разведка докладывает, что Америка не будет воевать за Тайвань. Китайский десант высаживается на северном побережье Тайваня. Именно этого и момента и ждут аналитики — чтобы обезьяна сунула руку в кувшин и схватила банан. Нужен casus belli — нужно, чтобы Китай выглядел агрессором. Все так и получилось.
1😁47❤41👏16👎7😡2
И начинается вторая фаза операции, к которой американцы готовились десятилетиями. Американский подводный флот начинает тотальную блокаду китайских морских коммуникаций. Китай импортирует 70–80% своей нефти морем. Перекрытие Малаккского пролива и южно-китайских морских путей означает энергетический коллапс китайской промышленности в течение нескольких месяцев.
Индийский и австралийский флот помогает Штатам. Япония удваивает противостоящую Китаю военную силу в регионе и делает снабжение китайского десанта на Тайване невозможным. Корабли снабжения тонут десятками. Южная Корея приходит на помощь Штатам. На Тайване армию вторжения ждет множество сюрпризов, к которым китайцы оказываются совершенно неготовыми. Начинается избиение армии вторжения.
А потом Америка начинает доставать из рукавов козыри, о существовании которых не знал никто. Даже союзники. Новые виды оружия, до которых Китай дошел бы только через несколько лет — в том числе и поэтому, нужно было, чтобы Китай напал как можно быстрее, пока еще существует технологический разрыв. Китай теряет все свои спутники. Его радары слепнут. В Китае перестает работать электричество. Ядерные ракеты, на которые Китай рассчитывал, как на последний аргумент, выведены из строя совершенно непонятным способом. Ловушка захлопнулась. Не Трамп это был, а trap.
Индийский и австралийский флот помогает Штатам. Япония удваивает противостоящую Китаю военную силу в регионе и делает снабжение китайского десанта на Тайване невозможным. Корабли снабжения тонут десятками. Южная Корея приходит на помощь Штатам. На Тайване армию вторжения ждет множество сюрпризов, к которым китайцы оказываются совершенно неготовыми. Начинается избиение армии вторжения.
А потом Америка начинает доставать из рукавов козыри, о существовании которых не знал никто. Даже союзники. Новые виды оружия, до которых Китай дошел бы только через несколько лет — в том числе и поэтому, нужно было, чтобы Китай напал как можно быстрее, пока еще существует технологический разрыв. Китай теряет все свои спутники. Его радары слепнут. В Китае перестает работать электричество. Ядерные ракеты, на которые Китай рассчитывал, как на последний аргумент, выведены из строя совершенно непонятным способом. Ловушка захлопнулась. Не Трамп это был, а trap.
2😁109👍56👎13👏11😡2
Забавное совпадение. В нескольких европейских языках слово «ночь» почти совпадает со словом «восемь» с добавлением буквы «н».
Английский: n+eight (night)
Испанский: n+ocho (noche)
Португальский: n+oito (noite)
Французский: n+huit (nuit)
Немецкий: n+acht (nacht)
Итальянский: n+otto (notte)
Есть интересные версии — почему?
Английский: n+eight (night)
Испанский: n+ocho (noche)
Португальский: n+oito (noite)
Французский: n+huit (nuit)
Немецкий: n+acht (nacht)
Итальянский: n+otto (notte)
Есть интересные версии — почему?
1👍95🔥29❤15😁9👎2
Про небольшую независимую республику, которая возникла в Италии по ошибке картографов.
В 1440 году римский Папа Евгений IV остро нуждался в деньгах и продал флорентийцам городок Борго-Сансеполькро. Граница между Папским государством и Флоренцией должна была пройти по речке с оригинальным названием Rio (река). Но в той местности было две небольшие реки с этим названием, и каждая сторона при составлении карты указала ближайшую к себе речку Rio как границу.
Между двумя речушками оказалась полоска земли длиной около двух километров с деревушкой Коспайя — около 300 жителей. Она не принадлежала никому. Крестьяне Коспайи это заметили раньше, чем чиновники. И вместо того чтобы сообщать об ошибке, они тихо провозгласили независимость. С девизом «Perpetua et firma libertas» — «Вечная и твердая свобода». Поразительно, но на Коспайю все махнули рукой. Кватроченто в Италии было довольно бурным — всем было не до того.
Управление деревней осуществлял совет старейшин, собиравшийся под большим дубом. Никакого короля, никакого папы, никаких налогов. Никакой армии, никакой тюрьмы, никакой полиции. Никаких законов, кроме одного правила — не нарушать покой соседей.
Расцвет Коспайи наступил в XVII веке, когда табак распространился по Европе, а Папское государство и Тоскана запретили его выращивание и продажу — ибо страшный грех это, дети мои. Курильщиков отлучали от церкви. Тогда Коспайя стала единственным местом в Италии, которое не подчинялось папскому запрету на выращивание табака.
Смышленые крестьяне засеяли табаком каждый клочок земли на всех своих 25 гектарах. Республика превратилась в крупнейший нелегальный табачный рынок. Контрабандисты, торговцы и просто любители покурить потянулись в эту республику. Соседние государства злились, но поделать ничего не могли — формально республика существовала законно, как результат картографической небрежности.
Свобода продержалась 385 лет. В 1826 году после долгих переговоров Папское государство и Великое герцогство Тосканское наконец «исправили ошибку» и разделили между собой Коспайю.
Но почти четыре века люди доказывали, что можно жить без короля, папы, армии, полиции, тюрем, налогов и прочих государственных институтов. И при этом мирно решать все свои проблемы самостоятельно и процветать.
В 1440 году римский Папа Евгений IV остро нуждался в деньгах и продал флорентийцам городок Борго-Сансеполькро. Граница между Папским государством и Флоренцией должна была пройти по речке с оригинальным названием Rio (река). Но в той местности было две небольшие реки с этим названием, и каждая сторона при составлении карты указала ближайшую к себе речку Rio как границу.
Между двумя речушками оказалась полоска земли длиной около двух километров с деревушкой Коспайя — около 300 жителей. Она не принадлежала никому. Крестьяне Коспайи это заметили раньше, чем чиновники. И вместо того чтобы сообщать об ошибке, они тихо провозгласили независимость. С девизом «Perpetua et firma libertas» — «Вечная и твердая свобода». Поразительно, но на Коспайю все махнули рукой. Кватроченто в Италии было довольно бурным — всем было не до того.
Управление деревней осуществлял совет старейшин, собиравшийся под большим дубом. Никакого короля, никакого папы, никаких налогов. Никакой армии, никакой тюрьмы, никакой полиции. Никаких законов, кроме одного правила — не нарушать покой соседей.
Расцвет Коспайи наступил в XVII веке, когда табак распространился по Европе, а Папское государство и Тоскана запретили его выращивание и продажу — ибо страшный грех это, дети мои. Курильщиков отлучали от церкви. Тогда Коспайя стала единственным местом в Италии, которое не подчинялось папскому запрету на выращивание табака.
Смышленые крестьяне засеяли табаком каждый клочок земли на всех своих 25 гектарах. Республика превратилась в крупнейший нелегальный табачный рынок. Контрабандисты, торговцы и просто любители покурить потянулись в эту республику. Соседние государства злились, но поделать ничего не могли — формально республика существовала законно, как результат картографической небрежности.
Свобода продержалась 385 лет. В 1826 году после долгих переговоров Папское государство и Великое герцогство Тосканское наконец «исправили ошибку» и разделили между собой Коспайю.
Но почти четыре века люди доказывали, что можно жить без короля, папы, армии, полиции, тюрем, налогов и прочих государственных институтов. И при этом мирно решать все свои проблемы самостоятельно и процветать.
1❤211👍96👏20😁11👎1
А в сорок первом и боевые расчеты были больше. И огневая мощь сильнее. И позицию лучше выбирали.
😁126👎4🔥4👍3❤2
Американский генерал Смедли Дарлингтон Батлер в свое время был самым награжденным морским пехотинцем в истории армии США. Он участвовал в Филиппино-американской войне, восстании боксеров, Мексиканской революции, Первой мировой войне, в «Банановых войнах». За свой неуступчивый характер получил прозвища «Старый сверлильный глаз» и «Старая полоскательница».
После завершения службы в Вооруженных силах США выступал с жесткой критикой американского военного авантюризма. В написанной им в 1935 году книге «Война — это рэкет» он писал:
«Я провел 33 года и четыре месяца на действительной военной службе, и большую часть этого времени я был высококлассным головорезом на службе у крупного бизнеса, Уолл-стрит и банкиров. Короче говоря, я был рэкетиром, гангстером капитализма.
В 1914 году я помог обеспечить безопасность Мексики, и особенно Тампико, для американских нефтяных компаний.
Я помог сделать Гаити и Кубу достойными местами для сбора доходов сотрудниками Национального городского банка.
Я участвовал в разграблении полудюжины центральноамериканских республик в интересах Уолл-стрит.
В 1902-1912 годах я помогал очищать Никарагуа для Международного банковского дома братьев Браун.
В 1916 году я принес свет в Доминиканскую Республику для американских сахарных компаний.
В 1903 году я помог подготовить Гондурас к работе на благо американских фруктовых компаний.
В Китае в 1927 году я помог обеспечить беспрепятственное развитие компании Standard Oil.
Оглядываясь назад, я понимаю, что, возможно, дал Аль Капоне несколько подсказок. В лучшем случае он мог вести свой бизнес в трех районах. А я действовал на трех континентах».
В конце книги Батлер рекомендует три шага для пресечения военных авантюр:
1. Сделать войну невыгодной. Эффективно это можно пресечь только путем принудительного изъятия прибыли от войны у всех выгодоприобретателей.
2. Решение о начале войны должно приниматься теми, кто в ней участвует. Право голоса получат те, кто рискует жизнью на передовой.
3. Ограничение полномочий вооруженных сил средствами самообороны. Батлер рекомендует законодательно ограничить действия ВМС в пределах 200 миль от береговой линии, а действия армии — территориальными границами страны.
После завершения службы в Вооруженных силах США выступал с жесткой критикой американского военного авантюризма. В написанной им в 1935 году книге «Война — это рэкет» он писал:
«Я провел 33 года и четыре месяца на действительной военной службе, и большую часть этого времени я был высококлассным головорезом на службе у крупного бизнеса, Уолл-стрит и банкиров. Короче говоря, я был рэкетиром, гангстером капитализма.
В 1914 году я помог обеспечить безопасность Мексики, и особенно Тампико, для американских нефтяных компаний.
Я помог сделать Гаити и Кубу достойными местами для сбора доходов сотрудниками Национального городского банка.
Я участвовал в разграблении полудюжины центральноамериканских республик в интересах Уолл-стрит.
В 1902-1912 годах я помогал очищать Никарагуа для Международного банковского дома братьев Браун.
В 1916 году я принес свет в Доминиканскую Республику для американских сахарных компаний.
В 1903 году я помог подготовить Гондурас к работе на благо американских фруктовых компаний.
В Китае в 1927 году я помог обеспечить беспрепятственное развитие компании Standard Oil.
Оглядываясь назад, я понимаю, что, возможно, дал Аль Капоне несколько подсказок. В лучшем случае он мог вести свой бизнес в трех районах. А я действовал на трех континентах».
В конце книги Батлер рекомендует три шага для пресечения военных авантюр:
1. Сделать войну невыгодной. Эффективно это можно пресечь только путем принудительного изъятия прибыли от войны у всех выгодоприобретателей.
2. Решение о начале войны должно приниматься теми, кто в ней участвует. Право голоса получат те, кто рискует жизнью на передовой.
3. Ограничение полномочий вооруженных сил средствами самообороны. Батлер рекомендует законодательно ограничить действия ВМС в пределах 200 миль от береговой линии, а действия армии — территориальными границами страны.
👍128❤31🔥12😢4😱2
«Нью-Йорк Таймс», июнь 1943 года:
«Недавнее исследование, проведенное среди лондонских школьников, показало, что дети в возрасте от пяти до семи лет настолько забыли многие особенности мирной жизни, что им будет трудно адаптироваться к нормальным условиям.
Большинство детей, когда их спрашивали о таких вещах, как уличные фонари или продукты питания, например, бананы, подозрительно смотрели на учителя и прямо давали понять, что не верят в их существование»
Когда одному мальчику показали ракушку (seashell), он ответил: «Это не ракушка. Снаряд (shell) вылетает из пушки»
«Недавнее исследование, проведенное среди лондонских школьников, показало, что дети в возрасте от пяти до семи лет настолько забыли многие особенности мирной жизни, что им будет трудно адаптироваться к нормальным условиям.
Большинство детей, когда их спрашивали о таких вещах, как уличные фонари или продукты питания, например, бананы, подозрительно смотрели на учителя и прямо давали понять, что не верят в их существование»
Когда одному мальчику показали ракушку (seashell), он ответил: «Это не ракушка. Снаряд (shell) вылетает из пушки»
😢125❤10🔥4
К разговорам про миланскую олимпиаду и венецианское биеннале — дескать, искусство и спорт вне политики. Это, мягко говоря, не совсем так. Искусство и спорт являются мощнейшими инструментами пропаганды, неважно осознаете ли вы это или нет. Они работают, как радиация — незаметно, но очень эффективно. Напомню, что Германии после Первой Мировой запретили участие в Олимпийских играх, как стране-агрессору. Немецкие спортсмены не участвовали в Играх 1920 и 1924 годов. А после Второй Мировой запретили не только Германии, но и Японии. Как странам-агрессорам. Они снова получила право участвовать в Олимпийских играх только в 1952 году.
Примеров сильнейшего влияния кинематографа на реальность — огромное количество. Можно вспомнить «Олимпию» Лени Рифеншталь, которая эстетизировала нацизм. Можно вспомнить, как один фильм «Челюсти» привел к массовому истреблению акул — каждый год люди убивают около 100 миллионов акул. Да от собак погибает в год в десятки раз больше людей, чем от акул.
Хочу рассказать о старом фильме с пафосным названием «Рождение нации», 1915 год. И о том, к каким последствиям он привел. Искусство ведь вне политики.
Режиссер фильма Дэвид Уорк Гриффит был гением. Он создал кинематограф, который мы знаем. Именно Гриффит способствовал упрочению позиций Голливуда и переносу в Калифорнию мощностей американского кино. Гриффит ввел крупные планы, параллельный монтаж, каше, движение камеры, короткий монтаж, который потом назовут клиповым) — это стало основой киноязыка XX века. Просто для сравнения — самый динамичный фильм того времени – итальянский пеплум "Кабирия" состоял из ста монтажных кадров. В фильме «Рождение нации» их более полутора тысяч. Для немого фильма пишут музыку и рассылают ноты вместе с каждой копией фильма. Чарли Чаплин говорил о Гриффите: «Вся индустрия обязана ему своим существованием».
Действие фильма «Рождения нации» происходит в Южной Каролине до и после Гражданской войны. В центре сюжета история двух семей – Стоунменов, поддерживающих северян, и Кэмеронов, убежденных южан. Черные рабы показаны не способными ни на что, кроме принудительного труда. Бывшие рабы (большинство из которых играют белые актеры в черном гриме) ведут себя как дикари и мечтают об изнасиловании белых женщин. Спасая свою честь, одна из героинь бросается с вершины скалы и погибает. Белых прогоняют с улиц, вычеркивают из избирательных бюллетеней и лишают имущества.
Размышляя о способах борьбы с бесчинствами чернокожих насильников, главный герой видит, как двое белых детей пугают негритят, закутавшись в простыню. Это наводит его на мысль о создании новой организации. Он основывает Ку-клукс-клан, становится его «Великим Драконом» и направляет карательные экспедиции против чернокожих, которые устраивают суды Линча.
Кстати, такой популярный штамп — когда в самый последний момент, когда кажется, что все уже пропало, на помощь приходит кавалерия — тоже придумал Гриффит. У него это была кавалерия Ку-клукс-клана. Она появляется под «Полет валькирий» Вагнера. Эффект для зрителей был сильнейшим
В конце фильма Южные Штаты обретают счастье при господстве Ку-клукс-клана. Браки между главными белыми героями — северянами и южанами символизируют новый союз между Севером и Югом. Фильм именно поэтому так пафосно и называется — Рождение Нации.
А теперь о последствиях фильма. Ку-клукс-клан был основан в 1865 году, но потом федеральное правительство подавило организацию и она распалась. К 1915 году ККК не существовал уже несколько десятилетий. Но миллионы зрителей воспринимали увиденное почти как документальную правду. Может быть помните нечто похожее: «Взяли ребенка трех лет, мальчика маленького, в трусиках, в футболке, как Иисуса, на доску объявлений прибили. Один прибивал, двое держали». Сцены, где всадники в белых балахонах скачут спасать белых женщин, были поставлены как героический эпос.
Примеров сильнейшего влияния кинематографа на реальность — огромное количество. Можно вспомнить «Олимпию» Лени Рифеншталь, которая эстетизировала нацизм. Можно вспомнить, как один фильм «Челюсти» привел к массовому истреблению акул — каждый год люди убивают около 100 миллионов акул. Да от собак погибает в год в десятки раз больше людей, чем от акул.
Хочу рассказать о старом фильме с пафосным названием «Рождение нации», 1915 год. И о том, к каким последствиям он привел. Искусство ведь вне политики.
Режиссер фильма Дэвид Уорк Гриффит был гением. Он создал кинематограф, который мы знаем. Именно Гриффит способствовал упрочению позиций Голливуда и переносу в Калифорнию мощностей американского кино. Гриффит ввел крупные планы, параллельный монтаж, каше, движение камеры, короткий монтаж, который потом назовут клиповым) — это стало основой киноязыка XX века. Просто для сравнения — самый динамичный фильм того времени – итальянский пеплум "Кабирия" состоял из ста монтажных кадров. В фильме «Рождение нации» их более полутора тысяч. Для немого фильма пишут музыку и рассылают ноты вместе с каждой копией фильма. Чарли Чаплин говорил о Гриффите: «Вся индустрия обязана ему своим существованием».
Действие фильма «Рождения нации» происходит в Южной Каролине до и после Гражданской войны. В центре сюжета история двух семей – Стоунменов, поддерживающих северян, и Кэмеронов, убежденных южан. Черные рабы показаны не способными ни на что, кроме принудительного труда. Бывшие рабы (большинство из которых играют белые актеры в черном гриме) ведут себя как дикари и мечтают об изнасиловании белых женщин. Спасая свою честь, одна из героинь бросается с вершины скалы и погибает. Белых прогоняют с улиц, вычеркивают из избирательных бюллетеней и лишают имущества.
Размышляя о способах борьбы с бесчинствами чернокожих насильников, главный герой видит, как двое белых детей пугают негритят, закутавшись в простыню. Это наводит его на мысль о создании новой организации. Он основывает Ку-клукс-клан, становится его «Великим Драконом» и направляет карательные экспедиции против чернокожих, которые устраивают суды Линча.
Кстати, такой популярный штамп — когда в самый последний момент, когда кажется, что все уже пропало, на помощь приходит кавалерия — тоже придумал Гриффит. У него это была кавалерия Ку-клукс-клана. Она появляется под «Полет валькирий» Вагнера. Эффект для зрителей был сильнейшим
В конце фильма Южные Штаты обретают счастье при господстве Ку-клукс-клана. Браки между главными белыми героями — северянами и южанами символизируют новый союз между Севером и Югом. Фильм именно поэтому так пафосно и называется — Рождение Нации.
А теперь о последствиях фильма. Ку-клукс-клан был основан в 1865 году, но потом федеральное правительство подавило организацию и она распалась. К 1915 году ККК не существовал уже несколько десятилетий. Но миллионы зрителей воспринимали увиденное почти как документальную правду. Может быть помните нечто похожее: «Взяли ребенка трех лет, мальчика маленького, в трусиках, в футболке, как Иисуса, на доску объявлений прибили. Один прибивал, двое держали». Сцены, где всадники в белых балахонах скачут спасать белых женщин, были поставлены как героический эпос.
👍34😢13❤6🔥3
Президент Вудро Вильсон устроил закрытый показ фильма в Белом доме — первый случай демонстрации кино в резиденции президента. Это придало фильму колоссальный политический вес.
И уже в ноябре 1915 года, через несколько месяцев после премьеры фильма, методистский проповедник Уильям Симмонс организовал церемонию сжигания креста и официально основал новый Ку-клукс-клан. Он активно использовал образы фильма как идеологическую основу и рекламный материал для вербовки. К 1920-м годам численность нового ККК достигла от трех до шести миллионов человек. Добавлю что новый ККК воевал не только против чернокожих, но и против католиков, евреев и иммигрантов.
И уже в ноябре 1915 года, через несколько месяцев после премьеры фильма, методистский проповедник Уильям Симмонс организовал церемонию сжигания креста и официально основал новый Ку-клукс-клан. Он активно использовал образы фильма как идеологическую основу и рекламный материал для вербовки. К 1920-м годам численность нового ККК достигла от трех до шести миллионов человек. Добавлю что новый ККК воевал не только против чернокожих, но и против католиков, евреев и иммигрантов.
1😢41👍17❤3👏2