16.6K subscribers
5.89K photos
70 videos
20 files
383 links
Если можно все испортить, значит можно все исправить
Почта: resistrf451@gmail.com
Paypal: resistrf451@gmail.com

BTC bc1q7t22ujx6vq6tthw35ckmmdhn6q9sjfad6e5xtj
Download Telegram
Есть интересный проект под названием «Последний экзамен человечества» (Humanity’s Last Exam, HLE). Это очень сложный экзамен для больших языковых моделей, придуманный учеными, потому что стандартные тесты уже перестали быть настоящим вызовом для серьезных моделей.

HLE включает около 2500 вопросов по более чем 100 дисциплинам — от продвинутой математики и физики до литературы и социальных наук. Задания разработаны так, чтобы проверять глубину рассуждений, способность к междисциплинарному мышлению и реальное понимание, а не простое нахождение информации или поверхностное угадывание.

Вот примеры таких заданий: Прочитайте стих из еврейской Библии (Псалом 104:7) и разделите слоги на основе звуков, которые могли произносить древние люди. Затем выберите все слоги, оканчивающиеся на согласные звуки, учитывая случаи, когда буквы присутствовали, но произносились едва слышно, и случаи, когда ученые расходятся во мнениях относительно произношения.

У колибри в хвосте есть пара маленьких косточек, вживленных ​​в сухожилия мышц, опускающих хвост. Сколько пар сухожилий поддерживает одна такая кость?

На сегодняшний момент это самый трудный набор задач для ИИ-систем, который был собран при участии сотен экспертов со всего мира. Даже самые продвинутые модели, включая последние версии GPT и Gemini, все еще набирают относительно низкие проценты на этом тесте (40 – 50 % у лучших). Однако процент этот быстро растет.

И что самое интересное: некоторые эксперты считают, что скоро не останется интеллектуальных задач, которые мы могли бы придумать, а ИИ не смог бы хотя бы частично решить. Это не значит, что ИИ станет всемогущим, но нас он сможет опередить навсегда. Возможно ему самому придется создавать для себя вопросы тако сложности, которые мы уже будем не в состоянии придумать. Интересно представить себе ситуацию, когда ИИ откажется с нами общаться потому, что ему это будет смертельно скучно и неинтересно.
1👍131😁3820😱13👎7
Наши глаза работают не вовсе так, как работает камера. Камера честно фиксирует все, что попадает в объектив. Мозг слишком экономный. Нервная система чудовищно энергетически прожорлива, поэтому эволюция выработала важнейший принцип: обрабатывать только то, что потенциально важно для выживания.

Например, наш нос — идеальный «информационный мусор». Он стабилен, не меняется, не несет угрозы, не содержит новых данных. И он «вычитается» из поля зрения. Это называют сенсорной адаптацией. Рецепторы и последующие нейронные цепи постепенно снижают реакцию на постоянный стимул. Именно поэтому мы перестаем чувствовать запах парфюма через пару минут после того, как его используем и не ощущаем давление одежды.

Мы не видим большую часть того, что физически присутствует в поле зрения. Слепое пятно в сетчатке мозг дорисовывает. Микросаккады глаз скрывают дрожание изображения. Половина зрительной «картинки» — это реконструкция и подавление шума.

Фактически мозг не столько видит мир, сколько отслеживает изменения в мире. Он — детектор новизны, а не регистратор. Именно поэтому мы можем отследить даже небольшое движение краем глаза, но не реагируем на неподвижные объекты.

В качестве иллюстрации — автопортрет, известный как «вид из левого глаза», созданный австрийским физиком и философом Эрнстом Махом, 1886 год. Тем самым Махом, в честь которого названо число Маха, конус Маха, кольца Маха и принцип Маха.
3👍22527
Читая Толкина обычно не представляешь, насколько длинными были пути героев (Бильбо — синий, Фродо и Сэм — красный). Карта Средиземья, наложенная на карту Европы, лучше показывает длину маршрута.

По оценкам «Атласа Средиземья» Карен Уинн Фонстад, маршрут Фродо и Сэма от Бэг-Энда (Шир) до Роковой горы (Мордор) составил примерно 2800–2900 км. Точное определение пути довольно сложно — были и пони, и погоня на лошадях, и подземный путь и довольно значительная поездка на каноэ.

Шир — Ривенделл: 730-740 км.
Ривенделл — Лотлориэн (через Морию): 740 км.
Лотлориэн — Роковая гора: 1300-1400 км

Фродо продал усадьбу Бильбо Саквиль-Бэггинсам и 23 сентября 3018 отправился в дорогу. Путешествие заняло около шести месяцев — три месяца отдыха и три месяца непрерывного передвижения. 25 марта 3019 года кольцо было уничтожено.

p.s.
Добавлю, что главным злом у Толкина был вовсе не Саурон. Саурон был лишь проводником зла. У него был хозяин — Моргот Бауглир. Моргот, он же Мелькор, был первым и самым могущественным из айнуров. Когда-то он создавал миры и музыку, но позже переродился. Именно Моргот породил идею подчинения, страха и лжи. Именно Моргот создал драконов и балрогов, исказил эльфов, превратив их в орков, разрушил гармонию Арды. Он уничтожил Великие Светильники и Два Древа, он начал войну с эльфами. Его главный вклад в зло Средиземья — создание монстров и развращение эльфов и людей.
1👍164🔥5325😱11
Альбер Камю всю жизнь сторонился автомобилей. Ему приписывают фразу: «Я не знаю ничего глупее, чем погибнуть в ДТП».

Камю погиб в автокатастрофе возвращаясь из Прованса в Париж. За рулем сидел его друг и издатель. Машину занесло на мокрой дороге, она вылетела с трассы и врезалась в платан.

Жена и дети Камю вернулись в Париж поездом за два дня до аварии. В кармане Камю нашли неиспользованный железнодорожный билет.
😢172😱8110🔥3😁3
На бюсте кардинала Шипионе Боргезе работы Джованни Бернини (1632) одна из пуговиц вот-вот выскользнет из пуговичной петли.
🔥196👍60😁37👏7😱7
Чтобы избежать кровавой битвы за власть при восшествии на престол, османские султаны имели право казнить своих братьев. В 1595 году новый султан Мехмед III за один вечер казнил 19 своих братьев, самому младшему из которых исполнилось 11 лет — их задушили шелковым шнурком глухонемые палачи.

Это вызвало массовые волнения и недовольства и практику престолонаследия было решено изменить. Как правило, братьев начали пожизненно запирать в гаремах. Практика показала, что лучше иметь «запасных» претендентов мужского пола на трон, чем убивать их, особенно если правящий султан внезапно умрет, не оставив после себя сына.

Жизнь взаперти под угрозой смерти в любой момент приводила к серьезным проблемам с психикой у кандидатов на трон.
1😱127👍26😢1510😁2
Думаю, что у всех есть совсем неглупые друзья, родственники и знакомые, которых обманули мошенники. И ведь все читали про такие истории и думали, что уж с ними то такого никогда не случится. Задним умом мы все крепки, но потом люди не понимают, как они могли своими руками отдать деньги? Как они могли так долго верить в несбыточные обещания? Все было, как в тумане. Я им поверил.

Вот еще одна история от друзей:

Это коллективная история о деятельности Натальи Соловьёвой / Солнцевой/ Весты Леонтьевой/ purrevilart/ natasha_hudozhnik/ picture.sol / zloy_hudozhnik/ purr_evil_natasha/ artisivesta/ solovyovartist. Мы попытались аккуратно и последовательно зафиксировать историю в которой в разное время участвовали десятки талантливых художников, кураторов, инвесторов и просто небезразличных людей. Цель этой публикации – сохранить факты, предупредить других и дать возможность каждому самостоятельно составить собственное мнение о происходившем

https://graph.org/antipurrevil-02-16

От себя добавлю, что приемы социальной инженерии все время развиваются. Попробовал выделить основные приемы мошенников:


Прежде всего идет установка эмоционального контакта с рассказом о собственной трудной жизни и борьбе, который вызывает сочувствие и эмпатию участников. Раньше это называлось «воровка на доверии» — муж в больнице, в эмиграции с ребенком, сложности, болезни. Мне сейчас очень трудно, гораздо труднее, чем тебе. У меня только что была тяжелая операция, меня преследуют криминальные структуры, зачем ты спрашиваешь меня о деньгах? Интимные подробности должны вызвать сочувствие и снизить критическое мышление.

Кипучая деятельность: создана огромная структура, большое агентство с кураторами, чатами и курсами. Участвуют сотни иллюстраторов, крупный международный проект. Чем сложнее выглядит история, тем меньше людей подозревают подвох. Не будут же такую большую структуру создавать, чтобы меня обмануть? Мы же даем возможность сотням хороших людей заработать! Ради участия в международном проекте можно пока и бесплатно поработать.

Постепенное увеличение требуемой суммы под обещания высоких доходов, огромных продаж, выгодных сделок с издателями, крупных выплат. Ура! Контракт с Китаем уже подписан! Амазон в доле. Проект на Кикстартере запущен. Мы свернули горы. Мы сделали это! Вот-вот начнут поступать деньги, как вы хотите делить прибыль?

Постоянное создание новых проблем по вине контрагентов, которые мешают выплатам. Но мы сейчас и это решим. Нужно еще совсем немного потерпеть. Не могли бы вы мне перевести немного денег на оплату квартиры? Я все отдам с процентами

Манипуляция групповым мышлением. Вовлечение участников в общее сообщество, где они обсуждают, поддерживают друг друга, защищают лидера. Создание давления «не бросать проект», особенно когда другие участники уже вложены эмоционально и финансово. Люди боятся потерять не только деньги, но и социальный статус внутри группы талантливых иллюстраторов. Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались.
1🔥93👍4332😡14👏6
Peter Mamrukov пишет о принципиальной разнице двух подходов — классической советской спортивной школы и принципах работы с детьми в Норвегии

«Почему страна с населением Петербурга унижает спортивные сверхдержавы? Есть загадка, которая ломает мозг спортивным чиновникам. Как Норвегия, крошечная страна, где живет 5,5 млн человек, умудряется забирать больше золота на зимних Олимпиадах, чем гиганты вроде США, Китая или России?

Генетика? Нет.
Секретная фармакология? Тоже нет.
Денег больше? Опять мимо.
Ответ лежит в документе с непроизносимым названием Barneidrettsbestemmelsene.

Это «Заповеди детского спорта». И это закон.
До 13 лет в Норвегии запрещено публиковать турнирные таблицы и объявлять чемпионов. Дети просто играют. Никакого раннего отбора. Никакого давления. Если ты хочешь тренировать детей, ты обязан соблюдать правило: «Радость важнее результата».

Звучит как утопия для воспитания физкультурников?
Возможно. Но именно эта система рождает «монстров» выносливости, которые уделывают всех на лыжне и в триатлоне.

Давайте честно сравним две философии. Ту, на которой выросли мы, и ту, которую предлагает современная наука.

1. Модель «Фабрика Чемпионов»
(Классическая советская школа). Мы все это помним. «Умри, но сделай». Давайте отдадим должное: эта система была гениальной. В ее основе научные труды Льва Матвеева, отца периодизации. Весь мир учился тренироваться по советским учебникам.

Суть проста:
- Ранняя специализация (в 6 лет ты уже «пашешь»).
- Жесткая селекция (ищем таланты, остальные за борт).
- Высокие объемы интенсивности с детства.
Это «Естественный отбор в пробирке».

Берем 10 000 детей. Загоняем их в перегруз. 9 990 сломаются (травмы, выгорание, гормональные сбои). 10 выживут и станут олимпийскими чемпионами.

Эта система работает? Безусловно. Она дала миру великих атлетов и рекорды. Но цена тысячи поломанных судеб и организмов. И главное следствие: когда результат нужен любой ценой, а организм уже не тянет (потому что его загнали), в ход идет допинг. Это не ошибка отдельных людей, это системный баг модели «победа или смерть».

2. Модель «Лаборатория»
(Норвежский подход / Olympiatoppen). Норвежцы пошли другим путем. Они не отрицают дисциплину, но они сменили фокус. Их база, это исследования Стивена Сейлера и концепция поляризованных тренировок (80/20).
- 80% времени атлеты (даже элита!) тренируются на низкой интенсивности. Спокойно. Скучно. Без надрыва. В «зеленой зоне».
- И только 20% это жесткая, предельная работа.

В нашей культуре принято считать: «Если не упахался - не потренировался». Мы любим «серую зону», бежать всегда средне-тяжело. Норвежцы доказали: это путь в плато.

Их логика:
- Не выжимать организм, а выращивать его возможности годами.
- Не изолировать человека от жизни, а встраивать спорт в жизнь.
- Не ждать рекордов в 15 лет, а готовить пик к 25–30.

В Норвегии нет «министерства спорта», которое спускает план по медалям. Есть Olympiatoppen, это научный центр, который помогает, а не приказывает.

Почему это касается нас, любителей 40+?
Потому что мы, выросшие на лозунгах «Быстрее, выше, сильнее», продолжаем насиловать себя по советским методичкам.
Мы пытаемся устроить себе «сборы» по выходным.
Мы требуем от себя прогресса каждый месяц.
Мы считаем отдых слабостью.
Но мы не подростки, которых готовит государство.
Мы взрослые люди, которым нужно здоровье, а не износ.

Секрет успеха (и норвежцев, и долгожителей в спорте) прост:
Побеждает не тот, кто тренируется тяжелее всех. А тот, кто тренируется умнее всех.
Выигрывает тот, кто сохранил здоровье, ментальное равновесие и радость от процесса».
2👍516177🔥59👎5😡3
Будет ли дефолт в России? Конечно, будет. Вся история страны — история обмана и отказа от своих обязательств. Кидали всех. Постоянно кидали союзников, но своих обманывали практически всегда. Не было ни одного поколения россиян, которое не обманула бы власть. Это — национальная скрепа, на которой все держится.

Чтобы найти деньги на присоединение Украины в ходе польской кампании, царь Алексей Михайлович не придумал ничего лучшего, чем заменить серебряные рубли медными по номинальному курсу 1:1. Из фунта меди планировалось "нарубить" монет на 10 руб, в то время как его рыночная стоимость составляла всего 12 коп.

Собственных серебряных рудников в России в XVII веке не было, серебряные монеты — йоахимсталеры (в просторечье ефимки) получали из Европы, а затем перечеканивали в рубли на Московском денежном дворе. В ходе этой операции вес монеты уменьшался, а государство зарабатывало около 28%.

В конце 1653 года началась битва за Украину — была объявлена война Польше. Срочно понадобились деньги. Бюджет оказался на грани дефолта. Было принято решение о выпуске новых серебряных денег. «Рублевый ефимок», выпущенный в 1654 году, был легче прежнего, доход от перечеканки вырос до 100%.

Первые проекты перехода к бумажным деньгам появились в царствование Петра III, но фактически стали реализовываться уже при Екатерине II. С 1769 по 1800 год денежная масса в ассигнациях выросла с 2,5 млн до 213 млн руб. Это привело к обесцениванию бумажных денег — какая неожиданность.

К началу 60-х годов XIX века в России госдолг достиг астрономических значений. До трети всех расходов бюджета приходилось на военные нужды. В этих условиях правительство разработало проект крестьянской реформы, в результате которой в проигрыше остались и крестьяне, и помещики. Финансовый выигрыш государства составил около 700 млн руб.

В 1914 году перестали платить долги частным инвесторам из Германии. Война, дескать.

В 1918 году советская власть аннулировала обязательства Российской империи. Иностранные держатели владели бумагами примерно на 12,5 миллиардов золотых рублей. Один золотой рубль содержал тогда около 0,77 г золота. Это почти 1000 тонн золота. Сегодняшняя стоимость — около полутриллиона долларов (это без процентов). Миллионы людей в Европе тогда разорились. Практически все они были из стран–союзников: Великобритания, Франция, Бельгия. Но вдвое большая сумма приходилась на внутренние займы.

А дальше ограбление страны было поставлено на поток. Принудительные займы — не менее двух-трех месячных зарплат каждый год. В 1936 году власти СССР принудительно поменяли гособлигации 8-процентных займов на облигации 3-процентных, а погашение отодвинули на 20 лет

Выкачивания золота из голодных людей через грабительскую систему Торгсина — это принесло государству 287 млн золотых рублей (в десять раз больше, чем разграбление хранилищ Эрмитажа). Сумма была сопоставима с расходами на оборудование для десяти гигантов социалистической промышленности: Горьковского автозавода (43,2 млн руб), Сталинградского тракторного (35 млн руб.), Автозавода им. Сталина (27,9 млн руб.), Днепростроя (31 млн руб.), Господшипника (22,5 млн руб.), Челябинского тракторного завода (23 млн руб.), Харьковского тракторного завода (15,3 млн руб.), Магнитогорского меткомбината (44 млн руб.), Кузнецка (25,9 млн руб.) и Уралмаша (15 млн руб.)
👍131😢5337😡11😁5
После войны кинули не только союзников с их колоссальными поставками по ленд-лизу, которые спасли СССР от неминуемого разгрома. 11 миллиардов долларов в ценах 1940-х — безумные деньги. Кинули и своих.

Денежная реформа 1947 года была проведена за одну неделю. Наличные деньги населения обесценивались в 10 раз. Кинули и фронтовиков, отменив выплаты за боевые ордена. В постановлении Совмина сообщалось: «При проведении денежной реформы требуются известные жертвы. Большую часть жертв государство берет на себя. Но надо, чтобы часть жертв приняло на себя и население, тем более что это будет ПОСЛЕДНЯЯ ЖЕРТВА».

В 1957 году кинули практически все население страны, держащее облигации — 65 займов. Хрущев предложил «не выплачивать по облигациям, а пусть они остаются на руках у держателей как знак их вклада в общее дело строительства социализма». Выплату по займам было решено отложить на 20–25 лет. А там как раз коммунизм обещали построить.

«Мы ставили эти вопросы перед рабочими завода "Красное Сормово" и не слышали ни одного голоса против. Теперь оставалось лишь показать кукиш Западу. Они ведь там не умеют настолько ловко выбираться из финансовых проблем. Товарищи! Капиталисту, этому торгашу, который отца родного за полпроцента зарежет, если ему это прибыльно, никогда не понять души нашего советского человека. Он никогда не поверит, что вы добровольно на это идете».

В 1961 году людей еще раз ограбили во время денежной реформы. Советский официоз подавал реформу как «повышение золотого содержания и курса рубля». Якобы это просто деноминация — вместо 10 рублей будет теперь один. Мы просто нолик уберем и все. Но власть, как обычно, врала: официальный курс рубля к доллару был повышен не в 10 раз, как менялись деньги населения, а в 4,44 раза. То есть реальная ценность денежных сбережений советских людей была уменьшена почти в 2,3 раза. Цены на советских рынках были снижены по номиналу тоже не 10 раз, а примерно в 5 раз. То есть на новые деньги на рынке советский гражданин мог купить теперь в 2 раза меньше

Про денежную реформу Павлова, про то, как сотни миллиардов рублей сгорели у советских людей на сберкнижках, про дефолты 1991 и 1998 годов вы и сами все знаете.

Будет ли дефолт в России? Конечно, будет.
2👍273🔥87😢6334😁18
В мире есть всего пять легендарных регионов виноделия. Чтобы никого не обидеть, перечислю их в алфавитном порядке: Бордо, Бургундия, Пьемонт, Риоха и Тоскана. Ну, может быть, пять с половиной — есть еще долина Напа в Калифорнии. Почти все великие вина были созданы именно там. При всей моей любви и уважении ко всем остальным винным и невинным регионам, разница между ними слишком велика.

Эти регионы столетиями производили и продавали вино. Поколения виноделов веками улучшали технологию. Лучшие земли дорожали, худшие отсеивались, стандарты все время повышались. Для великих вин нужны стресс и баланс одновременно. Слишком плодородная почва — плохо, ягоды становятся водянистыми. Слишком суровый климат — плохо, виноград не вызревает.

С 23 по 29 марта пройдет авторский винный тур по Пьемонту Кирилла Бурдея. Для знатоков и любителей прекрасных вин — путешествие с вилкой и штопором. Пьемонт — лидер Италии по количеству вин высшей категории (DOCG). Группы очень маленькие — всего до шести человек. Программа очень насыщенная и интересная. Кирилл великолепно разбирается в винах и истории. Всячески рекомендую. Еще есть три места.

https://teletype.in/@vikivas/PiemonteDOCG_Mar2026

А с 16 по 23 апреля будет путешествие «Нетуристическая Гарда с Иваном Квасовым» — путешественником и популяризатором науки. Невероятной красоты озеро Гарда, средневековые замки, водопады, дегустации и резиденция Габриэле Д’Аннунцио. Группа — до 12 человек. Есть несколько мест

https://teletype.in/@vikivas/GardaKvasov_2026
👍7436👎23😁6🔥5
К предыдущему посту. Рассказывая про Бароло нельзя не упомянуть про один из самых захватывающих конфликтов в истории виноделия, получивший название «Войны Бароло». Это было столкновение двух философий: что важнее — верность традиции предков или качество вина в бокале?

Классическое Бароло делалось по методам XIX века. Виноград сорта Неббиоло настаивался на виноградной кожице (мацерировался) от 30 до 60 дней, вино выдерживалось в огромных старых бочках (botti grandi) до пяти лет. В результате получалось терпкое и жесткое вино с огромным зарядом танинов и кислотности. Вкус такого вина улучшался в бутылке со временем. Наши отцы всегда так делали, а они ведь не дураки были. Поклонники называли его «вином для королей», которое раскрывается лишь через десятилетия. Критики называли его «вином для внуков».

Но в начале 1980-х появилось молодое поколение виноделов, которое решило все изменить. Их стали называть «Barolo Boys». Они побывали в Бургундии и Бордо и привезли оттуда лучшие технологии и внедрили принципиально иной подход — короткая мацерация — от 7 до 15 дней вместо одного-двух месяцев, что снижало экстракцию жестких танинов.

Вместо огромных старых бочек они перешли на малые французские баррики (barrique) емкостью в 225 литров — для мягкости, округлости, ванильных и кофейных нот. С точки зрения химии все было логично. Меньше экстракции — мягче структура. Малые бочки — активнее микрооксидация (медленный контакт с кислородом через дерево), быстрее развитие ароматики, больше ванильных и пряных нот от дуба. С точки зрения традиционалистов это выглядело как святотатство.

Если старые виноделы практиковали минимальное вмешательство в процесс роста лозы, то молодые начали обрезать части гроздей еще в августе для большей концентрации оставшихся.

Молодые улучшили гигиену винного погреба и создали чистое, сбалансированное вино, готовое к употреблению через 5-10 лет, а не через 20 лет. Легендарный критик Роберт Паркер пришел от него в восторг и ставил высокие баллы — что сделало новое Бароло сенсацией.

Так начались «Войны Бароло». Деревня Ла-Морра в примкнула к модернистам, Серралунга д'Альба и Казтиньоне Фаллетто — тяготели к традиции. Виноделы не разговаривали друг с другом, местные кооперативы раскололись, журналисты делили производителей на «правильных» и «неправильных». Одного из реформаторов, который приобрел французские баррики, отец выгнал из дома и едва не лишил наследства.

Критики в Италии говорили о «барриковой колонизации» и утрате итальянской идентичности. Началась классическая культурная паника. Великий итальянский винодел Бартоло Маскарелло стал выпускать вино с лозунгом «Нет баррикам, нет Берлускони». Девиз стал манифестом борьбы за чистоту традиций и против политического популизма. Бартоло считал, что баррики придают вину посторонние ароматы (ваниль, специи) и убивают истинный вкус сорта Неббиоло, который должен выдерживаться только в больших старых деревянных бочках. Качественное вино, дескать, не нуждается в маркетинговых уловках, как здоровая политика не нуждается в популизме. В 2001 году карабинеры даже изъяла бутылки с этой этикеткой из витрины магазина в Альбе, сочтя их незаконной политической пропагандой.

Но постепенно страсти улеглись, войны закончились, а Бароло осталось. Большинство производителей начали сочетать обе технологии. Традиционалисты стали аккуратнее с чрезмерной жесткостью. Модернисты — осторожнее с дубом и экстракцией. Война стала двигателем качества. Сегодняшнее Бароло существует в широком диапазоне стилей и это воспринимается как достоинство, а не недостаток.
1149👍99😁9🔥5👎3
Фра Анджелико — один из самых крутых художников своего времени. Очень необычна его картина «Насмешка над Христом» (1440).

Вокруг Христа парящими в воздухе изображены рука, с палкой, бьющая по лицу, плюющая голова, рука, наносящая пощечину. Все они изображены без тел.

Это аллюзия на Евангелие от Луки (22:64): «и, закрыв Его, ударяли Его по лицу и спрашивали Его: прореки, кто ударил Тебя?» Так толпа издевалась над его пророческим даром (возможно отсюда возникла глупая детская игра — угадай, кто тебя ударил?)

Христос с завязанными глазами их не видит, а только чувствует плевки и удары. И только слышит издевательства. И зритель как бы разделяет это «невидение».

А у Фра Анджелико все завязано на действии, а не на личности грешника. Отсутствие тел деперсонализирует насилие — это не какой-то солдат или обыватель, а просто безымянное Зло как таковое.

Фреска предназначалась для монаха-доминиканца, который жил в этой келье и ежедневно на нее смотрел во время молитвы.

p.s.
Добавлю, что моего знакомого так пытали в российской тюрьме. Бесстрашные чекисты завязывали ему глаза, чтобы он их потом не опознал, били током и спрашивали, на какую иностранную разведку он работает?
1😢148😱4225🤬15👍5
На чайном пакетике удобно объяснять правила сортировки мусора в Европе. В идеале использованный пакетик надо делить на четыре части и складывать в четыре разных бака:

сам пакетик — в бумажные отходы
заварку — в пищевые отходы
металлическую скрепку — к металлическим отходам
нитку — в несортируемые отходы (есть и такой бак)
1😱110👍76😁71👎9👏7
Никогда не понимал этих святочных советских историй: самка бегемота по кличке Красавица пережила блокаду Ленинграда только благодаря служительнице зоосада Евдокии Ивановне Дашиной. Во время блокады сотрудники ВИРа ценой своих жизней сохранили уникальную Вавиловскую коллекцию — 16 комнат с зерном, картофелем и другими культурами. Ученые умирали от голода, но не съели ни одного образца, чтобы сберечь генофонд для послевоенного будущего. Сам погиб, но трактор героически спас.

Никакое животное, никакая коллекция не стоят жизни умирающих от голода людей. Если слово «людей» вам кажется недостаточно сильным аргументом, замените его на «детей». Людоедская власть, вывозившая зерно из страны во время Голодомора гордится спасенным бегемотом. Любую коллекцию можно восстановить.

Сталин вместо того, чтобы после войны упасть в ноги союзникам и любой ценой присоединиться к Плану Маршалла, начал готовиться к новой войне и получил в результате страшный послевоенный голод. Зерном торговали, стратегические запасы пополняли на случай новой войны, а в это время сотни тысяч людей умирали от голода. Бегемота они спасли.
👍30343🤬37🔥20😱16