Но даже пройдя все береговые «станции» судно продолжало путь по «конвейеру». После того, как его спускали на воду, оно оказывалось в длинном канале, по обоим берегам которого располагались огромные открытые окна складов различных гильдий, занимавшихся оснащением судов всем необходимым. Пройдя канал, судно могло отправляться в дальнее плавание, так как на его борту были все нужные припасы, включая вяленое мясо и вино.
Раньше все верфи были открытыми, в Арсенале сделали их крытыми и погода перестала иметь значение. Одно это увеличило скорость постройки в полтора-два раза.
Венецианцы ввели и вертикальную интеграцию — на территории Арсенала были размещены кузницы, мастерские по производству металлической фурнитуры, якорей и цепей, пиломатериалов, корабельных мачт и другого рангоута, весел, канатов, парусины и парусов, которые из нее делали, стрелкового оружия, а впоследствии и артиллерийских орудий, боеприпасов, пороха и всего остального, что было необходимо для постройки, оснащения и обслуживания судов.
Кстати, во всех своих колониях венецианцы высаживали корабельный лес — уже в двенадцатом веке в собственность Арсенала перешли обширные плантации дуба, кедра, пихты, вяза, ореха и бука, находившиеся в нескольких венецианских провинциях на Адриатическом побережье. С обязательным контролем качества. Затем наладили снабжение коноплей, нужной для для изготовления парусины и шпагата, которым заделывали швы корабельной обшивки. Поэтому на протяжении нескольких веков верфи не сталкивались с дефицитом материалов. Добавлю, что легенда о том, что Венеция, якобы, стоит на сваях из сибирской лиственницы, не выдерживает никакой критики — все было «своим».
Примерно до конца семнадцатого века почти по всей Европе пушки изготавливались мастерами «на глаз», и каждое орудие было по существу уникальным произведением искусства с неповторимым калибром. В литейных мастерских Арсенала уже в шестнадцатом веке и орудия, и ядра для них производили четко определенных калибров.
Порох в Средние века изготавливали из смеси древесного угля, серы и селитры. Уголь был в наличии. Источники селитры были обнаружены на Крите, который венецианцы захватили в 1204 году. Серу частично добывали в окрестностях Венеции, частично завозили с того же Крита и частично покупали на Кипре, Сардинии и Сицилии.
Еще одно открытие — узкая специализация. Рабочие Арсенала были поделены на гильдии в соответствии со своей профессией и специализацией – кузнечная гильдия (Arte dei Fabbri), парусная гильдия (Arte dei Vela) и т.д. В Арсенале один мастер мог всю жизнь делать только шпангоуты. Другой — только блоки для такелажа. Третий — только весла. Данте Алигьери, посетивший Арсенал в начале XIV века, был настолько впечатлен, что описал его в «Божественной комедии», сравнив с кипящей смолой в аду — настолько там было жарко, шумно и напряженно кипела работа.
Кстати, про скорость. Когда американцы во время Второй Мировой войны поставили на поток производство транспортов «Либерти», самый быстрый корабль SS Robert E. Peary был построен в ноябре 1942 года всего за 4 дня, 15 часов и 29 минут. Это была невероятная скорость.
Но когда французский король Генрих III побывал в Венеции, ему показали Арсенал. На его глазах был установлен киль новой галеры и началась установка шпангоутов. Затем он отправился на бал, утроенный в его честь Сенатом Венеции. А когда через три часа (!) монарх вернулся в Арсенал, чтобы посмотреть, как дела, он был изумлен, потому что заложенная при нем галера уже была полностью достроена и спущена на воду.
Еще одно усовершенствование системы — в мирное время арсеналотти не распускали — они начинали работать «на склад» или занимались ремонтом кораблей. Арсенал был наполовину верфью, наполовину гигантским складом. Тысячи заготовок лежали готовыми: мачты, паруса, якоря, оружие — все разложено, промаркировано и подсчитано. Это позволяло включать производство на полную мощность в нужный момент — перед войной или экспедицией. Корабль собирали из готовых частей, как конструктор.
Раньше все верфи были открытыми, в Арсенале сделали их крытыми и погода перестала иметь значение. Одно это увеличило скорость постройки в полтора-два раза.
Венецианцы ввели и вертикальную интеграцию — на территории Арсенала были размещены кузницы, мастерские по производству металлической фурнитуры, якорей и цепей, пиломатериалов, корабельных мачт и другого рангоута, весел, канатов, парусины и парусов, которые из нее делали, стрелкового оружия, а впоследствии и артиллерийских орудий, боеприпасов, пороха и всего остального, что было необходимо для постройки, оснащения и обслуживания судов.
Кстати, во всех своих колониях венецианцы высаживали корабельный лес — уже в двенадцатом веке в собственность Арсенала перешли обширные плантации дуба, кедра, пихты, вяза, ореха и бука, находившиеся в нескольких венецианских провинциях на Адриатическом побережье. С обязательным контролем качества. Затем наладили снабжение коноплей, нужной для для изготовления парусины и шпагата, которым заделывали швы корабельной обшивки. Поэтому на протяжении нескольких веков верфи не сталкивались с дефицитом материалов. Добавлю, что легенда о том, что Венеция, якобы, стоит на сваях из сибирской лиственницы, не выдерживает никакой критики — все было «своим».
Примерно до конца семнадцатого века почти по всей Европе пушки изготавливались мастерами «на глаз», и каждое орудие было по существу уникальным произведением искусства с неповторимым калибром. В литейных мастерских Арсенала уже в шестнадцатом веке и орудия, и ядра для них производили четко определенных калибров.
Порох в Средние века изготавливали из смеси древесного угля, серы и селитры. Уголь был в наличии. Источники селитры были обнаружены на Крите, который венецианцы захватили в 1204 году. Серу частично добывали в окрестностях Венеции, частично завозили с того же Крита и частично покупали на Кипре, Сардинии и Сицилии.
Еще одно открытие — узкая специализация. Рабочие Арсенала были поделены на гильдии в соответствии со своей профессией и специализацией – кузнечная гильдия (Arte dei Fabbri), парусная гильдия (Arte dei Vela) и т.д. В Арсенале один мастер мог всю жизнь делать только шпангоуты. Другой — только блоки для такелажа. Третий — только весла. Данте Алигьери, посетивший Арсенал в начале XIV века, был настолько впечатлен, что описал его в «Божественной комедии», сравнив с кипящей смолой в аду — настолько там было жарко, шумно и напряженно кипела работа.
Кстати, про скорость. Когда американцы во время Второй Мировой войны поставили на поток производство транспортов «Либерти», самый быстрый корабль SS Robert E. Peary был построен в ноябре 1942 года всего за 4 дня, 15 часов и 29 минут. Это была невероятная скорость.
Но когда французский король Генрих III побывал в Венеции, ему показали Арсенал. На его глазах был установлен киль новой галеры и началась установка шпангоутов. Затем он отправился на бал, утроенный в его честь Сенатом Венеции. А когда через три часа (!) монарх вернулся в Арсенал, чтобы посмотреть, как дела, он был изумлен, потому что заложенная при нем галера уже была полностью достроена и спущена на воду.
Еще одно усовершенствование системы — в мирное время арсеналотти не распускали — они начинали работать «на склад» или занимались ремонтом кораблей. Арсенал был наполовину верфью, наполовину гигантским складом. Тысячи заготовок лежали готовыми: мачты, паруса, якоря, оружие — все разложено, промаркировано и подсчитано. Это позволяло включать производство на полную мощность в нужный момент — перед войной или экспедицией. Корабль собирали из готовых частей, как конструктор.
🔥149👍65❤39😱2😡1
В 1570 году, когда турецкий флот угрожал Кипру, Арсенал за два месяца построил и оснастил 100 галер. Сто полноценных боевых кораблей за 60 дней! Для сравнения: в средневековой Англии на постройку похожего корабля уходил год. Ни одна судоверфь в мире вплоть до середины девятнадцатого века не смогла даже близко подобраться к уровню рентабельности венецианского Арсенала.
Венецианцы изобрели и систему контроля качества. Каждая операция проверялась мастером. Бракованные детали не пропускались дальше по «конвейеру». Существовали строгие стандарты на древесину, пеньку, смолу. За нарушение технологии полагались суровые наказания — вплоть до смертной казни. Так же строго карался и шпионаж — Арсенал не просто так был обнесен стеной с такими знакомыми всем зубцами. Все рабочие Арсенала, поступая на службу, давали клятву хранить вверенные им секреты под страхом смерти. В Венеции у арсенолотти было некое подобие пенсии (задолго до Бисмарка) – дожившие до преклонного возраста рабочие продолжали получать выплаты от Арсенала просто за то, что приходили на свое рабочее место и делились своим опытом с молодыми сотрудниками.
Венецианцы изобрели и «техосмотр». В конце двенадцатого века Средиземное море бороздили больше тысячи венецианских торговых судов и военных кораблей. В середине пятнадцатого века их было уже больше трех тысяч. Всю эту армаду нужно было регулярно обслуживать, делать ремонт, менять и пополнять запасы. Было принято максимально рациональное решение – устроить единый «центр техобслуживания» там же, где все эти суда были построены, то есть на территории Арсенала. Ведь там было все необходимое и для ремонта, и для оснащения. Фактически это был крупнейший логистический хаб своего времени.
Добавлю, что никаких рабов на венецианских кораблях не было — это было турецкое «изобретение». Венецианцы этого не делали, потому что для них было очень важно, чтобы гребцы не подвели их в тот момент, когда нужно будет сражаться.
На каждом из кораблей было по тридцать баллистариев. Это стрелки, которые могли очень точно попадать в противника, стреляя из арбалетов железными болтами. Такой выстрел на небольшом расстояниипробивал доспех насквозь. Кроме того, было особое правило, которое венецианский сенат специально регламентировал. Оно гласило, что если на корабль нападает противник, то каждый из купцов обязан сражаться. Если он этого не делает и если он моложе 60 лет, он подлежит суду. И когда такой караван кораблей шел из Венеции в Черное море, или в Лондон, или куда-то еще, это была абсолютно неуязвимая для врага эскадра, на которую просто боялись нападать.
Поэтому на венецианских кораблях не было страхования. На них можно было перевезти товары стоимостью 200 тысяч золотых дукатов за рейс. Это бюджет, сравнимый со всем бюджетом Англии того времени.
Венецианцы изобрели и систему контроля качества. Каждая операция проверялась мастером. Бракованные детали не пропускались дальше по «конвейеру». Существовали строгие стандарты на древесину, пеньку, смолу. За нарушение технологии полагались суровые наказания — вплоть до смертной казни. Так же строго карался и шпионаж — Арсенал не просто так был обнесен стеной с такими знакомыми всем зубцами. Все рабочие Арсенала, поступая на службу, давали клятву хранить вверенные им секреты под страхом смерти. В Венеции у арсенолотти было некое подобие пенсии (задолго до Бисмарка) – дожившие до преклонного возраста рабочие продолжали получать выплаты от Арсенала просто за то, что приходили на свое рабочее место и делились своим опытом с молодыми сотрудниками.
Венецианцы изобрели и «техосмотр». В конце двенадцатого века Средиземное море бороздили больше тысячи венецианских торговых судов и военных кораблей. В середине пятнадцатого века их было уже больше трех тысяч. Всю эту армаду нужно было регулярно обслуживать, делать ремонт, менять и пополнять запасы. Было принято максимально рациональное решение – устроить единый «центр техобслуживания» там же, где все эти суда были построены, то есть на территории Арсенала. Ведь там было все необходимое и для ремонта, и для оснащения. Фактически это был крупнейший логистический хаб своего времени.
Добавлю, что никаких рабов на венецианских кораблях не было — это было турецкое «изобретение». Венецианцы этого не делали, потому что для них было очень важно, чтобы гребцы не подвели их в тот момент, когда нужно будет сражаться.
На каждом из кораблей было по тридцать баллистариев. Это стрелки, которые могли очень точно попадать в противника, стреляя из арбалетов железными болтами. Такой выстрел на небольшом расстояниипробивал доспех насквозь. Кроме того, было особое правило, которое венецианский сенат специально регламентировал. Оно гласило, что если на корабль нападает противник, то каждый из купцов обязан сражаться. Если он этого не делает и если он моложе 60 лет, он подлежит суду. И когда такой караван кораблей шел из Венеции в Черное море, или в Лондон, или куда-то еще, это была абсолютно неуязвимая для врага эскадра, на которую просто боялись нападать.
Поэтому на венецианских кораблях не было страхования. На них можно было перевезти товары стоимостью 200 тысяч золотых дукатов за рейс. Это бюджет, сравнимый со всем бюджетом Англии того времени.
3👍219🔥91❤38😱5🤬1
Из истории идей, которые не взлетели. Вообще провалы для развития технологий не менее важны, чем успехи
Проблема, как быстро остановить тяжелый корабль, идущий на большой скорости, существовала давно. Особенно с появлением тяжелых линкоров. Дело в том, что тормозной путь боевого корабля, идущего на полной скорости, мог составлять несколько километров.
Если капитан давал команду «полный назад», то корабль сначала терял ход десятки секунд, потом начинал тормозить, и все равно проходил еще очень далеко прежде, чем остановиться. А быстро тормозить было очень нужно — и для маневрирования в узкой гавани, и для того, чтобы изьежать возможного столкновения, и для прицельной стрельбы, и для уворачивания от торпед противника, и при попадании на минное поле. Линкоры вообще регулярно били причалы, таранили друг друга и срывали якоря.
В начале ХХ века до появления продвинутых реверсивных турбин и сложных редукторов, линкоры были очень инерционными. И тогда французский инженер Лакост предложил действовать радикально — если корабль нельзя быстро остановить двигателем, давайте попробуем затормозить его водой. Он сконструировал специальные створки, которые в критический момент должны были открываться — и в 1910 году их установили на линкор «Индиана» для испытаний. При выпуске «закрылок» они резко увеличивали сопротивление воды и должны были быстро остановить корабль.
В результате ВМС США отклонили систему, так как при торможении нагрузка на кормовые конструкции была чудовищной. Резко увеличивался износ корпуса и рулевого устройства. Без частого использования система забивалась морскими наростами и вообще не давала обещанных коротких тормозных дистанций.
Оказалось, что улучшение винтов, рулей и системы реверса дает более универсальный эффект, чем добавление специального «стоп-крана».
Проблема, как быстро остановить тяжелый корабль, идущий на большой скорости, существовала давно. Особенно с появлением тяжелых линкоров. Дело в том, что тормозной путь боевого корабля, идущего на полной скорости, мог составлять несколько километров.
Если капитан давал команду «полный назад», то корабль сначала терял ход десятки секунд, потом начинал тормозить, и все равно проходил еще очень далеко прежде, чем остановиться. А быстро тормозить было очень нужно — и для маневрирования в узкой гавани, и для того, чтобы изьежать возможного столкновения, и для прицельной стрельбы, и для уворачивания от торпед противника, и при попадании на минное поле. Линкоры вообще регулярно били причалы, таранили друг друга и срывали якоря.
В начале ХХ века до появления продвинутых реверсивных турбин и сложных редукторов, линкоры были очень инерционными. И тогда французский инженер Лакост предложил действовать радикально — если корабль нельзя быстро остановить двигателем, давайте попробуем затормозить его водой. Он сконструировал специальные створки, которые в критический момент должны были открываться — и в 1910 году их установили на линкор «Индиана» для испытаний. При выпуске «закрылок» они резко увеличивали сопротивление воды и должны были быстро остановить корабль.
В результате ВМС США отклонили систему, так как при торможении нагрузка на кормовые конструкции была чудовищной. Резко увеличивался износ корпуса и рулевого устройства. Без частого использования система забивалась морскими наростами и вообще не давала обещанных коротких тормозных дистанций.
Оказалось, что улучшение винтов, рулей и системы реверса дает более универсальный эффект, чем добавление специального «стоп-крана».
🔥111👍78❤16🤬1
Среди z-партиотов стоит стон. Начальник Генштаба соврал о захвате Купянск-Узловой. «Моя бедная дочь упала в обморок — папа сказал неправду!» Простите, а что вас так удивило, удивленные вы мои? Вам же каждый день врут, пора бы уже и привыкнуть.
Вам врали про «рокировку» и про отсутствие территориальных претензий к Украине. Врали про неповышение пенсии и про «нас там нет». Врали про поправки к Конституции и про то, что мобилизации не будет. Врали про аргентинский кокаин и про панамское досье. Врали про мельдоний и про закон об иноагентов. Врали про боевых комаров и про распятых мальчиков в трусиках. Врали про то, что Украина планировала напасть на Россию — я сейчас вам покажу, откуда готовилось нападение. Врали про небывалый рост экономики и про то, что санкции пошли на пользу. Врали про всенародную поддержку и врали про традиционные ценности. Врали про то, что Россия не разрушает гражданские объекты и врали про собственные потери. Врали про самую современную в мире армию и про то, что русские на войне своих не бросают. Врали про единый народ. Врали про обнуления и про мясные штурмы. Врали про «Вагнер» и врали про Бучу. И про то, что «Россия здесь навсегда» вам тоже врали.
Вы бы попробовали лучше стряхнуть лапшу с ушей, напрячь свою дырявую память и вспомнить, когда вам вообще говорили правду? Вы же все это знаете сами и пытаетесь утешить себя словами про «военную хитрость» и про то, что другие тоже врут. А правду, дескать, только дураки говорят. Это туман войны.
Но давайте я вам в качестве примера Израиль приведу. Израиль никогда не врал о своих потерях. Имена погибших солдат публикуются быстро, часто в течение суток. Обстоятельства гибели расследуются и обнародуются. Израиль никогда не привирал о захваченных территориях. А знаете, почему?
Ложь на войне опасна не потому, что она аморальна, а потому что она ломает обратную связь. А система без обратной связи всегда проигрывает — даже если временно кажется сильной. Потери — это данные. Если командование не знает реальных потерь (потому что нижестоящие командиры их скрывают, боясь наказания), оно не может адекватно планировать операции. Вы думаете, что у вас 1000 боеспособных солдат, а на деле — 600.
В армии, где потери скрывают, возникает отрицательная селекция. Выживают не лучшие командиры, а самые удобные. Те, кто красиво докладывает и вовремя молчит. А солдаты в окопах видят, что происходит на самом деле. Когда официальная статистика противоречит тому, что они видят вокруг, это порождает цинизм. «Если они врут о потерях, может, они врут и о целях войны?»
Крайне важно и уважение к павшим. К солдатам, которые погибли, защищая свою страну. В Израиле погибших солдат не списывают — они остаются личностью с именем и историей. Но вам сложно понять, что это такое — тысячи брошенных ваших солдат доедают черви. А вы делаете вид, что все нормально. Это, дескать, война. Нет, это нормально только с рабами, а не с людьми. А вы z-патриоты — рабы. И с вами можно сделать все, что угодно. И вы не возмутитесь. Так что же вас удивляет во вранье начальника вашего Генштаба?
p.s.
В Израиле люди верят своей армии и считают ее своей. Поэтому за всю свою историю, воюя с миллионными арабскими армиями, вооруженными самым современным оружием, Израиль потерял меньше солдат, чем Россия при штурме Бахмута.
Вам врали про «рокировку» и про отсутствие территориальных претензий к Украине. Врали про неповышение пенсии и про «нас там нет». Врали про поправки к Конституции и про то, что мобилизации не будет. Врали про аргентинский кокаин и про панамское досье. Врали про мельдоний и про закон об иноагентов. Врали про боевых комаров и про распятых мальчиков в трусиках. Врали про то, что Украина планировала напасть на Россию — я сейчас вам покажу, откуда готовилось нападение. Врали про небывалый рост экономики и про то, что санкции пошли на пользу. Врали про всенародную поддержку и врали про традиционные ценности. Врали про то, что Россия не разрушает гражданские объекты и врали про собственные потери. Врали про самую современную в мире армию и про то, что русские на войне своих не бросают. Врали про единый народ. Врали про обнуления и про мясные штурмы. Врали про «Вагнер» и врали про Бучу. И про то, что «Россия здесь навсегда» вам тоже врали.
Вы бы попробовали лучше стряхнуть лапшу с ушей, напрячь свою дырявую память и вспомнить, когда вам вообще говорили правду? Вы же все это знаете сами и пытаетесь утешить себя словами про «военную хитрость» и про то, что другие тоже врут. А правду, дескать, только дураки говорят. Это туман войны.
Но давайте я вам в качестве примера Израиль приведу. Израиль никогда не врал о своих потерях. Имена погибших солдат публикуются быстро, часто в течение суток. Обстоятельства гибели расследуются и обнародуются. Израиль никогда не привирал о захваченных территориях. А знаете, почему?
Ложь на войне опасна не потому, что она аморальна, а потому что она ломает обратную связь. А система без обратной связи всегда проигрывает — даже если временно кажется сильной. Потери — это данные. Если командование не знает реальных потерь (потому что нижестоящие командиры их скрывают, боясь наказания), оно не может адекватно планировать операции. Вы думаете, что у вас 1000 боеспособных солдат, а на деле — 600.
В армии, где потери скрывают, возникает отрицательная селекция. Выживают не лучшие командиры, а самые удобные. Те, кто красиво докладывает и вовремя молчит. А солдаты в окопах видят, что происходит на самом деле. Когда официальная статистика противоречит тому, что они видят вокруг, это порождает цинизм. «Если они врут о потерях, может, они врут и о целях войны?»
Крайне важно и уважение к павшим. К солдатам, которые погибли, защищая свою страну. В Израиле погибших солдат не списывают — они остаются личностью с именем и историей. Но вам сложно понять, что это такое — тысячи брошенных ваших солдат доедают черви. А вы делаете вид, что все нормально. Это, дескать, война. Нет, это нормально только с рабами, а не с людьми. А вы z-патриоты — рабы. И с вами можно сделать все, что угодно. И вы не возмутитесь. Так что же вас удивляет во вранье начальника вашего Генштаба?
p.s.
В Израиле люди верят своей армии и считают ее своей. Поэтому за всю свою историю, воюя с миллионными арабскими армиями, вооруженными самым современным оружием, Израиль потерял меньше солдат, чем Россия при штурме Бахмута.
5👍364❤79🔥25👏19😁6
Анатомический атлас Пернкопфа несколько десятилетий считался лучшим пособием для врачей в мире. Директор анатомического института при Венском университете Эдуард Пернкопф самоотверженно работал над ним почти 20 лет. Многие профессионалы считают его «выдающейся книгой огромной ценности» и «лучшим примером анатомического рисунка в мире». Этот атлас помогал многим хирургам совершать сложнейшие операции и спасать жизни людям.
Оказалось, что почти все рисунки были сделаны с тел политических заключенных, убитых нацистами в концлагерях — в 1939 году в Третьем рейхе вышло распоряжение, согласно которому тела казненных «политических» должны были быть отправлены в ближайшие анатомические отделы для исследований и учебных целей.
Специальная комиссия, созданная в 1997 году, установила, что в период между 1938 по 1945 годами в университет к Пернкопфу нацисты доставили 1377 тел. С тех пор в научных кругах обсуждается вопрос, нарушает нормы научной этики использование атласа в медицинских целях или нет. К единому мнению врачи не пришли, но атлас с тех пор больше не переиздавался.
p.s.
Добавлю, что после аншлюса Австрии Пернкопф, с 1933 года бывший зарубежным членом НСДАП, воплотил свои убеждения в жизнь. Он потребовал от преподавателей медицинского факультета заявить о своей этнической принадлежности и принести присягу верности Адольфу Гитлеру. Он передал администрации университета список тех, кто отказался от присяги. Их немедленно уволили с работы — 77 процентов преподавательского состава, включая трех лауреатов Нобелевской премии. Просто представьте — у 77 процентов хватило мужества не прогнуться под диктатуру.
Оказалось, что почти все рисунки были сделаны с тел политических заключенных, убитых нацистами в концлагерях — в 1939 году в Третьем рейхе вышло распоряжение, согласно которому тела казненных «политических» должны были быть отправлены в ближайшие анатомические отделы для исследований и учебных целей.
Специальная комиссия, созданная в 1997 году, установила, что в период между 1938 по 1945 годами в университет к Пернкопфу нацисты доставили 1377 тел. С тех пор в научных кругах обсуждается вопрос, нарушает нормы научной этики использование атласа в медицинских целях или нет. К единому мнению врачи не пришли, но атлас с тех пор больше не переиздавался.
p.s.
Добавлю, что после аншлюса Австрии Пернкопф, с 1933 года бывший зарубежным членом НСДАП, воплотил свои убеждения в жизнь. Он потребовал от преподавателей медицинского факультета заявить о своей этнической принадлежности и принести присягу верности Адольфу Гитлеру. Он передал администрации университета список тех, кто отказался от присяги. Их немедленно уволили с работы — 77 процентов преподавательского состава, включая трех лауреатов Нобелевской премии. Просто представьте — у 77 процентов хватило мужества не прогнуться под диктатуру.
👍264😱67❤48🔥24👏8
Интересно, что Нобелевские премии по физике и по химии 2024 года довольно тесно связаны между собой. Премия по физике была присуждена за разработку алгоритмов искусственного интеллекта на основе нейронных сетей.
Нобелевскую премию по химии фактически получила программа AlphaFold 2, разработанная в лаборатории Google DeepMind. Она предсказала трехмерную структуру белков на основе последовательности их аминокислот. На открытие структур 200 миллионов белков программе потребовалось несколько недель. Раньше у биохимика уходило до ПЯТИ лет на создание трехмерной структуры ОДНОГО белка. То есть работа AlphaFold 2 примерно равноценна годовой работе МИЛЛИАРДА высокопрофессиональных биохимиков.
Нобелевскую премию по химии фактически получила программа AlphaFold 2, разработанная в лаборатории Google DeepMind. Она предсказала трехмерную структуру белков на основе последовательности их аминокислот. На открытие структур 200 миллионов белков программе потребовалось несколько недель. Раньше у биохимика уходило до ПЯТИ лет на создание трехмерной структуры ОДНОГО белка. То есть работа AlphaFold 2 примерно равноценна годовой работе МИЛЛИАРДА высокопрофессиональных биохимиков.
🔥198👍54❤24😁3🤬1
Почти за каждым великим писателем стоит великая женщина. Вера Набокова была литературным агентом Владимира Владимировича, его редактором, переводчиком, архивариусом, менеджером. Она не помогала писать. Она обеспечивала возможность творчества. На протяжении 1930-х годов Вера работала стенографисткой и была единственной кормилицей в семье.
Набоков был гениальным писателем, совершенно беспомощным в быту и наивным в финансовых делах. Вера владела несколькими языками, печатала все рукописи мужа (сам Набоков не умел печатать), вела всю его переписку, занималась финансами, договорами с издательствами, водила автомобиль во время их охоты за бабочками и даже преподавала вместо него, когда он болел. Набоков никогда не показывал свои произведения издателям, пока Вера не одобрит текст. Ее литературный вкус был для него абсолютным ориентиром.
Она была его памятью. Набоков писал на карточках, переставлял фрагменты и работал нелинейно. Вера знала, что где что лежит, помнила различные версии текстов и следила за их целостностью. Вера помнила наизусть целые страницы из произведений мужа и могла цитировать их спустя годы. Она предотвращала путаницу, отслеживала фактические ошибки, замечала несостыковки и была гениальным редактором.
В 1940 году, когда Набоковы бежали из Франции от нацистов, их маленький ребенок тяжело заболел. Вера несла тяжелый чемодан с рукописями, черновиками, карточками и набросками будущих романов. Набоков решил бросить чемодан, но Вера наотрез отказалась.
Когда уже в Америке Набоков в отчаянии хотел сжечь рукопись «Лолиты», считая роман морально и издательски безнадежным, Вера не дала ему это сделать. Она не только спрятала все карточки, но и настояла на том, чтобы текст был завершен. Без ее вмешательства мир никогда не узнал бы "Лолиту". Без Веры Набоков никогда бы не стал Набоковым. Не было бы у нас «Ады», «Пнина» и «Бледного огня». Вера Набокова — пример того, как можно изменить историю литературы, не написав ни одной великой книги.
Набоков был гениальным писателем, совершенно беспомощным в быту и наивным в финансовых делах. Вера владела несколькими языками, печатала все рукописи мужа (сам Набоков не умел печатать), вела всю его переписку, занималась финансами, договорами с издательствами, водила автомобиль во время их охоты за бабочками и даже преподавала вместо него, когда он болел. Набоков никогда не показывал свои произведения издателям, пока Вера не одобрит текст. Ее литературный вкус был для него абсолютным ориентиром.
Она была его памятью. Набоков писал на карточках, переставлял фрагменты и работал нелинейно. Вера знала, что где что лежит, помнила различные версии текстов и следила за их целостностью. Вера помнила наизусть целые страницы из произведений мужа и могла цитировать их спустя годы. Она предотвращала путаницу, отслеживала фактические ошибки, замечала несостыковки и была гениальным редактором.
В 1940 году, когда Набоковы бежали из Франции от нацистов, их маленький ребенок тяжело заболел. Вера несла тяжелый чемодан с рукописями, черновиками, карточками и набросками будущих романов. Набоков решил бросить чемодан, но Вера наотрез отказалась.
Когда уже в Америке Набоков в отчаянии хотел сжечь рукопись «Лолиты», считая роман морально и издательски безнадежным, Вера не дала ему это сделать. Она не только спрятала все карточки, но и настояла на том, чтобы текст был завершен. Без ее вмешательства мир никогда не узнал бы "Лолиту". Без Веры Набоков никогда бы не стал Набоковым. Не было бы у нас «Ады», «Пнина» и «Бледного огня». Вера Набокова — пример того, как можно изменить историю литературы, не написав ни одной великой книги.
❤302👍101🔥29👎7😡3
Интересно, насколько сильно связаны понятия «богатое» и «бесполезное». И это не только золотые унитазы. Например, в XVII–XVIII веках в европейской архитектуре самым пафосным местом были не тронный зал и не спальня монарха, а лестница. Малофункциональное пространство, где никто не живет, не ест и не спит. Зато все демонстрируют себя.
Более того, хотя одной большой лестницы во дворце хватило бы за глаза для всех, даже здесь была своя иерархия: парадная — для равных или почти равных, боковая — для служащих, скрытая — для тех, кого не надо видеть. Черный ход. В Версале прислуга могла быть допущена в зал, но не на лестницу. И пространство вокруг лестницы украшали сильнее всего — статуи, барельефы, гербы, настенные росписи, знамена, трофеи и пр. Веблен позже назовет это демонстративным потреблением.
Интересно, что сегодня роль парадных лестниц играют шикарные лобби небоскребов, отелей и штаб-квартир корпораций.
Более того, хотя одной большой лестницы во дворце хватило бы за глаза для всех, даже здесь была своя иерархия: парадная — для равных или почти равных, боковая — для служащих, скрытая — для тех, кого не надо видеть. Черный ход. В Версале прислуга могла быть допущена в зал, но не на лестницу. И пространство вокруг лестницы украшали сильнее всего — статуи, барельефы, гербы, настенные росписи, знамена, трофеи и пр. Веблен позже назовет это демонстративным потреблением.
Интересно, что сегодня роль парадных лестниц играют шикарные лобби небоскребов, отелей и штаб-квартир корпораций.
👍159❤42😁15🔥3
Прогресс обычно связывают с изобретением новой технологии, которая меняет мир. Но иногда бывает так, что мир меняет смелость мышления — ничего не надо изобретать, все технологии уже существуют, просто находится человек, который собирает их вместе. Человек, который убирает все ненужное и получает в результате совершенно новую систему. Поясню на двух примерах — на легендарном корабле «Дредноут» (Неустрашимый) и на айфоне.
В 1906 году один новый корабль Дредноут сделал устаревшими все линкоры мира, включая британские. До его появления все линкоры имели смешанное вооружение: 4 орудия главного калибра (305-мм) плюс множество орудий среднего калибра (152-234-мм). Это казалось правильным и логичным. Но у такой системы был серьезный порок — снаряды разных калибров падали в разное время, всплески воды были разного размера и корректировщик стрельбы не понимал, чьи это попадания — орудия диаметром 305 мм или 152 мм?
Дредноут отправил всю эту стройную и логичную систему на свалку. Он нес только 10 орудий калибра 305-мм (плюс несколько противоминных пушек) — в 2-3 раза больше тяжелых орудий, чем любой предшественник. Это давало подавляющее преимущество в огневой мощи. В результате корректировка огня впервые стала точной на больших дистанциях. Например, во время Цусимского сражения артиллерийская дуэль в основном велась на дистанции в 4–7 км (и в основном артиллеристы мазали). Дредноут увеличил дистанцию до 10-15 км благодаря улучшенным системам наведения — это давало огромное преимущество. Фактически он мог расстрелять любой корабль, находясь в полной безопасности. Единообразие орудий упрощало управление огнем и корректировку. Цель теперь накрывалась не отдельными снарядами, а сразу всем бортовым залпом, что не только существенно повышало вероятность поражения, но и делало получаемые ей повреждения намного более тяжелыми.
Гудериан говорил, что главное оружие танка — мотор, а не пушка. Дредноут тоже сделал ставку на скорость. На него установили новые реактивные паровые турбины Парсонса. Он мог развивать скорость в 21 узел против обычных 18 узлов у старых линкоров. Турбины были надежнее, экономичнее и давали тактическое преимущество — возможность навязывать или избегать боя. Турбины уже использовали на эсминцах, но на линкоры еще никто не ставил — технология считалась еще «сырой».
Революция на флоте произошла потому, что все уже существующее собрали в одну систему. И новая система фактически обнулила флота остальных стран. Одинаковые орудия дали одинаковую баллистику, простое обучение экипажа, быстрое стандартизируемое производство и предсказуемый бой. Дредноут был построен за феноменально короткое время — «за один год и один день». Почти сразу после этого началась «Дредноутная лихорадка» — все страны мира наперегонки начали строить собственные дредноуты. Интересно, что сам Дредноут тоже быстро устарел и единственным его боевым достижением стал успешный таран германской подводной лодки «U-29».
Похожая история произошла и с айфоном. Все, из чего собрали новый телефон, уже было. Уже был сенсорный экран, но управлять телефоном предпочитали с клавиатуры или с помощью стилуса. Тачскрины считались непригодными для массового рынка. Все догадывались, что палец удобнее стилуса, а сенсор удобнее клавиатуры, но никто этого не делал. Все эксперты считали безумием выбросить клавиатуру.
Мобильный интернет в телефоне уже был (BlackBerry и др), но именно Джобс сделал его основой айфона. И камеры в телефонах уже были и MP3-плееры, но Джобс собрал все вместе. Плюс к этому он создал всю экосистему для нового телефона — железо, операционную систему, магазин приложений, платежи и обновления системы. Он все время упрощал и делал интерфейс интуитивным.
Как Дредноут обнулил все старые линкоры, Айфон тоже сделал все остальные телефоны устаревшими — ставка была на радикальное упрощение: один калибр вместо трех, один экран вместо кнопок. Убрать из системы все лишнее. Революция была не в технологиях, а в смелости мышления — отказаться от компромиссов и понимать, что действительно важно.
В 1906 году один новый корабль Дредноут сделал устаревшими все линкоры мира, включая британские. До его появления все линкоры имели смешанное вооружение: 4 орудия главного калибра (305-мм) плюс множество орудий среднего калибра (152-234-мм). Это казалось правильным и логичным. Но у такой системы был серьезный порок — снаряды разных калибров падали в разное время, всплески воды были разного размера и корректировщик стрельбы не понимал, чьи это попадания — орудия диаметром 305 мм или 152 мм?
Дредноут отправил всю эту стройную и логичную систему на свалку. Он нес только 10 орудий калибра 305-мм (плюс несколько противоминных пушек) — в 2-3 раза больше тяжелых орудий, чем любой предшественник. Это давало подавляющее преимущество в огневой мощи. В результате корректировка огня впервые стала точной на больших дистанциях. Например, во время Цусимского сражения артиллерийская дуэль в основном велась на дистанции в 4–7 км (и в основном артиллеристы мазали). Дредноут увеличил дистанцию до 10-15 км благодаря улучшенным системам наведения — это давало огромное преимущество. Фактически он мог расстрелять любой корабль, находясь в полной безопасности. Единообразие орудий упрощало управление огнем и корректировку. Цель теперь накрывалась не отдельными снарядами, а сразу всем бортовым залпом, что не только существенно повышало вероятность поражения, но и делало получаемые ей повреждения намного более тяжелыми.
Гудериан говорил, что главное оружие танка — мотор, а не пушка. Дредноут тоже сделал ставку на скорость. На него установили новые реактивные паровые турбины Парсонса. Он мог развивать скорость в 21 узел против обычных 18 узлов у старых линкоров. Турбины были надежнее, экономичнее и давали тактическое преимущество — возможность навязывать или избегать боя. Турбины уже использовали на эсминцах, но на линкоры еще никто не ставил — технология считалась еще «сырой».
Революция на флоте произошла потому, что все уже существующее собрали в одну систему. И новая система фактически обнулила флота остальных стран. Одинаковые орудия дали одинаковую баллистику, простое обучение экипажа, быстрое стандартизируемое производство и предсказуемый бой. Дредноут был построен за феноменально короткое время — «за один год и один день». Почти сразу после этого началась «Дредноутная лихорадка» — все страны мира наперегонки начали строить собственные дредноуты. Интересно, что сам Дредноут тоже быстро устарел и единственным его боевым достижением стал успешный таран германской подводной лодки «U-29».
Похожая история произошла и с айфоном. Все, из чего собрали новый телефон, уже было. Уже был сенсорный экран, но управлять телефоном предпочитали с клавиатуры или с помощью стилуса. Тачскрины считались непригодными для массового рынка. Все догадывались, что палец удобнее стилуса, а сенсор удобнее клавиатуры, но никто этого не делал. Все эксперты считали безумием выбросить клавиатуру.
Мобильный интернет в телефоне уже был (BlackBerry и др), но именно Джобс сделал его основой айфона. И камеры в телефонах уже были и MP3-плееры, но Джобс собрал все вместе. Плюс к этому он создал всю экосистему для нового телефона — железо, операционную систему, магазин приложений, платежи и обновления системы. Он все время упрощал и делал интерфейс интуитивным.
Как Дредноут обнулил все старые линкоры, Айфон тоже сделал все остальные телефоны устаревшими — ставка была на радикальное упрощение: один калибр вместо трех, один экран вместо кнопок. Убрать из системы все лишнее. Революция была не в технологиях, а в смелости мышления — отказаться от компромиссов и понимать, что действительно важно.
🔥153👍74❤36😁3🤬2
Вручение «Оскаров» всегда вызывает множество вопросов — почему проходной фильм получил столько наград, а настоящий шедевр остался практически незамеченным?
The Guardian пишет, что на протяжении всей истории вручения наград Академией кинематографических искусств и наук, члены жюри были не обязаны смотреть все фильмы, которые вышли в финал. И могли голосовать просто по наитию.
Правила были изменены только в прошлом году: члены Академии теперь должны посмотреть все номинированные фильмы в каждой категории, чтобы иметь право голосовать в финальном раунде премии «Оскар».
Это многое объясняет.
The Guardian пишет, что на протяжении всей истории вручения наград Академией кинематографических искусств и наук, члены жюри были не обязаны смотреть все фильмы, которые вышли в финал. И могли голосовать просто по наитию.
Правила были изменены только в прошлом году: члены Академии теперь должны посмотреть все номинированные фильмы в каждой категории, чтобы иметь право голосовать в финальном раунде премии «Оскар».
Это многое объясняет.
😁211👍54😱30❤13🤬1
В Венеции есть несколько площадей, которые кажутся непропорционально большими для такого небольшого и в свое время очень перенаселенного города. И в отличие от остальной Италии все площади Венеции (за исключением Сан-Марко) называются не словом piazza (площадь), а словом campo (поле) или кампьелло (маленькие кампо).
Большой размер campo создан не просто так. Главной проблемой Венеции всегда была пресная вода. Венеция стоит на соленой лагуне, с солеными грунтовыми водами. И никаких естественных источников пресной воды в городе нет. Рыть колодцы бессмысленно. Возить воду — очень дорого и ненадежно.
Поэтому большие площади Венеции работали как водосборники дождевой воды. Они проектировались с небольшим уклоном к центру. Площадь была не только торговым пространством — она была гигантской воронкой.
Под мощением располагалась сложная система. В ней были слой песка (фильтрация), слой гравия, глиняная «чаша», не пропускающая снизу соленую воду и резервуар с очищенной дождевой водой. Эти площади не заливались водой во время наводнений.
Частные дома тоже имели собственные цистерны, но общественные площади были стратегическим ресурсом. Водосборная система работала до XIX века. Только в 1884 году для снабжения Венеции водой был построен акведук и все колодцы на кампо были окончательно закрыты.
Большой размер campo создан не просто так. Главной проблемой Венеции всегда была пресная вода. Венеция стоит на соленой лагуне, с солеными грунтовыми водами. И никаких естественных источников пресной воды в городе нет. Рыть колодцы бессмысленно. Возить воду — очень дорого и ненадежно.
Поэтому большие площади Венеции работали как водосборники дождевой воды. Они проектировались с небольшим уклоном к центру. Площадь была не только торговым пространством — она была гигантской воронкой.
Под мощением располагалась сложная система. В ней были слой песка (фильтрация), слой гравия, глиняная «чаша», не пропускающая снизу соленую воду и резервуар с очищенной дождевой водой. Эти площади не заливались водой во время наводнений.
Частные дома тоже имели собственные цистерны, но общественные площади были стратегическим ресурсом. Водосборная система работала до XIX века. Только в 1884 году для снабжения Венеции водой был построен акведук и все колодцы на кампо были окончательно закрыты.
❤146👍119🔥43😱6🤬1