Размер света

В прошлом месяце был один вечерок, когда я прогуливался в нашем коттеджном посёлке, и резко отключился уличный свет. Кругом стало резко темно, лишь в одном доме появился свет от резервного генератора на случай таких аварий.

Тогда было пасмурно, и темно стало настолько, что хоть глаз выколи — ничего не увидишь. Я вспомнил, как мы ездили на машине году в 18-м в Анапу и проезжали ночью мимо деревень, в которых не только вместо дорог были одни ямы, но и отсутствовали фонари. Лишь под утро становилось понятно, что вокруг дома, а не глухое поле.

А раньше так и жили наши дедушки и бабушки — без электричества. Наступала ночь — и либо свечу доставай, либо жги керосин. Но свечи и керосиновые лампы были скорее привилегией аристократов. Обычные крестьяне использовали их в очень редких случаях.

Эти мысли напомнили мне интересный факт, который я услышал на одной лекции, когда ещё был младшекурсником в МГУ.

Человеческий глаз настолько чувствителен, что способен зафиксировать всего один фотон, всего одну частичку света! Это удивительно, потому что молекулы, самые маленькие частички вещества, и атомы, из которых они состоят, мы с помощью зрения различить не способны.

А какой размер у фотона? У атома есть ядро, и вокруг него движутся электроны. В ядре находятся протоны и нейтроны. А они, в свою очередь, состоят из кварков. Появляется ощущение, как будто бы всё из чего-то состоит, всё меньшего и меньшего по размерам.

Увы, всему есть предел. Электрон в современной физике считается бесструктурным, то есть представляет собой точку, не имеющую размера. Размер буквально равен нулю.

В квантовой механике ситуация меняется. Электрон приходится рассматривать в виде волны, «размазанной» в пространстве, некоего, грубо говоря, квадрата модуля комплексной функции. Для него нет понятия траектории.

Бытует также стереотип, что электрон — это такой вращающийся шарик, у которого из-за вращения появляется спин, по аналогии с вращением шарика вокруг своей оси в классике.

Но здесь как раз и возникают расхождения с нашей интуицией, воспитанной школьной физикой. Если бы электрон был вращающимся шариком, то частички на его поверхности вращались бы быстрее скорости света! А это запрещает теория относительности.

К вопросу о размере света вернёмся попозже, думаю, об этом можно снять отдельное документальное расследование. Ставьте реакции, если хотите, чтобы это видео было снято быстрее.

Бардак

Можно ли считать, что если мне не нравится наводить порядок на рабочем месте, то мне нравится присутствие бардака? Я люблю, когда всё разложено аккуратно, но не люблю, когда это делает кто-то за меня, ведь потом приходится дольше искать нужную вещь.

Всё же мне приятно разводить бардак. Проблема только в ответе на вопрос: я отношусь к нему нейтрально или он меня незаметно раздражает?

Не знаю, слышали вы или нет, но проблема бардака в крупных государственных и частных аэрокосмических организациях принимает особенные масштабы. Её ещё называют проблемой «чёрного ящика», только она несопоставимо сложнее одноимённого класса задач из олимпиад по физике.

Например, в NASA современные инженеры могут иметь на руках, скажем, клапан для лунного модуля, но не знать ни кто его изготовил, ни по какому стандарту, ни все ли испытания прошла эта деталь и нет ли у неё скрытых дефектов.

Вместо того чтобы использовать проверенную деталь, инженеры вынуждены тратить месяцы на её идентификацию или вообще проектировать с нуля (что зачастую оказывается даже дешевле). А без чёткой цифровой базы старых компонентов для сравнения и сертификации сложно внедрять новые методы.

Так что имейте в виду, бардак — серьёзный тормоз и, само собой, риск для вашего проекта.

Конечно, вещи в комнате и на столе я хоть и держу в хаосе (может, так даже полезнее, чтобы в голову приходили гениальные идеи), но в рабочих проектах строго сортирую всё по папкам, с неймингом, всё по красоте, всё как надо.

Курильщики сильнее воняют зимой?

Замечали ли вы, что чем крепче мороз, тем заметнее табачный дым от курильщиков? Он доносится за десятки метров — так и хочется вырвать изо рта курильщика сигарету и вернуть туда обратно другим концом.

Я не сержусь на людей за их вредные привычки: их жизнь, пусть делают, что хотят. Но курение вмешивается в мои личные границы. Если уж курят, пусть занимаются этим там, где не ходят люди, чьё здоровье более ценно.

Замечали вы или нет, но я постоянно чувствую усиленный запах табака именно в морозы. Это легко объяснить с помощью физики. Когда вы видите отчётливый белый «пар», выходящий изо рта человека на морозе или из трубы местной котельной, это не пар, а мельчайшие капли воды (что логично: в газообразном состоянии вода бесцветна, а тут хорошо выраженный белый цвет).

Водяной пар, выходящий изо рта вместе с табачным дымом, превращается в крошечные капли и кристаллики льда. Морозный воздух более плотный, поэтому эти кристаллы «удерживают» молекулы запаха. К тому же в морозы обычно нет ветра, и запах рассеивается в атмосфере намного медленнее, задерживаясь в приземном слое.

Более того, при низких температурах смола и никотин оседают медленнее, дольше оставаясь в воздухе. Да и другие запахи его не перебивают: деревья и трава зимой не пахнут. Поэтому дым становится особенно выраженным.

А что думаете насчёт очень влажной погоды осенью и весной: становится ли там запах табака менее заметным или, наоборот, чувствуется сильнее? Имею в виду погоду, когда на улице такой туман, что даже верхушки зданий не видно.

Тату

Если ты решишься сделать себе татуировку, тебя не возьмут в космос. Даже малейшая наколка на теле - красный флаг для астронавтов! Ведь в космос летают только идеально здоровые люди, а тату - это индикатор, что у человека не все дома, что с психикой проблемы. А это риск для миссии, на который комиссия вряд ли пойдёт.

Поверили?)
Это миф. В котором, впрочем, есть доля правды.

Формального запрета на тату для астронавтов нет, но если комиссия усмотрит в содержании наколки намёк на психологические отклонения или что-то, порочащее имидж представителя страны или компании, то о полёте можно будет только мечтать.

Пашу Техника, мне кажется, не взяли бы (земля ему пухом). Татуировка может негативно повлиять на отбор не только из-за возможной связи с психическим состоянием. Если наколка не успела полностью зажить и была сделана меньше чем за год до испытаний, могут возникнуть дополнительные трудности.

Перед полётами и во время регулярных медосмотров космонавты проходят МРТ. Некоторые пигменты, содержащие металлы, нагреваются и искажают изображение. Поэтому важно знать состав чернил.

Также есть предположение, что в долгосрочных миссиях пигменты под воздействием космической радиации могут повести себя непредсказуемо.

Но прямых запретов на тату нет. Главное, чтобы кандидат предоставил полную информацию о том, когда, где и чем набивал. Медкомиссия оценит риски, и если всё в порядке, одобрит полёт.

Маленькая тату - не такая серьёзная проблема, как психическое и физическое здоровье. Думаю, если бы Йе пришёл в NASA или «Роскосмос» со своими небольшими наколками, комиссия даже на секунду не задумалась бы, что ответить музыканту.

«Они качают головой как будто играет дабстеп»

Когда ты включаешь музыку, чтобы послушать её душой, твоё тело начинает двигаться, сердце меняет ритм и голова качается в такт биту. Это связано с физикой.

Если точнее, с явлением резонанса. Объяснить его простым языком не получится, математическая часть этого явления — на уровне старших классов и вуза, но встречается резонанс в нашей жизни почти везде.

Грубо говоря, у каждой системы есть собственный ритм, в котором она качается. Допустим, вы сидите на качелях. Если начать дёргаться в том же ритме, что и качели, вы попадёте с ними в резонанс, и размах увеличится. Если, наоборот, нарушать такт, то качели будут останавливаться.

Собственный ритм есть у любой системы. Даже большие здания и мосты из-за разного давления воздуха и гравитационного притяжения Земли подёргиваются.

Стоит попасть в этот такт, в резонансную частоту, — например, маршируя большим строем по мосту, — и тогда мост может рухнуть. Резонанс преследует нас в жизни и почти в каждом научном исследовании.

Из-за движения Луны вокруг Земли атмосфера вытягивается, как дыня, и колеблется туда-сюда. При определённых условиях, например, когда извергаются вулканы, наступает резонанс, и размах у этих колебаний становится достаточно большим — его даже можно измерить.

Или, например, колебания в кристалле хлористого натрия (поваренная соль). Когда соль помещается в электрическое поле инфракрасного излучения, решётка ионов натрия и решётка ионов хлора начинают колебаться относительно друг друга. Там также будет наблюдаться резонанс при определённых частотах инфракрасного излучения.

Так что насчёт резонанса тела при прослушивании музыки? Музыка — мощнейший катализатор эмоций. Когда мы слышим трек, вызывающий восторг, ностальгию, грусть или тревогу, мозг выделяет дофамин, кортизол и эндорфины. Эти нейромедиаторы напрямую влияют на частоту сердечных сокращений. Радостная музыка «заводит» сердце, а грустная — «замедляет».

Мы непроизвольно начинаем качать головой или танцевать под музыку. Эта мышечная активность требует большего притока крови, и сердце учащает свой ритм, чтобы обеспечить мышцы кислородом.

Также мы неосознанно начинаем дышать в ритме музыки, а дыхание напрямую связано с сердечным ритмом.

Сердце действительно может синхронизироваться с темпом музыки. Чтобы взбодриться перед тренировкой, лучше включить что-то с большим BPM, например, рэп или металл. А если нужно помедитировать, восстановиться после тяжёлого дня, то здесь, наоборот, подойдёт более плавная, медленная музыка, чтобы ритм сердца замедлился.

Адаптация

Один из плюсов высшего образования — это быстрая адаптация к новым задачам. Ты перестаёшь бояться новых программ, можешь пойти в любую сферу и за короткий срок разобраться во всём с нуля.

В тебе есть исследовательский интерес, ты не из тех консервативных челиков вроде «ой, я в этом не разбираюсь, не трогайте меня, я буду пользоваться только привычными мне вещами». Ты начинаешь напролом впитывать новую информацию и эффективно решать проблемы.

Одним из последних великих универсалов в физике был Зельдович. Его феноменальной способностью было проникать в суть новой сложной проблемы, строить минимальную рабочую модель и находить принципиальное решение.

Имея уникальное мышление, он разработал особенный подход. Зельдович не брался за все задачи подряд. Он искал те, которые можно было решить, двигаясь от простых физических моделей. Мысленно «выпаривал» явление до его сути, формулировал ключевую упрощённую модель и уже потом решал её уравнения. Это позволяло быстро выйти на понимание главного.

Области, в которых он добивался успеха, почти не связаны друг с другом. Он оставил значимый вклад в физике горения и взрывов: создал теорию детонации и ламинарного пламени. Далее с нуля разобрался в новой для тех времён ядерной физике и сделал решающие расчёты для создания атомной бомбы.

Предсказал явление бета-распада мюона, изучал слабое взаимодействие, а в 46 лет переродился как учёный и создал основы современной наблюдательной космологии для изучения скоплений галактик, теорию образования крупномасштабной структуры Вселенной, теорию роста возмущений и многое другое.

Избегайте консервативности. Люди, у которых есть интерес постоянно изучать что-то новое или что-то создавать, по статистике живут дольше людей, которые ждут, пока пройдёт их время, пока их не заберёт смерть.

Живой?

Как-то под Новый год, когда мне было лет 12-16, я получил в подарок гироскопический эспандер. До сих пор где-то валяется. Вообще это больше фитнес-игрушка, чтобы качать мышцы предплечья, но мне было интересно наблюдать за его поведением, которое создавало впечатление, будто он живой.

Нужно было воткнуть в дырку верёвку, сделать одну обмотку, резко её потянуть и раскрутить кистью шар, внутри которого вращается тяжёлый гироскоп. Потом я, правда, утомился постоянно совать верёвку и, выбросив её в помойку, научился делать рывок большим пальцем, а потом плавно разгонять гироскоп до бешеной скорости.

Когда ты вращаешь всё быстрее и быстрее кистью, он начинает сопротивляться (чувствуешь, как с каждой секундой становится тяжелее и тяжелее его разгонять). Он рычит, и его ось вращения медленно описывает круги — это в физике называется прецессией.

А потом в рандомный момент может резко сделать «случайный» рывок из-за нутации — быстрых и хаотичных колебаний оси. Если положить этот шарик на стол, то можно совсем сойти с ума: быстро вращающийся гироскоп будет рычать и заставлять вибрировать стол. А потом эти нутации возьмут и заставят его резко поменять ось вращения, так что шарик может покатиться по столу и упасть (хотя этот гироскоп вообще-то внутри него, но начинает творить полную дичь).

Тебе кажется, что он будто проявляет какое-то свойство живой материи. Словно у него появился «разум». Даже не каждый физик понимает, почему так происходит.

Это можно объяснить классической механикой, не нужно вводить дополнительные измерения пространства, не нужно рассматривать атомы гироскопа или применять теорию относительности. Но придётся работать с тензорами, углубляться в высшую математику.

Явление нутации не объясняют в рамках вузовской программы, её, конечно, упоминают на лекциях, но вращение твёрдого тела изучает отдельный круг специалистов, кому это становится особенно интересно.

А так, ничего связанного с жизнью в том гироскопе нет. Всё подчиняется математическим уравнениям, никакого хаоса, никакого отношения к простейшей форме жизни нет.

#жизнь

Себе подобного

Базаров, персонаж Тургенева, рассматривал любовь не более чем интересную физиологическую реакцию организма, которую можно изучать как «случай глазной». Он отрицал её духовную сущность.

Согласны ли вы, что любовь — это просто химическая реакция? Кому-то кажется, что в ней есть кое-что волшебное. А вдруг это лишь ведущая себя необычно система? Которая описывается решением математического уравнения Шрёдингера, только прийти к результату гораздо сложнее, чем объяснить нутацию (я про пост выше)?

Что если и жизнь — всего навсего согласованный цикл, где молекулы просто движутся под властью законов физики и математики?

Мы не до конца понимаем, что такое жизнь. Не знаем, есть ли разумные цивилизации вне Земли, есть ли ещё какая-нибудь планета или спутник, где развились хотя бы паразитические бактерии?

Может быть, для жизни нет необходимости в свете, воде и кислороде? Может, даже на Юпитере есть какие-то специфические животные, дышащие метаном и выдыхающие аммиак?

Или необычные рыбы, плескающиеся под его толстыми слоями атмосферы в жидком металлическом водороде с огромным давлением при температурах в десятки тысяч градусов?

Ответов нет. Но зато у нас есть маркеры, по которым можно характеризовать живое. Самый главный — самовоспроизводимость. Жизнь постоянно себя дублирует: забирает энергию из окружающей среды и создаёт подобный себе механизм.

Корни тут как будто берутся из законов физики. Думаете, Ньютон случайно открыл знаменитую формулу F=ma? Так произошло, потому что этот закон воспроизводил себя в большом масштабе. Он начинает работать и самовоспроизводить себя для систем из миллиардов и миллиардов атомов.

Чем больше собирается коллектив из молекул, тем меньше квантового шума, и закон Ньютона работает всё точнее, всё точнее. Может ли здесь быть какая-то связь с делением клетки? А дублирование клеткой себя с поиском партнёра для продолжения рода? И сохранения своего вида? Может здесь сразу получится понять и что такое любовь?

Раньше люди даже не понимали, что жизнь связана с частицами, которые есть в том числе в неживых предметах.

Если бы вы в прошлом сказали, что между человеком и камнем много общего с точки зрения кирпичиков, из которых всё состоит (электронов, протонов, нейтронов), вас бы сразу признали еретиком, отвели на площадь и публично сожгли за оскорбление чувств верующих.

Так может, самовоспроизводство закона Ньютона на что-то намекает?

#жизнь #любовь

Вера

Что отличает науку от религии? Учёные прошлого века, как и их предшественники, не отказывали себе в желании создавать новые постулаты и принципы.

Никто не знает, что на самом деле происходит внутри атомов. Там всё работает совершенно иначе, чем в привычном нам мире. Квантовая механика буквально заставляет смириться с её утверждениями, принять их на веру и посмотреть, что из этого получится.

Постулат об измерении, принцип неопределённости... Квантмех подобен Священному Писанию, ниспосланному физикам через «пророков»: Гейзенберга, Дирака, Планка.

И всё же вера в Бога и вера в постулаты не одно и то же. Конечно, между ними есть кое-что общее: обе системы допускают неоднозначные интерпретации. Но ключевое отличие вот в чём.

Если ты примешь слова учёных за истину, то сможешь собственными руками, шаг за шагом, убедиться, что эта истина стыкуется с реальностью, которую наблюдаешь.

Вот у тебя есть комплексные числа, производные, многочлены Лежандра. Берёшь их и такой хоп-хоп-хоп, получаешь спектр атома водорода. Берёшь водород, измеряешь зависимость интенсивности излучения от частоты, и обалдеваешь. Всё сходится! Вера в принципы лишь крепнет.

С верой в Бога иначе. События в жизни можно объяснить как вмешательством Всевышнего, так и случайностью. Ненулевая корреляция, как-никак, найдётся между любыми двумя выборками, что бы мы там ни думали. А окончательно доказать или опровергнуть религиозные положения, похоже, удастся лишь после смерти.

Мяу

С незапамятных времён пушистики покоряли сердца людей. В Древнем Египте кошка была священным животным. При пожаре её спасали в первую очередь, а уж потом людей.

Сегодня котики завоёвывают интернет: вирусятся в ТикТоке и набирают просмотры даже в длинных горизонтальных видео. Про мемы с котиками отдельный разговор.

Науку без внимания они тоже не оставили. И я не про бесчисленные теоремы Кошки Коши. Практически у всех на слуху безжалостный мысленный эксперимент с котом Шрёдингера, жизнь которого зависит от непредсказуемого распада радиоактивного элемента. Кощунственно, но суперпозиция состояний иллюстрируется наглядно.

А знаете ли, что в прошлом столетии жил учёный, усердно пытавшийся уговорить редакцию указать в соавторстве его научных работ по физике кота? Исследователь утверждал, что кот помогал ему в написании статей своим присутствием и лаской.

Здравомыслящий человек назовёт это вздором. Может, ещё потолок указать в соавторство? Стену? Шкаф? Ковёр? Пыль?

Шутки шутками, но в чём-то тот мужик, возможно, был прав. Сознание человека сильно связано с окружающими предметами. Попробуйте что-то вспомнить. Любое ваше воспоминание опирается на образы. (Если вы осознаете эту простую идею, по своему опыту скажу, иностранный язык станет учиться легче).

Что вы думаете, читая слово «ворона»? Вы вряд ли думаете о символах "в", "о", "р", "н", "а" — вы представляете в голове чёрную птицу. А технику Цицерона применяли? Она состоит в том, что ключевые слова «прикрепляются» в определённом порядке к предметам в хорошо знакомом помещении. Обходя свою комнату перед выступлением, Цицерон тщательно располагал в выбранных местах идеи речи.

С самого рождения мы тесно связаны с миром, который видим перед собой. Связаны словно нейрон с другими нейронами в мозге. Можно представить его как отдельную сущность, изолированную от других, но функционально это будет бессмысленная единица. Или как транзистор на полке — просто кусок кремния. Но, соединённый с миллиардами других транзисторов, он становится частью компьютера, способного обрабатывать информацию.

Чайник

Тебе говорят: «Между Землёй и Марсом вокруг Солнца по эллиптической орбите вращается фарфоровый чайник». Как ты к этому отнесёшься? Чайник так мал, что ни одним современным телескопом его не заметишь, и орбиту планет он своей гравитацией заметно не испортит.

Рассел утверждал, что стоит серьёзным тоном рассказать об этом окружающим, и люди посчитают, что у тебя проблемы с головой.

Однако если бы существование такого чайника утверждалось в древних книгах, о его подлинности твердили каждое воскресенье и мысль эту вдалбливали с детства в головы школьников, то неверие в его существование казалось бы странным.

Мы не можем никак проверить наличие чайника между Землёй и Марсом. Аналогично, у нас нет оснований утверждать, что пророки были обычными людьми. И достоверность того, что пророки передавали слова Бога, — предмет веры. Можешь считать это правдой, сомневаться или не соглашаться. Всё полностью субъективно.

Недавно африканец из Ганы по имени Эбо Ной собрал сотни тысяч сторонников, заставив их поверить, что получает во сне откровения от Бога, и не на шутку запугал многих новым потопом, который должен был быть вчера, 25 декабря.

Успел ли он построить 8 судов на 600 миллионов человек я расследовать не стал, но вчера обещанного потопа не произошло. Тысячи африканцев огромной толпой от мала до велика пришли спасаться к его ковчегам.

Но спасать следовало свои деньги. Новая версия Ноя оказалась воздуханской. Деньги людей, рассчитывавшиеся на строительство ковчегов, пошли на материальные блага. Эбо Ноя застукали за рулём нового «Мерседеса» за $89к (почти 7 млн рублей).

Сосулька

Увидел сегодня во время прогулки длинные сосульки на одной крыше. И вспомнил рассказ дедушки с бабушкой из детства о том, как одна женщина возвращалась с работы, и с крыши пятиэтажной хрущёвки в Альметьевске на неё упала огромная сосулька, пробив сквозь плотную меховую шапку её черепушку.

«Её удалось спасти?» — спрашивал я. «Нет, конечно, что ты», — отвечал дедушка.

Я и сам раньше ходил под такими крышами, держа глаза поднятыми к небу, чтобы в случае чего рвануть в сторону, закрыв голову руками. Как думаете, сколько секунд понадобится сосульке, чтобы упасть с пятого этажа?

Для прикидки будем считать, что всё происходит в вакууме. Так даже надёжнее: воздух не замедлит сосульку, и мы найдём минимальное время полёта.

Один этаж ≈ 3 метра, значит, пять этажей — около 15 м. Каждую секунду скорость сосульки из-за земного притяжения увеличивается на 35 км/ч, а к моменту удара о землю она разгонится примерно до 62 км/ч.

Так что сосулька будет лететь около 1,73 секунды. В воздухе из-за сопротивления это время чуть увеличится, но незначительно: на десятые доли секунды.

Если пристально следить за крышей, момент отрыва сосульки вряд ли будет сразу заметен. Хотя можно услышать звук отлома, который с пятого этажа дойдёт до уха примерно за 0,04 с. Учитывая среднюю реакцию человека (≈0,3 с), на резкий рывок в сторону + на то, чтобы сообразить, куда именно прыгать, в распоряжении останется около 1,4 секунды.

Попробуйте включить на телефоне секундомер и засечь 1,4 с. В экстренной ситуации многие, как мне кажется, успеют лишь осознать опасность и сделать тяжёлый вдох. Вторые успеют среагировать, но тут может быть другая ловушка: под падающими сосульками на земле наверняка лежит скользкий лёд, о который можно поскользнуться и... получится новый сюжет для пункта назначения.

Третьи обойдут опасное место по газону, но и тут нельзя выключать смекалку. Сосулька в полёте может начать вращаться и задеть голову своим хвостиком. Обычным сотрясением тогда вряд ли отделаешься.

вертикально ≠ горизонтально

Очевидный факт: двигаться по горизонтали легче, чем по вертикали. Бегуны с лёгкостью преодолевают марафонскую дистанцию 42 км, но если попросить кого-нибудь пробежать 42 км вверх (это примерно 14 000 этажей)...

На Земле, разумеется, здание такой высоты не построить: ни один материал не обладает (пока) достаточной прочностью, чтобы выдержать давление у основания под собственным весом. Высота Эвереста над уровнем моря — 8,8 км.

И всё же каждый школьник на физкультуре спокойно пробегает 828 метров, а это высота 163 этажей самого высокого здания в мире — Бурдж-Халифа. Осмелится ли кто-то из них пробежать 163 этажа по лестнице? (Возможно, решится, только если это будет челлендж для ТикТока).

Перемещаться вверх труднее. Раньше некоторые учёные даже всерьёз утверждали, что человек никогда не сможет попасть в космос живым из-за биологических ограничений. Всего 67 лет назад это казалось вполне правдоподобным.

Человек с трудом покоряет горы из-за нехватки кислорода и резко пониженного атмосферного давления на вершине. Там нельзя быстро подниматься и спускаться.

Вспомните, как 4 месяца назад один альпинист прервал восхождение на Пик Победы и спустился вниз, когда другая альпинистка, Ноговицина, пропала без вести. Вернувшись в Бишкек, он вскоре скончался из-за проблем с сердцем.

Учёные пророчили, что при полёте в космос человек задохнётся за несколько минут, что у него откажет сердечно-сосудистая система и возникнет неконтролируемая дезориентация. Боялись последствий космической радиации и предсказывали необратимые психологические расстройства: потерю рассудка, панику и галлюцинации.

Заблуждения развеял эксперимент в 1961 году, когда первый человек в мире, Юрий Гагарин, покорил космос. Сейчас тоже чего только не предрекают добровольцам, готовящимся к миссии на Марс. Но может быть, всё не так страшно, и стоит уже побыстрее отправить желающих?