Получил новую книгу НЛО Стивена Биттнера «История вина в стране царей и комиссаров». Честно говоря, ждал более обстоятельного исследования, но в книге все равно есть наблюдения, за которые сразу цепляется взгляд.

Один из самых выразительных сюжетов связан с советским вином середины 1960-х. Подавляющая его часть, 97%, продавалась на разлив: красное или белое, крепленое или обычное, сладкое или сухое. Покупатель мог лишь очень приблизительно понять, откуда это вино, но почти ничего не узнавал ни о сорте, ни об урожае, ни о вкусовом профиле, ни о том, с чем его вообще следует пить. И в этом, пожалуй, скрыта важная особенность советской модели потребления: вино в СССР было, но культуры вина почти не было.

Это различие принципиально. Производить много вина еще не значит воспитать вкус к нему. В Советском Союзе существовали ученые, агрономы, инженеры, технологи, то есть люди, которые умели вино делать. Но почти не было тех, кто учил бы о нем говорить, различать, сравнивать, ценить. Не было развитой фигуры винного критика, почти не было литературы о вкусе, о качестве, о нюансах. Получается любопытная конструкция: массовый продукт есть, а языка для его осмысления почти нет. Как будто само внимание к оттенкам вкуса считалось чем-то избыточным, почти подозрительным.

Тем интереснее поворот конца 1960-х. Именно тогда часть виноделов и руководителей отрасли начинает осторожно сдвигать систему от количества к качеству. Появляется акцент на марочном вине, на выдержке, на сортовых и региональных различиях, на этикетке как носителе смысла, а не просто маркировке тары. Это был уже другой жест. Не просто продать алкоголь, а выделить вино как особый продукт, который требует описания, репутации и, шире, культурной рамки.

Интересно, что американский эсперт путешествующий по СССР писал, что советским винам не хватало сортовой отличительности: «Пино» было неотличимо от «Каберне», «Алиготе» было похоже на «Совиньон-блан», а в Грузии, где сохранялась региональная маркировка, «Киндзмараули» было похоже на «Ахашени». Последнее, пожалуй, неудивительно, учитывая, что и то и другое — красное полусладкое вино из саперави. Но тогда о чем же еще должно говорить название местности, если не о различии во вкусе?

О Chichijima incident почему-то нет статьи в Википедии на русском, а событие то небезынтересное.

В сентябре 1944 японцы поймали 9 американских пилотов, самолеты которых сбили над островом Титидзима. Восьмерых убили, а девятый сбежал. Им был Джордж Буш старший, который в 1989 году стал президентом США.

После капитуляции Японии генерала Йошио Тачибана, который отдавал приказы, судили и повесили. Во время расследования выяснилось, что он приказал американских пилотов не только убить, но и съесть. В рамках процесса по инциденту судили еще 30 военных. Кого-то отправили на пожизненное, кого-то казнили, кто-то вышел через восемь лет. Международное право и военный трибунал не предполагают статьи за каннибализм, поэтому судили японцев за убийство и “воспрепятствование достойному захоронению”.
Говорилось, что адмирал Мори Кунизо, который командовал военной базой Титидзима, верил, что поедание человеческой печени полезно для здоровья.

Варианта три. Либо японцы оговорили себя под пытками — крайне маловероятно. Либо американцы всё придумали на суде, а японцы даже не знали, в чем их обвиняют — весьма вероятно. Либо японцы действительно съели американцев.
Всё бывает, внучок, время было такое.

Но главное — как эта история повлияла на дальнейшую исключительно успешную карьеру Джорджа Буша?

15 апреля 2026 года планирую опубликовать авторский доклад «Образы прошлого будущего России: сценарии развития страны через призму истории».

О чем это:
- Образ «золотого века» в восприятии российских политических и управленческих элит;
- Самые популярные деятели прошлого и антипримеры в глазах элит и избирателей;
- Что это значит в контексте политического планирования сегодня.

Закрытое обсуждение доклада пройдёт 17 апреля в ходе традиционного «Минченко talk» в пространстве Noôdome.

Темы предыдущих дискуссий:
- Будущее дипломатии (2025);
- Элиты будущего: кто будет править миром через 50 лет (2024);
- Будущее политтехнологий (2023).

27-летний старший лейтенант Юрий Гагарин, только что окончательно утвержденный Государственной комиссией в роли первого в мире космонавта, садится писать письмо жене. Он делится с ней этой радостью, но «если что случится», просит не убиваться с горя, а вырастить дочерей «настоящими людьми». Свою же личную жизнь устроить так, как она посчитает нужным.

Я вам недавно показывал рекламу строительства частных домов в Грузии в 1960 г. В комментах спрашивают, строили ли такие дома в России.

Да, строили. Вот реклама из того же 1960 г. газеты "Знамя Октября" города Пласт Челябинской области.

Как видим, рекламируется тот же дом проекта 3Щ-37, правда, без постройки - только набор для сборки. Цена даже немного поменьше, 12,5 тысяч в старых ценах (в Грузии 13,3 тысячи за набор).

То есть на формальном уровне все одинаково - что под Тбилиси, что под Челябинском дома одного и того же проекта за сравнимые цены.

Государственное кредитование индивидуального строительства также велось и в России, и в Грузии.

Проблема начинается на другом уровне.

В российских регионах не то что сборный комплект дома, а просто строительные материалы было купить сложно. В результате темпы индивидуального жилищного строительства были низкими, план строительства (не очень большой кстати) стабильно не выполнялся. Как писала томская газета "Красное знамя" 1 апреля 1960 г., "до сего времени в области не налажена продажа таких материалов. Областные торговые организации, в том числе и торговая база
"Рослесстройторга" не выполняют постановления облисполкома".

А в Грузии "Грузлесстройторг" не просто перевыполнял план - для удовлетворения спроса только из Карелии полузаконно везли в год 500 вагонов леса, давая взятки в МПС и Госплане. Увезенный в Грузию лес - это то, что Карелия недопоставляла соседним областям.

Причина проста и очевидна: платежеспособный спрос населения в Грузии и России был разный. А разный он был потому что колхозник в Грузии в 1955 г. получал на трудодень 5,9 рубля, а в РСФСР - 1,8  рубля.

Соответственно, наличие платежеспособного спроса приводило к тому, что неизбежно  дефицитные в условиях плановой экономики стройматериалы для населения перемещались туда, где за них больше платили, а в малоплатежеспособных регионах дефицит усиливался.

А. Р. Дюков задается вопросом о причинах диспропорции благополучия Грузинской ССР и РСФСР.

Почему, Советская Россия, промышленный молох и поставщик ценнейших ресурсов, выглядела юдолью тоскливой нищеты, где постоянно чего-то не хватало, по сравнению с аграрной Грузией, которая сочилась сытостью и достатком?

Ответ вроде простой:

Сталин был грузинским националистом.

Вот была многократная разница в оплате труда колхозников - при Сталине разница в оплате трудодня была 1 к 8,5, после него стала 1 к 3. А значит в Грузии росла посредническая маржа.

Но на самом деле оплата труда колхозников совершенно вторична.
Даже со сталинским коэффицентом выходили сущие копейки.

А реальная причина в разных типах хозяйствования.

На большей части РСФСР колхозы практиковали барщину, гробя крепостных колхозников на ломовых работах, в отдельные периоды буквально за блокадную пайку хлеба.

А вот Грузия была на оброке, по сути колхозы были формальностью, по факту практиковалась натуральная рента - грузинский колхозник брал участок земли, пользовался техникой, сдавал часть урожая в колхоз, а частью распоряжался сам, чаще всего вёз в Россию, где втридорога продавал на рынке, пользуясь тем, что в РСФСР существовал перманентный продовольственный дефицит, вызванный разрушительной организацией труда в местных колхозах.

Таким образом, грузинский колхозник - это был богатый человек, с огромным объемам неучтенного кэша, который, конечно, перераспределялся среди формальных структур - председателей колхозов, руководства районов, так и среди пышно цветущей на этой почве мафии - половина советских воров в законе была из Грузии.

13 апреля 1799 года петербургский обер-полицмейстер Фёдор Эртель огласил очередной августейший запрет, касавшийся моды: на этот раз россиянам запрещалось «иметь тупей, на лоб опущенный» - то есть мужскую  причёску с хохолком надо лбом и зачёсанными назад волосами. Причина запрета заключалась в том, что именно так носил волосы Наполеон Бонапарт, и именно это делало её теперь политически подозрительной в глазах императора Павла I.

Надо сказать, что 1799 год вообще оказался богатым на подобные запреты: в феврале запретили вальс (причем, как сам танец, так и ноты для него), в апреле - тупей, в августе - жабо и бакенбарды, в сентябре - фраки и жилеты с цветными воротниками.  Во всем этом император видел угрозу "революционной заразы", исходившей от Франции - но добился лишь ненависти и насмешки даже со стороны приближенных ко Двору россиян.

В рамках подготовки доклада о «прошлом будущем России» сделал опросы по лучшим правителям России за всю её историю.

Большая просьба поддержать голосованием.
Репосты тоже приветствуются

Лучший князь Древней Руси

Лучший князь монгольской эпохи

Лучший правитель Московского царства

Лучший деятель Смутного времени

Лучший правитель России в XVII веке

Лучший правитель России в XVIII веке

Лучший правитель России в XIX веке

Лучший правитель России в XX веке

Самое успешное президентство в России в XXI веке

Сравнение экономических программ российских реформаторов

Хорошая таблица. Изучайте.