Одна великая песня, три великих вокалиста. В 1933 Кэб Кэллоуэй, Луис Армстронг и Джек Тигарден практически одновременно выпустили свои версии I Gotta Right to Sing The Blues, свежей композиции Харольда Арлена, вскоре ставшей частью того, что принято называть The Great American Songbook.

Первым свою интерпретацию представил Кэллоуэй, чья версия в основном держится на размашистой и выразительной вокальной партии, возможно лучшей из записанных им к этому времени. Хриплые завывания очень идут мелодии Арлена, от которой Кэб и его оркестр не отступают ни на секунду.

Версия Армстронга напротив по традиции при первой же возможности сворачивает в мелодические переулки, а оригинальные слова песни утопают в с виду небрежных, но на деле аккуратно расставленных междометиях. Когда в начале второго куплета Луис бесстыдно подменяет одну строчку на невнятное ом-м-м (кто сказал, что из песни слова не выкинешь?), легко обмануться, приняв это мычание за спонтанную игривость. Вот только мы уже слишком хорошо знаем Сатчмо, чтобы купиться на этот трюк и не заметить тщательно спланированную симметрию между мычанием в начале композиции и протяжной нотой, взятой его трубой в конце.

Ну и наконец версия, в которой солирует Тигарден, записанная оркестром Бенни Гудмана. Работает она за счёт контраста между бодрой ритм-секцией (особое внимание барабанам Джина Крупа) и вокалом Джека, который поёт с присущей ему ленцой. Кстати, как и в случае с Армстронгом, многие отмечают сходство вокального стиля Тигардена с его игрой на инструменте.

#Y1933 #cabcalloway #armstrong #teddywilson #buddjohnson #jackteagarden #bennygoodman #genekrupa

Провидение, случай, судьба - ими люди склонны объяснять поворотные моменты истории. В джазе эта направляющая сила известна под другим именем – Джон Хаммонд.

Легендарный продюсер, открывший для мира десятки гениальных музыкантов в диапазоне от Боба Дилана до Артура Рассела, сильно отличался от большинства героев этого канала. Он происходил из очень богатой белой семьи, с раннего детства получал прекрасное образование и как единственный сын при четырёх старших сёстрах был любимцем родителей и наследником фамилии. Уготованный ему путь к вершине социальной пирамиды выглядел очевидным и беспрепятственным, если бы не его ранняя влюблённость в джаз. Компаниям друзей из высшего общества он предпочитал концерты хот-бэндов, зачастую оказываясь на них единственным белым посетителем. К разочарованию своей семьи уже в 20 он забросил учёбу в Йельском университете, став сначала музыкальным критиком, потом диск-жокеем на радио, а вскоре и вовсе начав самостоятельно продюсировать записи.

Одна из ранних его удач случилась в 1933: именно он убедил Бенни Гудмана пригласить в студию Джека Тигардена и Джина Крупу (см. предыдущий пост). Эти синглы стали для Гудмана первым коммерческим успехом, заставив его полностью довериться интуиции Хаммонда: решение, о котором Гудман вряд ли когда-нибудь жалел. Поэтому, когда в конце года Хаммонд предложил позвать для следующей записи никому не известную семнадцатилетнюю певицу из Гарлема, Бенни согласился. Певицей этой была сама Билли Холидей, и к её истории мы ещё тоже обязательно вернёмся.

Любопытный факт: Хаммонд, оказывается, стал героем рекламного ролика Guinness. Не байопик, конечно, но тоже неплохо.

#Y1933 #bennygoodman #genekrupa #jackteagarden #johnhammond #billieholiday

Несмотря на то, что первый опыт сотрудничества Билли Холидей и Бенни Гудмана особо удачным не назовёшь, стоявший за ним продюсер Джон Хаммонд продолжал верить в молодую певицу. В 1934 под его руководством вышел второй сингл Гудмана с вокалом Билли – Riffin’ the Scotch.

Запись по счастью получилась намного лучше дебютного релиза. Леди Дэй (так Билли, справедливости ради, в то время ещё никто не называл) на ней зазвучала увереннее, избежав на сей раз крикливых интонаций. В итоге шутливая вариация на псевдо-шотландский мотив, хоть и комичная по сути, стала одной из самых удачных ранних записей Гудмана.

#Y1934 #billieholiday #bennygoodman #jackteagarden #genekrupa

1️⃣9️⃣3️⃣5️⃣ Зачастую у придуманных задним числом обозначений эпох нет чётких временных границ. Ну, например, попробуйте узнать, когда начался "век джаза". В 1917, когда Original Dixieland Jass Band выпустили первый джаз-сингл, или в 1920, когда в США начал действовать сухой закон? Думаю, 10 любителей джаза дадут 10 разных ответов на этот вопрос. А вот с эрой свинга всё более-менее ясно: она началась в августе 1935 в Калифонии, на концерте бэнда Бенни Гудмана в зале Паломар. Но обо всём по порядку.

Когда в 1934 оркестр Флетчера Хендерсона распался, оставив своего основателя на грани банкротства, на помощь ему пришёл вездесущий Джон Хаммонд. Будучи большим поклонником Хендерсона, он уговорил Гудмана приобрести существующие аранжировки Флетчера, а также нанять членов его оркестра, чтобы те показали музыкантам Гудмана, что такое настоящий свинг. Новый материал Гудман принялся сразу же обкатывать на радио, куда его позвали участвовать в новой еженедельной передаче Let's Dance. Помимо него в трёхчасовой программе играли ещё два оркестра: первый исполнял сладостные поп-стандарты, второй специализировался на латиноамериканских танцах. На их фоне горячие номера оркестра Гудмана звучали диковато, но проверить настоящий отклик аудитории можно было только во время живых выступлений. Когда после закрытия Let's Dance, музыканты Гудмана отправились в турне по стране, их ожидал неприятный сюрприз. Едва выехав за пределы Нью-Йорка, они столкнулись с непониманием публики, холодно реагирующей на свинг-номера из репертуара Хендерсона. Чем дальше на Запад двигался оркестр, тем большей становилась нетерпимость аудитории. К тому моменту, когда Гудман достиг Калифорнии, его музыканты пребывали в отчаянии: казалось, любимая ими музыка была никому не нужна, и перед глазами всё отчётливее маячила перспектива провести остаток жизни, колеся по стране и играя приторные мейнстрим мелодии.

Своё знаменитое выступление в Лос-Анжелесе они начали, уже смирившись с необходимостью играть поп-стандарты, но даже их публика, до отказа забившая Паломар, встречала прохладно. Тогда Джин Крупа выпалил судьбоносное ”помирать, так с музыкой (но только той, которую мы любим сами)!”, и оркестр заиграл King Porter Stomp. К удивлению музыкантов состоящая в основном из студентов аудитория моментально сошла с ума от счастья. Оказывается, благодаря Let’s Dance свинговые композиции Гудмана уже успели стать в Калифорнии настоящей сенсацией, а местные радиостанции регулярно ставили его горячие пластинки в эфире. Следующие три недели музыканты провели в Калифорнии, каждый день собирая полные залы. Свинг начал своё победоносное шествие к общенациональной популярности.

При этом сказать, что оркестр Гудмана превосходил оркестры Хендерсона, Уэбба или Мотена, я не могу. Не умаляя достоинств Гудмана, отметим, что он скорее оказался в нужное время в нужном месте (и с нужным цветом кожи). Многие его записи этого периода и вовсе вышли проходными. Вам, естественно, предлагаю послушать легендарную интерпретацию King Porter Stomp. Композиция Джелли Ролл Мортона, с помощью которой Хендерсон выиграл ни один десяток битв, в исполнении оркестра Гудмана звучит действительно мощно, а оба соло трубача Банни Беригана давно стали классикой свинга.

#Y1935 #bennygoodman #genekrupa #bunnyberigan

Любопытно, что в тот самый момент, когда биг-бэнд саунд наконец стал частью массовой культуры, Гудман вместо того, чтобы полностью сосредоточиться на работе со своим оркестром, начал осваивать камерные форматы. И вот тут-то ему уже впору претендовать на статус первооткрывателя: концепция созданного им трио была действительно оригинальной. Вместе с барабанщиком Джином Крупа и пианистом Тэдди Уилсоном Гудман предпринял попытку перенести пресловутый дух джемов из отельных номеров и съёмных комнатушек, в которых эти джемы зачастую происходили, в звукозаписывающую студию.

Успех трио принёс первый же выпущенный ими сингл. Мне больше по нраву бисайд After You’ve Gone с редким барабанным брейком и легковесным кларнетом, но и томная версия Body and Soul со стороны А тоже вышла роскошной. Гудман любил говорить, что впервые поджемив с Уилсоном, ощутил с тем такое единение, будто их движениями управлял единый разум. На этих записях всё именно так и звучит: филигранная слаженность игры и отточенные, дополняющие друг друга соло. Сколько я ни силился вспомнить, выходило ли что-то похожее до 1935, на ум приходит только Weatherbird Армстронга и Хайнса – релиз, поучивший в своё время настолько мало внимания, что едва ли может конкурировать с записью трио Гудмана за звание основоположника направления.

#Y1935 #bennygoodman #genekrupa #teddywilson

Джаз и рождественская музыка. Казалось бы, как может жанр, основывающийся на импровизации и отказе от клише, сосуществовать с многовековым набором культурных штампов? Однако же из всех направлений светской музыки именно с джазом в первую очередь ассоциируется у нас Рождество, именно джаз сладостно сочится из динамиков торговых центров во время сезонных распродаж, и именно джаз-стандартны звучат со сцены праздничных концертов.

Традиция эта уходит корнями в середину 30-х к оркестрам эры свинга. То, что они в своём творчестве обращались к рождественской тематике, скорее добавляет аргументов ненавистникам этой эпохи, оплакивающих коммерциализацию джаза и поглощение его мейнстримом. Но факт остаётся фактом: традиция пресноватых сезонных стандартов, исполняемых с натянутой улыбкой на лице, была заложена в 1935 (кем бы вы думали?) Бенни Гудманом, выпустившим Jingle Bells. Всё не так страшно, как кажется на первый взгляд. Jingle Bells, к слову, в то время ещё не была настолько растиражированной композицией. Вдобавок, оркестр записывал её сразу же после King Porter Stomp, поэтому музыканты ещё не успели остыть и по инерции выдали вполне приличное выступление с красивым соло того же Беригана в середине.

Традицию поддержал Томми Дорси. Младший из братьев Дорси, по касательной не раз появлявшихся в нашем канале, в 1935 создал собственный оркестр (об этом в следующем посте) и записал Santa Claus is Comin’ to Town. Песня, нам известная как одна из самых заезженных, в те времена была ещё относительной новинкой, и версия Дорси стала своеобразным блупринтом для последующего триллиона интерпретаций. Теперь вы знаете, кого поминать добрым словом в следующем декабре, когда будете прятаться от неизбежного шумового загрязнения – звучащего из каждого утюга рождественского джаза.

#Y1935 #bennygoodman #genekrupa #bunnyberigan #tommydorsey

В контексте расовой интеграции камерные работы Бенни Гудмана сейчас упоминаются чуть ли не чаще, чем в контексте музыкального новаторства. Как мы помним, записи, объединяющие представителей разных рас, выходили и ранее, но по магнитуде изменений в массовом восприятии сегрегации и уровню общественного резонанса ни одна из них не могла сравниться с тем, что произошло в 1936.

А произошло вот что: во время пасхального концерта в престижном чикагском отеле ”Конгресс” Гудман, чьё имя уже гремело на всю страну и чьи синглы с завидной регулярностью взлетали на вершины национальных чартов, вывел на сцену своё трио, состоящее из него самого, барабанщика Джина Крупа и пианиста Тэдди Уилсона. До концерта в ”Конгрессе” музыканты играли вместе исключительно в студии или отельных номерах, это было их первое совместное появление на публике. Представители разных рас на одной сцене да ещё и в престижном танцевальном зале – неслыханное по меркам времени дело. Почти скандал! Впрочем, стоило музыкантам начать играть, слушатели забыли о разнице в оттенках кожи. Выступление оказалось таким успешным, что уже через несколько дней Гудман собрал трио для новых сессий, во время которых среди прочего были записаны ураганная China Boy и нежная Too Good To Be True с вокалом Хелен Уорд (оцените разницу с записанной двумя неделями позже версией из предыдущего поста). Вскоре Гудман и вовсе сделал трио частью своего регулярного шоу.

При том что Гудман безусловно заслуживает всяческой похвалы за публичный отказ от признания сегрегации, в гражданские активисты его записывать не стоит. Исходил он в своих действиях исключительно из желания достичь нового уровня в своей музыке и ничем особенно не рисковал. В то же время цветные музыканты, с которыми он работал, ещё многие годы сталкивались с предвзятым и даже откровенно враждебным отношением к себе со стороны полиции, работников залов, где они играли, и отелей, где они останавливались.

#Y1936 #bennygoodman #teddywilson #genekrupa #helenward

Ближе к концу года трио превратилось в квартет. Новым участником камерного ансамбля Гудмана стал Лайонел Хэмптон, о котором мы здесь не упоминали аж с самого 1930. Напомню, что тогда, за шесть лет до знакомства с Гудманом, Хэмптон играл у временно гостившего в Калифорнии Армстронга. Собственно, Сатчмо и предложил молодому ударнику опробовать вибрафон – инструмент на тот момент относительно новый. Хэмптон в итоге стал одним из главных популяризаторов вибрафона в джазе и именно в качестве вибрафониста присоединился к Гудману.

Первой записью квартета стала новая версия Moonglow, которую Гудман уже записывал двумя годами ранее. И если тогда в центре внимания был тромбон Тигардена, то в новой интерпретации блистает вибрафон Хэмптона. Вся запись по сути и состоит из его соло, огранённого с двух сторон сыгранной кларнетом темой. Гудману оказалось достаточно одной сессии, чтобы понять - в Хэмптоне он нашёл недостающее его трио звено. Рискну предположить, что не в последнюю очередь такая решительность Гудмана связана с тем, что его собственному тону чертовски шло вибрафонное облигато.

#Y1936 #bennygoodman #lionelhampton #teddywilson #genekrupa

Джин Крупа, чью фамилию я в предыдущих постах ошибочно не склонял (оказалось, у него польские корни), в 1936 впервые отметился на записи в качестве лидера. Свой собственный оркестр он соберёт несколькими годами позже, рассорившись с Бенни Гудманом, а пока это всего лишь первые пробы пера – пара очень разных по составу участников и по содержанию сессий.

Первую из них чаще всего вспоминают контрабасисты, даром что Крупа – один из главных ударников эпохи. Всё дело в том, что на ней отметился молодой Израиль Кросби, чьё соло на басу, пускай и не самое выдающееся, стало одним из первых в джазе.

Ко второй сессии состав собрался посолиднее – к играющему тут Бенни Гудману (куда же без него!) добавились Чу Берри и Рой Элдридж. Результат получился соответствующим: все 4 записанные в тот день композиции заслуживают внимания. Здесь я поделюсь самой необычной из них – превышающей все мыслимые скоростные лимиты Swing Is Here. Оголтелый темп, заданный Крупой, требует от солистов известной изобретательности, и каждый из них выходит из положения по-своему. Берри не изменяет себе и своему мягкому тону – получается эдакий быстрый шёпот, Гудман принимает вызов своего ударника и отвечает птичьей трелью кларнета, а Элдридж уходит в верхний регистр, разбрасывая редкие по такому темпу ноты и какие-то заимствованные из латиноамериканской музыки фразы. Но мой любимый момент этой богатой на события импровизации случается, когда Бэрри и Элдридж под аккомпанемент баса и барабанов начинают по-пчелиному жужжать – звучит очень круто.

#Y1936 #genekrupa #israelcrosby #bennygoodman #chuberry #royeldridge