Доктор Бернард Лоун прожил 99 лет. На сотом году жизни он ушёл в лучший мир. В тот, куда уходят лучшие.

Лоун - я так пишу его фамилию «Лаун», потому что первая книга этого доктора, которую я прочитала давным-давно, была под таким именем - Бернард Лоун. А книга назвалась «Утерянное искусство врачевания».

Я часто писала об этом таинственном докторе. Которого коллеги обвинили однажды в колдовстве; это в наше время. Уважаемые доктора заподозрили, что кардиолог Бернард Лоун даёт пациентам веселящие зелья. Или магию применяет.

Потому что мрачные, опустошенные, ожидающие смерти со дня на день больные начинали улыбаться, розоветь и выздоравливать после разговоров с этим гениальным врачом.

Нет, он, конечно, лечил «сердечников». И дефибриллятор он изобрёл. И он следовал протоколу лечения, а как же!

Но ещё он понял, что слова могут убить. А могут исцелить. И врач лечит словами не в меньшей степени, чем лекарствами и операциями.

Именно доктор Лоун описал случай, когда после звонка токсичной злой матери скоропостижно скончался пациент, который шёл на поправку. Как будто его прокляла злая фея…

Он описал случай, когда хороший врач сказал при пациентке плохой диагноз, - и женщина моментально погибла без видимых причин.

Он описал старичка, который переписал свою аптеку на зятя, а потом боялся вставать и ходить - зятю мешали звуки шагов пожилого человека. И старичок чуть не погиб, сердце его было разбито…

Это он, доктор Лоун, дал пациенту расписку, что тот проживёт ещё пять лет. Безнадежному пациенту. От безнадёжности. И этот пациент прожил пять лет, обзавёлся семьей, и снова пришёл за распиской. И стал жить дальше; как не жить, если доктор расписку дал? Это гарантия!

Доктор Лоун понял, что наше сердце разбивают злые слова и мучительные отношения. Причина таких болезней - в эмоциональном окружении пациента. И для исцеления надо сначала защитить человека от токсичных влияний!

Он и сам защищал. Даже писал письма родственникам, которые обижали больных. Такой вот был странный этот доктор Лоун.

Именно он разрешил перенёсшим инфаркт пациентам шевелиться и двигаться. До этого их заставляли лежать неподвижно, - и они погибали чаще от плохих мыслей, от страха и беспомощной обездвиженности. Он спас тысячи жизней, этот доктор Лоун.

И ещё он написал о тайных праведниках, которых прислали в этот мир с определённой миссией - сделать его лучше. Это уж совсем мистика, не так ли?

Но это правда. И одним из таких особенных людей был сам доктор Бернард Лоун. Или - Лаун. Великий доктор, напомнивший об утерянном искусстве врачевания словом. Он ушёл на сотом году жизни. И мне его не хватает, как ни странно.

Такие люди словно всегда рядом и всегда поддерживают нас одним фактом своего существования. Что бы мы без них делали? Без этих специально посланных в этот суровый мир людей…

Анна Кирьянова, 2021 год.

👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах

Не, начиналось-то все хорошо!

А потом кто-то предложил помыть кота. Точно помню, что не сам кот.
Однако именно вчера вечером он притащил на себе все пробы почв, которые откопал под сугробами. А под сугробами, надо сказать, он нарыл все, кроме нефти. За нефть я бы простила, а вот за просто почву коту пришлось отвечать.

Кот умный, кот сразу все понял и попытался скрыться, исчезнуть, улететь, депортироваться. Жалобно выл, слезливо смотрел прямо в душу, матерно ругался глазами. Но процесс начался.
Дети притащили резиновую уточку и полотенца, я достала шампуни. Дочь отдала свой бальзам, который обещает блеск и аромат персика.
Вениамин выл, что не хочет пахнуть персиком! Он кот-брутал. У него три любовницы и по врагу под каждой машиной, какой к черту персик?!
Я тоже не феечка! Но у меня белые простыни, белый ковёр и белые стены. Ну, были во всяком случае ещё недавно. Поэтому я крепко обняла кота и пообещала ему райскую жизнь! Эх, кто б меня так.. но сейчас не об этом.

Три раза Веня вырывался, пикировал на шкаф, оббегал ванную комнату по горизонтали и вертикали, три раза я ловила его и орала матерное, совсем не про то, что читала у Бунина и Достоевского.
Четыре раза Вениамин взбирался мне на голову и четыре раза дети радостно поливали меня вместе с котом. Один раз нам с Веней удалось в отместку полить детей.

Через десять минут в ванной стоял стойкий аромат персика и ненависти. Я клялась, что лучше бы завела корову. Веня клялся о чём -то своем и на своём.

Дети радостно визжали. У них, у единственных походу, вчерашний вечер удался. А когда они счастливые наконец улеглись спать, персиковый Вениамин притащился ко мне на кухню и предложил дружбу в обмен на окорочка.

Путь к мужскому сердцу лежит через желудок - это факт.

(с) Автор неизвестен

Иллюстрация: Alex Carter

👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах

А знаете ли вы, кого на Руси называли «бабами»?

В древности молодых девушек, которые ещё не успели вступить в брак, называли «девицами» или «девками». Они могли носить распущенные волосы, или заплетать одну косу. Женщина, выданная замуж, заплетала уже две косы, и прятала свои волосы под головные уборы.

Если на свет появился мальчик, его мама становилась «молодкой» или «молодухой», т. е. молодой матерью. Молодухи пользовались уважением, подарив семье мальчика.

Женщины, родившие девочек, тоже были в большем почёте. В праславянском языке «ба» означало «быть», «существовать», «жить». Ещё одно, более древнее значение слова «ба» – «врата жизни». Про женщину, у которой на свет появилась девочка, говорили, что она «обабилась», стала вратами для новой жизни.

Баба – это женщина, которая даровала жизнь ещё одной женщине (своей дочери), которая в будущем тоже подарит жизнь новому человеку. Именно поэтому женщину-мать в возрасте почтительно называют «бабушкой».

Художник: Константин Егорович Маковский, «Боярышня».

👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах

— Я ему говорю: «Милый, какие ноги? У меня хвост!»
— А он?
— Как стал канючить: «Ну давай тебе ноги сделаем, переедешь ко мне на сушу...»
— А ты?
— Я ему говорю: «Сдурел? Ноги брить надо, целлюлит на попе появляется, варикоз опять же. А хвост — это венец эволюции. Хочешь встречаться — делай ты себе нормальный хвост. В крайнем случае купи ласты».
— И что?
— В общем, рассталась я с этим принцем.
— Правильно! Одна морока с людьми. Ишь хвост ему не угодил. Да у тебя он самый элегантный во всём атлантическом океане!

— А я, девочки, вчера к морской ведьме ходила.
— Да ты что?!
— Пришла и спрашиваю: «Есть оперные голоса?» А она такая: «Они сейчас не в моде, возьми рэперский». Я послушала — это же ужас какой-то! "Йоу, йоу, Мазарака;)!" Говорю: «И как этим моряков приманивать? Я, между прочим, сиреной работаю, а не пугалом».
— А она?
— Стала искать по закромам, вот, говорит, есть голос Джигурды.
— Фу!
— Почему фу? Я взяла, очень удобно китов отпугивать. Или скандал им закатывать, когда муж выпивший приплыл.

— А ко мне вчера свекровь приехала. Целую истерику устроила: «А почему икринки плохо одеты? Почему лежат так тесно?» Почему выгуливаю икру не три раза в день.
— Ой, ужас!
— Я ей, главное, говорю: «Мама, это вы мне скажите, почему ваш сын-тритон с ними не гуляет? Где он шляется целыми днями? Вчера, соседка рассказывала, видела его в компании каких-то креветок. А если я начну с лобстерами прогуливаться?»

— Дамы, — к столику подплыл дельфин в костюме аквалангиста, — наш ресторан "На Титанике" закрывается. Вам раздельный счет?
— Я заплачу, девочки, — рыжая русалка бросила официанту золотой дублон. — А может, ещё гульнем? Рано же ещё.
До самого утра редкие корабли в Бермудском треугольнике пугали нетрезвые девичьи голоса. А что, имеют право! Не так часто русалки собираются на девичник в честь дня рождения Ганса Христиана Андерсена.

Автор: Александр "Котобус" Горбов

Художник: Hans Zatzka

👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах

Классицизм: Пить чай у себя в поместье, оттопырив мизинчик.

Романтизм: Пить чай, глядя со скалы на бушующее море.

Символизм: Пить Чай, чёрный как Тайна, сладкий как Красота и крепкий, как мировой Дух.

Экспрессионизм: Бросить кружку с чаем в стену и опрокинуть стол.

Сюрреализм: Пить чай, стоя на голове в водолазном костюме.

Кубизм: Пить чай с девочкой на шаре.

Соцреализм: Пить чай из граненого стакана в столовке.

Экзистенциализм: Пить чай до тошноты, завтра тебя казнят.

Абсурдизм: Тебе не до чая, ты превратился в гигантское насекомое.

Театр абсурда: Пить чай в ожидании Годо.

Концептуализм: На столе лежит фотография кружки с нарисованной стрелочкой и подписью "чай".

Поп-арт: Пить кока-колу.

Ар брют: Пить чай, заваренный человеком в инвалидном кресле, из кружек, сделанных в дурдоме.

Постмодернизм: Делать вид, что пьешь чай, иронически оттопырив мизинчик.

Метамодернизм: Никто ещё толком не знает, как пить чай, но точно не как в постмодернизме.

Иллюстрация: Юлия Щигал

👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах

А знаете ли вы, что Барон Мюнхгаузен – знаменитый литературный персонаж немецкого писателя Рудольфа Распе, существовал на самом деле? Да-да, оказывается он жил и здравствовал в родном городишке Боденвердере.

Из родного города он однажды и отправился в далёкую Россию, где набрался впечатлений, которых с лихвой хватило не на одну удивительную историю.

Карл Мюнхгаузен обладал отличной физической формой, которую поддерживал тренировками и закаливанием. А ещё он великолепно стрелял и мог попасть из пистолета в подброшенную вверх монету, умело обращался с саблей и шпагой. Не случись очередного дворцового переворота, барон сделал бы в России блестящую военную карьеру. Увы, он попал в список опальных лиц, и ему пришлось возвращаться на родину.

Прошло некоторое время, и бравый ротмистр превратился в обычного помещика. С одной только разницей: однажды в Карле проснулся необыкновенный рассказчик. Его буйная фантазия не имела границ! Друзья и соседи посмеивались, но втихомолку заслушивались фантастическими историями барона Мюнхгаузена, где он в одиночку бился с белым медведем, повергнув его в бегство.

Даже когда Мюнхгаузен входил в раж, его лицо сохраняло правдивое выражение.
Предвосхищая будущие спутники и ракеты, Мюнхгаузен летал на ядре к Луне, чтобы благополучно вернуться на Землю. Он избежал верной смерти, когда оказался между свирепым львом и крокодилом, однажды вытащил себя за волосы из болотной трясины.

В круг его слушателей входили и писатели – Рудольф Эрих Распе и Готфрид Август Бюргер. В 1781 году в журнале «Путеводитель для весёлых людей» появились озорные рассказы за подписью «господин M—h-s-n». Некий анонимный автор записал несколько рассказов барона, кое-что добавил от себя – и произвёл литературную сенсацию.

Распе был личностью не менее замечательной, чем сам барон. Хранитель древностей и знаток античности, он обладал душой авантюриста. Вскоре, после знакомства с Мюнхагаузеном ему пришлось бежать от кредиторов – прочь из Германии, в Лондон. Там на английском языке в 1785 году в Оксфорде он анонимно издал книгу, которая стала всемирно известной, – «Повествование барона Мюнхгаузена о его чудесных путешествиях и походах в России».

Спокойные деньки отставного ротмистра кончились: в Боденвердер стекались толпы «паломников», жаждавших увидеть живого литературного героя.

Вот только слава эта была двусмысленная. К нему привязалось прозвище Lugenbaron – «барон-врун». Он даже хотел подать в суд на авторов-клеветников, но не мог найти «этих негодяев» – рассказы о бароне издавались анонимно.

Художник: Оскар Герфурт, «Мюнхгаузен рассказывает истории».

👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах

Есть слова, которые знать ни к чему, они тебе в жизни совсем не нужны, но почему-то ты их знаешь. Скажем, флоэмы. Это такие волокна на шкурке бананов изнутри. Многих они нервируют, их убирают пальцами, но кто знает, что это флоэмы, кому это сдалось?

Или петрикор. Так называют запах, который исходит от земли после дождя. Причём, это слово было придумано учёными в 1964 году, впервые появилось в журнале Nature. Но вы слышали хоть раз от кого-то: «Ах, какой петрикор!»? Вряд ли.

Или феррул. Это то самое, где у карандаша ластик в металлическом ободке. Симпатично звучит. Но кто знает такое слово? Разве что полоумные кроссвордисты.

…Однажды мы сидели в большой компании. Одна из девушек вдруг громко спрашивает: «А вы знаете, как у дельфина называется вот этот его клюв?»
Люди собрались довольно образованные, но тут все молчат. Пауза. Недоумение. Кто-то говорит: «Да просто нос дельфина, как ещё-то?»
Внезапно я произношу в тишине: «Рострум».
Все смотрят на меня изумленно. «Ого!» Та самая девушка чуть ли не бросается целовать. Это был триумф, внезапный и грандиозный. Тогда я и понял, зачем надо знать эти бессмысленные слова. Ради таких моментов. Хотя бы раз в жизни.

(с) Алексей Беляков

👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах

Всем известен небывалый экономический рост России в царствование Государя Николая Александровича. По всем параметрам сельскохозяйственным, как и промышленным, Россия была на уровне самых передовых стран, а часто по отдельным отраслям была лидером на мировом уровне. Крупный французский экономист с мировым именем Эдмонд Тэри писал: «Если дела европейских наций будут с 1912 по 1950 год идти также, как они шли с 1900 по 1912 год, то Россия в середине текущего века, будет господствовать над Европой, как в политическом, так и в экономическом и финансовом отношении».

Параллельно с этим, социальное законодательство было, для этой эпохи, не только на должном уровне. Прислушаемся к суждению, выраженному в 1912 году никем иным, как самим президентом США Тафтом : «Ваш Император сделал рабочее законодательство более совершенным, чем те, которыми могут похвалиться демократические страны». В области народного просвещения был принят в 1908 году закон, благодаря которому образование становилось в России обязательным для детей и полное уничтожение безграмотности предусматривалось достичь в 1928 году.

Несколько красноречивых цифр правления
Государя Императора Николая II:

1) Увеличение народонаселения России за 20 лет царствования Императора Николая II-ого со 125 млн до 175 млн - на 50 млн человек. Этот прирост населения свидетельствовал о жизненной силе нации и о наличии условий, дающих возможность прокормить возрастающее число жителей Империи.
2) Государственные доходы с 1.410 млн в 1897 году на 3.417 млн в 1913 году.
3) Самые низкие налоги в мире: прямые 3 рубля, косвенные 6 руб (Германия 13-16, Франция 12-11, Англия 26-16).
4) Увеличение золотого запаса Империи в 687 до 2.300 млн золотых рублей. Безболезненное введение золотого обращения в 1897 году.
5) Урожай хлебов поднялся с 2 млрд пудов на 4 млрд в 1913 году.
6) Выплавка чугуна поднялась с 25 млн пудов в 1890 году до 378 млн пудов в 1913 году.
7) Добыча угля с 259 млн в 1885 году до 2.159 млн в 1913 году.
8) Добыча нефти, несмотря на потерю в Баку, увеличилась на 65%, достигнув 600 млн пудов в 1913 году.
9) Добыча меди повысилась на 375%.
10) Добыча марганца повысилась на 364%.
11) Употребление сахара повысилось с 4 кило до 9 кило на душу населения в год.
12)Употребление чая повысилось с 40 млн кило до 75 млн вило в год (1913).
13) Добыча леса в 1913 г. составляла 80% мирового производства.
14) Добыча хлопка увеличилась на 388%.
15) Российская Империя имела 74.000 вёрст железных дорог.
Мурманская ж.д., длиною в 2000 вёрст, была построена с рекордной скоростью, во время войны 1914-1916 гг.
16) Телеграфных проводов в 1894 году было 32.000 вёрст, в 1910 году - 66.000 вёрст.
17) Пароходов в 1895 году было 2.539, в 1906 - 4.317.
18) С 1912 года введено социальное страхование. Американский президент Тафт: "Ваш Император сделал рабочее законодательство более совершенным, чем те, которыми могут похвалиться демократические страны".
19) Бюджет народного образования, бывший в начале Царствования около 40 млн рублей, к 1914 году достиг 400 млн рублей.
20) К 1913 году число начальных школ достигло 130.000.
21) В 1913 году Россия по выпуску книг стояла на 2-м месте: 34.000 заглавий, вышедших в России за один год - 109 млн экземпляров тиража.

«Мнимая негодность русской Монархии принимается как нечто само собой разумеющееся, не требующее доказательств. Оклеветанной и оболганной сошла с исторической сцены русская Монархия. Яд этой клеветы действует и поныне», писал генерал Н. М. Тихменев.

Художник: Борис Кустодиев, «Царь Николай II».

👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах

В начале зимы муж нашел на дачах бездомного кота. Привёз его в город и поселил в подъезде (уже холодало, на дачах никто не живет, стало жалко). Назвали его Татарин.

Пару дней всё норм: кто-то постелил ему одеялко под батарею, жильцы поглаживали, проходя мимо, интересовались, откуда он взялся. Татарин освоился и стал чувствовать себя как дома, которого у него никогда не было... как и привычки ходить в туалет...

Обязанность по уборке за незапланированным питомцем возложили на младшего сына. У того быстро созрел бизнес план: если кот продолжит гадить в подъезде, а папа продолжит платить 100р за уборку, то он, т.е. сын – разбогатеет. И стал кот, в связи с этим планом, кушать чаще, чем наша домашняя кошка.

Разбогатеть сыну не удалось. Муж быстро раскусил его план, и дабы не расставаться со своими кровными, переселил кота в подвал.

Теперь у Татарина жизнь наладилась: сердобольные старушки делятся сосисками, дети проходя мимо восхищаются его обаянию, а сын продолжает регулярно кормить, уже без меркантильной цели, а по доброте душевной.

Вот он, кошачий рай!

(с) Людмила Афанасьева

Художник: Анатолий Ярышкин

👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах

А знаете ли вы, что в XVIII веке сладости, упакованные в фантики, называли «конфеКтами»? Да-да, слово происходит от лат. confectum «приготовленное снадобье». Так в XVI веке аптекари называли засахаренные или переработанные в варенье фрукты. «Конфектумы» того времени используются исключительно в лечебных целях. Чуть позже лакомства начинают готовить и для повседневного употребления.

В России кондитерские изделия получают массовое распространение в XVIII веке. Слово трансформируется в «конфект» – так говорят про большинство сладостей. Однако уже в XIX веке частенько начинают говорить без второй «К» на итальянский манер. Оба слова сосуществуют: «конфеты» появляются у Батюшкова, Сомова, Погорельского, Пушкина, Достоевского, Толстого. А вот Загоскин, Гончаров, Гоголь, Герцен, Тургенев, Лесков и даже Чехов с Горьким не чурались «конфект».

Постепенно последние сдают свои позиции. К середине XX века «конфеты» полностью вытесняют их из языка.

👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах

Во дворе человек выгребал сугроб из-под Пежо и складывал на крышу Опелю. Хранить осадки у нас негде, мужчины дарят снег друг другу. Прибежал папа Опеля, тоже с лопатой. Он не хотел себе чужих осадков, к концу зимы он ничего уже не хотел. Такой февраль, упасть в сугроб и плакать. Мужчины сначала диспутировали, потом фехтовали на лопатах. Сверху, перевесившись через подоконник, смотрела женщина. Курила, улыбалась. Ей нравилось, что наш район не захолустье и жизнь кипит.

Вчера она опять курит в раскрытое окно, и вдруг сверху падает карниз. Вместе с сосульками, со льдом, пролетает мимо её глаз, носа и сигареты, как настоящий сюрприз. Женщина даже не подозревала, насколько минздрав был прав насчёт курения.
А сегодня опять дымит. Уже глубже, из комнаты. Упрямая.

Приходила в гости маменька. Рассказала волнующее, про любовь и детство. Она школьный психолог, в её практике полно отличных сценариев. Девочка Алиса пришла в первый класс. Тоненькая вся, синеглазая, с бантами. Папа за неё волновался, вдруг обидят. Он бы подарил дочке какой-нибудь артефакт против мальчишек, двуручный меч или базуку, но с такими примочками в класс не пускают, потому что учителя трусы.
И папа отдал дочку на простое карате. Заранее, с трёх лет.

К школе Алиса выучила семь способов убийства человека сложенной газетой. Она метала ножи, вилки, метко плевала компотом. И в целом, была готова учиться в современных условиях. Спасибо отцу. Ещё, называла перелом ключицы «наименьшим вредом, отрезвляющим противника».

Первую неделю Алиса била мальчиков по одному. Тогда мальчики выбрали пять делегатов. Делегаты сказали «пойдём поговорим». Встречу назначили на среду, за школой, между мусорником и забором. Алиса пришла со сложенной газетой и, по-моему, не сдержалась. Делегаты убежали с криком "идиотка бешеная". В младших классах наступили мир, покой и матриархат. Там и осень закончилась.

А в январе она влюбилась в красивого восьмиклассника. Два дня вздыхала и смотрела фиалковыми глазами, на третий застала его в коридоре, в позе откровенного предательства. Он был прижат к стене, его целовала какая-то корова из девятого. Корове был сломан всего лишь каблук. Парню врезала по желудям. И когда он сложился от нахлынувших эмоций, Алиса его поцеловала. Чтоб понял, дурак. Иначе было не достать, маленькая ведь, почти портативная девочка.

Назавтра в школу пришёл отец. Он слушал и радовался, что не купил базуку. Заведение осталось цело, было куда прийти, узнать об успехах дочери. Директор предложила перейти в соседнюю школу. Там всё ещё бегали сотни небитых детей. Папа подозревал, другая школа не захочет чужих каратистов. А эта школа уже привыкла, адаптировалась. Папа хотел бы остаться, обещал помыть окна и не носиться на переменах. Вытащил деньги, как аргумент. Директор тоже предложила денег, чтоб они всё-таки ушли. Взрослые стали пихать друг другу всё большие суммы. Никто не мог победить. Решили, как психолог скажет, так и поступят.

А психолог – моя маменька.
- Бедная девочка! – воскликнула она. – Ребёнок старался, не давал себя в обиду, всё как велел отец. А теперь кругом непонимание, учителя ругают, дети её боятся, отец набычился. И в любви запуталась. Конечно, поведение девиантное, но ребёнок не виноват. С ней просто надо разговаривать, – сказала маменька.

Она и сама в детстве любила. Одного мальчика. Не знала, как выразить чувства, поймала его, повалила и насыпала песку в трусы. (Очень выразительно, мне кажется).
Маменькиных чувств тоже тогда не поняли. Её даже выгнали из октябрят. А теперь она выросла и диссертацию защитила. Кто-то с ней подолгу беседовал в детстве, видимо.

Завтра ко мне приедет одна молчаливая барышня. Я пересказываю ей свою жужу, за это она готовит цукини с чесноком и петрушкой. И всё счастье моё – в плетении из воздуха городов, чьё население влюбчиво и патологически счастливо в финале.

(с) Слава Сэ

👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах

А знаете ли вы, что в фильме «Бриллиантовая рука» снялся не только сам Юрий Никулин, но и его семья? Да-да, Татьяна Николаевна сыграла роль экскурсовода. Именно она водила «руссо туристо» по Стамбулу. А сын Максим, которому тогда было десять лет, снялся в роли мальчика, который помог Геше выбраться с острова.

Юрий Никулин в своей книги «Почти серьёзно…» вспоминал:

«Воспользовавшись тем, что наш десятилетний сын Максим проводил летние каникулы с нами, Гайдай тоже занял и его в эпизоде. Максим снялся в роли мальчика с ведерком и удочкой, которого Граф (артист Андрей Миронов) встречает на острове. Максим с энтузиазмом согласился сниматься, но, когда его по двадцать раз заставляли репетировать одно и то же, а потом начались дубли, в которых Андрей Миронов бил его ногой и сбрасывал в воду, он стал роптать. Время от времени он подходил ко мне и тихо спрашивал:

- Папа, скоро они кончат?

«Они» - это оператор и режиссер. У оператора Максим все время «вываливался» из кадра, а Гайдай предъявлял к нему претензии как к актеру. Например, когда Миронов только замахивался ногой для удара, Максим уже начинал падать в воду. Получалось неестественно. Чувствовалось, что Максим ждал удара. После того как испортили семь дублей, Гайдай громко сказал:

- Все! В следующем дубле Миронов не будет бить Максима, а просто пройдет мимо.

А Миронову шепнул: «Бей, как раньше. И посильней».

Успокоенный Максим, не ожидая удара, нагнулся с удочкой и внезапно для себя получил приличный пинок. Он упал в воду и, почти плача, закричал: «Что же вы, дядя Андрей?!»

Эпизод был снят».

👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах

В 1999 году на экраны вышел художественный фильм Станислава Говорухина «Ворошиловский стрелок», снятый по повести российского писателя Виктора Пронина
«Женщина по средам». В главной роли – Михаил Ульянов.

А знаете ли вы, что «Ворошиловский стрелок» – это нагрудный знак и почётное звание, которым награждали граждан СССР, овладевших стрелковым делом и успешно сдавших соответствующие нормативы? Да-да, 1-й и 2-й степени. А ещё был значок «Юный Ворошиловский стрелок», который выдавали подросткам с 12-ти до 15-ти лет.

P. S. Кстати, если вы вдруг не смотрели фильм – это тот редкий случай, когда кино сильнее книги!

👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах

Выпросила дочка попугайчика. Хотела обычного, волнистого, как у подружки. Папа пошёл с ней в зоомагазин. Как всегда, от своей щедрой души, купил больше, чем просили.
Домой они пришли с большой клеткой, в которой сидел взъерошенный серый попугай жако. Ну, дочка радовалась, так как продавец сказал, что попугай говорящий, зовут его Жора, ему 7 лет.
Бывшие владельцы отдали его на продажу из-за выезда в другую страну.
Попугаю в доме явно понравилось. Но говорить он категорически отказывался. Только свистел разные мелодии. А потом он понял, что когда звонит входной звонок, кто-то приходит, и становится интереснее. И Жора начал ловко имитировать звук звонка.
На его удивление, хозяйка сразу помчалась открывать, но... за дверью никого не было.
Такая ситуация попугая явно позабавила. Он решил проверить, как система работает в принципе. Он «позвонил» ещё раз. Хозяйка побежала. Потом ещё раз – опять пошла открывать.
* * * * *
Через пару дней хозяйке приходилось по 15-20 раз за день ходить смотреть в глазок. Ситуация стала напряжённой. А тут приехали на пару дней родители мужа и захотели дочке сделать подарок. Спросили, что хочет. А она захотела йоркширского терьера. Пошли, купили, назвали Сеня.
Щенок оказался умный. Он не реагировал на попугайские ложные «звонки». Но лаял, когда действительно кто-то приходил и звонил в дверь.
Хозяйка перестала бегать постоянно ко входу, чем была очень довольна.
А вот попугай был сильно разочарован. Но недолго. Через недельку пернатый всё же просёк, в чём фишка. Жора стал делать так: сначала «звонил», а потом сразу же лаял голосом Сени.
У хозяйки опять начался сложный период. Теперь после каждого звонка лают оба!
После этого Жора сказал первую фразу:
– Сеня, голос!
Папа звонок отключил. У двери написал: стучать.
Ждут теперь, когда Жора научится стучать.
Будут думать, что им делать дальше.

(с) Автор неизвестен

👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах

Знаешь, организм — он как дом. В молодости кажется: «Да ладно, крыша выдержит, трубы ещё потерпят, а если что — потом починим». А потом вдруг оказывается, что печень объявила забастовку, желчный решил устроить снежный шар со взвесью, поджелудочная ушла в режим «я устала»…

На днях одна женщина сказала фразу, которая меня прям зацепила:
«Ну а что теперь сделаешь? Ничего уже не изменишь. Надо было раньше…»

И вот тут я каждый раз хочу громко сказать: изменить можно многое, если начать вовремя. Не вернуть прошлое — да. Но облегчить жизнь, дать телу поддержку, перестать усугублять — более чем реально. Просто старое поколение привыкло терпеть и «не заморачиваться». А зря.

Наш организм — не враг. Он не мстит, он звонит. Сначала тихо: усталость, вздутие, «что-то не то». Потом громче. И брать трубку лучше с первого звонка, а не тогда, когда уже сирена.

Сейчас столько информации, столько возможностей — раньше о таком даже мечтать не могли. Я вот тоже жалею, что в моё время никто так не просвещал про питание и ЗОЖ, как сейчас. Но у нас с тобой есть шанс этим воспользоваться — и это огромная ценность.

Так что давай не терять возможность быть здоровыми, энергичными и благодарными своему телу. И пусть все звоночки организма будут услышаны вовремя.

(с) Татьяна Волкова

👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах

В Бразилии проживают первобытные племена уклад жизни которых может шокировать современного человека. Одна из таких народностей – пираха. Дикие аборигены с примитивной культурой или самые счастливые люди на Земле? Каждый может решить для себя сам.

Сведения о племени пираха составил христианский проповедник Дэниэл Эверетт, который в конце 70-х был направлен в Бразилию с религиозной миссией и прожил бок о бок с туземцами 7 лет. За это время он смог детально изучить их язык, культуру, познакомиться с традициями, узнать многое об их мировоззрении. Эверетт пришел к выводу, что образованным европейцам есть чему поучиться у первобытных народов.

Культура пираха вызывает недоумение у любого цивилизованного человека. Для бразильских аборигенов мир устроен особым образом: Вселенная – это лес, в котором они живут. Всё живое на земле – это дети леса (и они тоже). Джунгли наполнены духами, в тень листвы уходят и души умерших. Течение времени они не фиксируют (категории прошлого, настоящего и будущего в их картине мира попросту отсутствуют), племя не соблюдает даже элементарного распорядка дня, нет привычных для нас приемов пищи и ночного сна. Пираха привыкли есть лишь когда голодны, не делать запасов продуктов, и даже – не спать. Последнее может шокировать, но туземцы действительно погружаются в полудрему на 20-30 минут несколько раз в день, стараясь не засыпать надолго. Связано это со страхом проснуться другим человеком. Примечательно, что пираха даже имена меняют каждые 6-7 лет. Понимают ведь, что становятся другими, а значит и имя должно соответствовать.

В культуре племени нет представления о цифрах и счёте. Принято считать, что любое количество можно охарактеризовать словами «несколько» и «много». Учитывая, что общая численность населения пираха на сегодняшний день порядка 700 человек, донести до местных жителей представление о многомиллиардном населении планеты – просто невозможно.

Самое поразительное то, что пираха не испытывают чувство вины и угрызений совести. В большинстве случаев родители с детства приучают детей к соблюдению мер безопасности, но привычки ругать или наказывать своих чад у них нет. Среди взрослых то же самое: никто ни на кого не обижается и не таит злобу. А ещё в их языке нет вежливых фраз и привычных формул приветствия-прощания. Им это просто не нужно – все априори относятся благосклонно друг к другу.

👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах

– Смотри, какая интересная сосна!
– Это не сосна, это яблоня.
– Ты что? Какая же это яблоня? У неё хвоя, ствол смолистый, высокая...
– Мало ли какой у неё ствол. Она считает себя яблоней. У неё такая деревоидентификация. И мы не можем запретить ей считать себя тем, кем она хочет. Она вправе сама это решать.
– А где же у этой яблони яблоки?
– Да вот же они, разве не видишь?
– Какие же это яблоки?! Это шишки!
– Блин! Ну если она считает себя яблоней, значит, это не шишки, а яблоки. Это же логично. Ты что, древофоб, что ли?
– Я не древофоб, я нормальный человек. Я вижу хвою, вижу шишки. Биология говорит, что это сосна.
– Ну ты даешь! Современные, прогрессивные биологи уже давно изменили свою точку зрения на то, какими признаками обладают разные породы деревьев. Внешние признаки ничего не значат, главное – самоидентификация. Никто не имеет права навязывать деревьям свои правила. Это нарушает их права. Дерево само решает, какой оно породы. Мы же живем в цивилизованном мире, а ты рассуждаешь как древофоб.
– Слушай, ну если это яблоня, поешь её яблок.
– Знаешь, я как-то не люблю яблоки. И потом, они, по-моему, ещё не спелые.

(с) Автор неизвестен

👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах

А знаете ли вы, как выдувают и тянут стекло?
Работа мастера завораживает. Не правда ли?

👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах