Электрик ЖКХ жил один. Так получилось. Жена ушла, а детей не успели родить. Электрик он был классный, мастер своего дела. Кроме того, он знал в лицо всех в своем доме и многих в своем районе. Когда случалась авария, все вспоминали о нем. Он становился нужен. А когда все было хорошо, он скучал. Все спешили по делам, общаться было не с кем.
Тогда он решил специально отключить свет в одной квартире. Там жила пожилая женщина, которая всегда угощала его чаем с плюшками.
Но тут дверь открыл неприветливый молодой человек. Сразу стал жаловаться, что работа у него срывается из-за отсутствия электричества. На вопрос Ивана Андреевича о хозяйке, ответил, что она переехала.
Общения не получилось. Иван сделал вид, что чинит, быстро починил и ушел.
Тоска по общению охватила его.
Он сидел на скамейке. Мимо проходили люди, торопились домой, ужинать и отдыхать у своих компов и телевизоров. Вот молодая парочка, свадьба год назад была, а детей не спланировали. А вот семья с двумя малышами-погодками. Сейчас им мультики на планшете включат и никакого общения с мамой, папой не будет.
– А что если..? Ведь это я не для себя только. Для них. Пусть у них вечер прекрасный, запоминающийся будет!
Иван Андреевич отключил весь дом. Из открытых окон слышались возмущенные крики. Он прошел по квартирам, успокаивая жильцов. Обещал к утру все починить. А может, и раньше. Его приглашали поужинать, выпить чаю. Рассказывали о своих проблемах, незаконченной работе, пропущенном сериале.
Иван Андреевич был счастлив. В ударе, он общался, шутил, успокаивал, вытирал слезы детям. Даже сказку успел рассказать.
Получил заявку от диспетчера, но не торопился ее выполнять. Ведь люди еще не успели ощутить радость от общения со своими родными.
– Еще часа два-три и включу им свет, – думал Иван Андреевич.
А утром начальник вызвал его и сообщил об увольнении. Оказывается кто-то видел, как перед отключением света он спускался в подвал.
Так, Иван Андреевич оказался дома, лежа в тоске и печали. И без работы. Местная газета написала о нем как о «электро-маньяке». Из дома он не выходил. Было очень стыдно встречаться с соседями.
Он не знал, что его соседи атаковали начальника заявлениями с просьбой вернуть Ивана Андреевича на работу. В каждом заявлении была своя история и в конце благодарность за чудесный вечер без электричества. Кто-то при свечах наконец-то сделал предложение. Кто-то занялся планированием семьи. Дети вспоминали прекрасные сказки, которые услышали от родителей. Взрослые дети успели поговорить с родителями, услышать их, пообещать уделять больше внимания. Они даже и не думали, что родителям его не хватает.
Этот вечер объединил и подружил весь многоэтажный дом. А одна женщина написала, что Иван Андреевич спас ее кота. Кот залез в стиральную машину и заснул. Его завалили бельем. Женщина включила машинку, и тут погас свет. Она узнала адрес Ивана Андреевича и пришла лично поблагодарить за спасение кота.
После такого сообщения местная газета написала об Иване Андреевиче как о герое. Его восстановили на работе. Теперь у него есть семья и даже кот.
А соседи... Иногда они обращаются к Ивану Андреевичу с просьбой. Мало ли. Ужин при свечах захотят. Или дети по сказкам маминым соскучатся. Или еще какие вопросы возникнут, которые можно только в темноте без помех и телефонов решать.
И он никогда не отказывает.
(с) Евгения Поливода
Художник: Ф.В. Шапаев
👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах
Тогда он решил специально отключить свет в одной квартире. Там жила пожилая женщина, которая всегда угощала его чаем с плюшками.
Но тут дверь открыл неприветливый молодой человек. Сразу стал жаловаться, что работа у него срывается из-за отсутствия электричества. На вопрос Ивана Андреевича о хозяйке, ответил, что она переехала.
Общения не получилось. Иван сделал вид, что чинит, быстро починил и ушел.
Тоска по общению охватила его.
Он сидел на скамейке. Мимо проходили люди, торопились домой, ужинать и отдыхать у своих компов и телевизоров. Вот молодая парочка, свадьба год назад была, а детей не спланировали. А вот семья с двумя малышами-погодками. Сейчас им мультики на планшете включат и никакого общения с мамой, папой не будет.
– А что если..? Ведь это я не для себя только. Для них. Пусть у них вечер прекрасный, запоминающийся будет!
Иван Андреевич отключил весь дом. Из открытых окон слышались возмущенные крики. Он прошел по квартирам, успокаивая жильцов. Обещал к утру все починить. А может, и раньше. Его приглашали поужинать, выпить чаю. Рассказывали о своих проблемах, незаконченной работе, пропущенном сериале.
Иван Андреевич был счастлив. В ударе, он общался, шутил, успокаивал, вытирал слезы детям. Даже сказку успел рассказать.
Получил заявку от диспетчера, но не торопился ее выполнять. Ведь люди еще не успели ощутить радость от общения со своими родными.
– Еще часа два-три и включу им свет, – думал Иван Андреевич.
А утром начальник вызвал его и сообщил об увольнении. Оказывается кто-то видел, как перед отключением света он спускался в подвал.
Так, Иван Андреевич оказался дома, лежа в тоске и печали. И без работы. Местная газета написала о нем как о «электро-маньяке». Из дома он не выходил. Было очень стыдно встречаться с соседями.
Он не знал, что его соседи атаковали начальника заявлениями с просьбой вернуть Ивана Андреевича на работу. В каждом заявлении была своя история и в конце благодарность за чудесный вечер без электричества. Кто-то при свечах наконец-то сделал предложение. Кто-то занялся планированием семьи. Дети вспоминали прекрасные сказки, которые услышали от родителей. Взрослые дети успели поговорить с родителями, услышать их, пообещать уделять больше внимания. Они даже и не думали, что родителям его не хватает.
Этот вечер объединил и подружил весь многоэтажный дом. А одна женщина написала, что Иван Андреевич спас ее кота. Кот залез в стиральную машину и заснул. Его завалили бельем. Женщина включила машинку, и тут погас свет. Она узнала адрес Ивана Андреевича и пришла лично поблагодарить за спасение кота.
После такого сообщения местная газета написала об Иване Андреевиче как о герое. Его восстановили на работе. Теперь у него есть семья и даже кот.
А соседи... Иногда они обращаются к Ивану Андреевичу с просьбой. Мало ли. Ужин при свечах захотят. Или дети по сказкам маминым соскучатся. Или еще какие вопросы возникнут, которые можно только в темноте без помех и телефонов решать.
И он никогда не отказывает.
(с) Евгения Поливода
Художник: Ф.В. Шапаев
🐳 Наш канал в Мах
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤250👍150😁35🔥34👏9🤔3😢1
Когда-то, в детстве, я нашла сокровище. Не в сундуке, не под замком, а просто – на берегу. Цветное стеклышко, обкатанное морем, гладкое, словно тишина после шторма.
Оно было бирюзовым, как мечта, которую забыли, но она всё ещё светится.
Это стеклышко – не бриллиант. Оно не сверкает в витрине, не требует охраны, не знает своей цены. Но если приложить его к глазу, мир становится другим: чуть мягче, чуть теплее, чуть более терпимым к несовершенству.
Я думаю, морской король потерял его случайно – во время танца с медузами или в споре с чайкой. И теперь оно у меня. Не как трофей, а как напоминание: цветным мир делают не события, а взгляды. Не победы, а стеклышки, которые мы храним – в кармане, в памяти, в сердце.
И если когда-нибудь мне станет слишком серьёзно, я достану его. Приложу к глазу. И снова увижу, как море смеётся, как ветер играет, как всё – даже печаль – становится чуть более прозрачным.
(с) Наталья Калинина
👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах
Оно было бирюзовым, как мечта, которую забыли, но она всё ещё светится.
Это стеклышко – не бриллиант. Оно не сверкает в витрине, не требует охраны, не знает своей цены. Но если приложить его к глазу, мир становится другим: чуть мягче, чуть теплее, чуть более терпимым к несовершенству.
Я думаю, морской король потерял его случайно – во время танца с медузами или в споре с чайкой. И теперь оно у меня. Не как трофей, а как напоминание: цветным мир делают не события, а взгляды. Не победы, а стеклышки, которые мы храним – в кармане, в памяти, в сердце.
И если когда-нибудь мне станет слишком серьёзно, я достану его. Приложу к глазу. И снова увижу, как море смеётся, как ветер играет, как всё – даже печаль – становится чуть более прозрачным.
(с) Наталья Калинина
🐳 Наш канал в Мах
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤196👍101🥰12😁8👏4🔥2💯1
В русском языке более 2000 французских слов, которыми мы пользуемся практически каждый день, даже не подозревая об их идеологически неправильных корнях. Причиной тому, скорее всего, невероятная популярность французского в XVIII-XIX веках. Не спас даже радетель за чистоту русского языка, датчанин Владимир Даль. С атташе, абажурами и кашне (cache-nez, кстати - прятать нос) – все понятно, но знали ли вы, например, что слова «вираж» и «фея» - тоже французские?
Дежурный – от de jour: назначенный какому-то дню. Например, классическое французское, виденное туристами во множестве кафешек и бистро plat de jour – «блюдо дня», у нас превратилось в «дежурное блюдо»
Руль, рулить – от rouler: ездить, вращать. Тут и пояснять нечего. Рулет, да, отсюда же.
Кошмар – cauchemar: происходит от двух слов – старофранцузского chaucher - «давить» и фламандского mare – «призрак». Вот такое «приходящее по ночам привидение, которое любит нежно прислоняться к спящим».
Жалюзи – от jalouse (jalousie): зависть, ревность. С этим словом у русских никогда не складывалось. Большинство упорно делает ударение на “а” вместо “и”. Этимология слова довольно проста: чтобы соседи не завидовали, французы просто опускали жалюзи. Широкому русскому характеру такие тонкости душевной организации не были свойственны, поэтому у нас просто строили забор повыше, да покрепче.
Пальто – paletot: почти уже не употребляемое во Франции определение верхней мужской одежды: теплой, широкой, с воротником или капюшоном. Анахронизм, так сказать.
Тужурка – от toujour: всегда. Просто ежедневная, «всегдашняя» одежда.
Картуз – от cartouche: буквально «патрон». Собственно, в значении «мешочек с порохом», это слово появилось в России в 1696 году, а вот «превратилось» в головной убор лишь в 19 веке совершенно неизвестным науке способом.
Калоши – galoche: башмаки на деревянной подошве. Самое нелюбимое слово В. Даля. Он предлагал называть их «мокроступами», но не прижилось, не прижилось. Хотя, вот, в Питере, наверное, не без усилий того же Даля, французское слово бордюр упорно называют «поребриком» - хотя даже у этого слова имеются голландские корни. Но мы сейчас не об этом.
Сюртук – от surtout: поверх всего. Ох, не спрашивайте, мы не знаем и не носим. Но да, когда-то сюртук был действительно верхней одеждой.
Шапка – от chapeau: произошло от старофранцузского chape – крышка.
Панама – panama: объяснять не надо. Но вот, что удивительно, Париж часто называют Paname, хотя местных жителей в подобных головных уборах замечено на улицах не было.
Шедевр – от chef d’œuvre: мастер своего дела.
Шофер – chauffeur: первоначально кочегар, истопник. Тот, кто дрова подбрасывает. Но это было давно, еще до появления двигателей внутреннего сгорания. И, кстати…
Подшофе – от того же слова chauffer: греть, подогревать. Прижилось в России, благодаря французам-гувернерам, которые не прочь были хлопнуть рюмашку-другую. Предлог «под» - чисто русское, часто употребляющееся при обозначении состояния: под градусом, под хмельком. Или… «подогретый», если хотите. И, продолжая тему алкоголя…
Кирять, накиряться – от kir: аперитив из белого вина и сладкого слабоградусного ягодного сиропа, чаще всего смородинного, ежевичного или персикового. Им, с непривычки, действительно можно быстро «накиряться», особенно, если не ограничится одним-двумя стаканчиками, а по старой русской традиции, начать злоупотреблять как положено.
Авантюра – aventure: приключение. Во французском не носит того негативного оттенка, какого слово приобрело в русском, как, собственно, и…
Афера – от à faire: (чтобы) делать, поделать. В общем, просто заняться чем-то полезным. А не то, что вы подумали.
Замуровать – от mur: стена. То есть, в буквальном смысле «заделать в стену». Крылатая фраза «Замуровали, демоны!» вряд ли могла существовать во времена Иоанна Грозного, а вот появиться в XVII веке, благодаря Петру Первому – вполне, как и слово…
👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах
Дежурный – от de jour: назначенный какому-то дню. Например, классическое французское, виденное туристами во множестве кафешек и бистро plat de jour – «блюдо дня», у нас превратилось в «дежурное блюдо»
Руль, рулить – от rouler: ездить, вращать. Тут и пояснять нечего. Рулет, да, отсюда же.
Кошмар – cauchemar: происходит от двух слов – старофранцузского chaucher - «давить» и фламандского mare – «призрак». Вот такое «приходящее по ночам привидение, которое любит нежно прислоняться к спящим».
Жалюзи – от jalouse (jalousie): зависть, ревность. С этим словом у русских никогда не складывалось. Большинство упорно делает ударение на “а” вместо “и”. Этимология слова довольно проста: чтобы соседи не завидовали, французы просто опускали жалюзи. Широкому русскому характеру такие тонкости душевной организации не были свойственны, поэтому у нас просто строили забор повыше, да покрепче.
Пальто – paletot: почти уже не употребляемое во Франции определение верхней мужской одежды: теплой, широкой, с воротником или капюшоном. Анахронизм, так сказать.
Тужурка – от toujour: всегда. Просто ежедневная, «всегдашняя» одежда.
Картуз – от cartouche: буквально «патрон». Собственно, в значении «мешочек с порохом», это слово появилось в России в 1696 году, а вот «превратилось» в головной убор лишь в 19 веке совершенно неизвестным науке способом.
Калоши – galoche: башмаки на деревянной подошве. Самое нелюбимое слово В. Даля. Он предлагал называть их «мокроступами», но не прижилось, не прижилось. Хотя, вот, в Питере, наверное, не без усилий того же Даля, французское слово бордюр упорно называют «поребриком» - хотя даже у этого слова имеются голландские корни. Но мы сейчас не об этом.
Сюртук – от surtout: поверх всего. Ох, не спрашивайте, мы не знаем и не носим. Но да, когда-то сюртук был действительно верхней одеждой.
Шапка – от chapeau: произошло от старофранцузского chape – крышка.
Панама – panama: объяснять не надо. Но вот, что удивительно, Париж часто называют Paname, хотя местных жителей в подобных головных уборах замечено на улицах не было.
Шедевр – от chef d’œuvre: мастер своего дела.
Шофер – chauffeur: первоначально кочегар, истопник. Тот, кто дрова подбрасывает. Но это было давно, еще до появления двигателей внутреннего сгорания. И, кстати…
Подшофе – от того же слова chauffer: греть, подогревать. Прижилось в России, благодаря французам-гувернерам, которые не прочь были хлопнуть рюмашку-другую. Предлог «под» - чисто русское, часто употребляющееся при обозначении состояния: под градусом, под хмельком. Или… «подогретый», если хотите. И, продолжая тему алкоголя…
Кирять, накиряться – от kir: аперитив из белого вина и сладкого слабоградусного ягодного сиропа, чаще всего смородинного, ежевичного или персикового. Им, с непривычки, действительно можно быстро «накиряться», особенно, если не ограничится одним-двумя стаканчиками, а по старой русской традиции, начать злоупотреблять как положено.
Авантюра – aventure: приключение. Во французском не носит того негативного оттенка, какого слово приобрело в русском, как, собственно, и…
Афера – от à faire: (чтобы) делать, поделать. В общем, просто заняться чем-то полезным. А не то, что вы подумали.
Замуровать – от mur: стена. То есть, в буквальном смысле «заделать в стену». Крылатая фраза «Замуровали, демоны!» вряд ли могла существовать во времена Иоанна Грозного, а вот появиться в XVII веке, благодаря Петру Первому – вполне, как и слово…
🐳 Наш канал в Мах
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤94👍87🔥44🤔10👏3🥴2❤🔥1🥰1
А знаете ли вы, что такое типичное русское имя, как Светлана, пришло к нам из литературы? Да-да, ему всего каких-то двести с небольшим лет. В 1802 году его придумал и впервые использовал в романсе «Светлана и Мстислав» А.Х. Востоков. Широкую же известность имя приобрело после публикации баллады «Светлана», созданной поэтом-романтиком Василием Жуковским.
Так, со страниц книг в 60-х, 70-х годах XIX века «Светланы» шагнули в народ. Однако девочек крестили как Фотиния, Фаина, или Лукия (от греческих и латинских слов, означающих свет). В церковных книгах не было имени Светлана.
После октябрьской революции новые имена захлестнули Россию. Когда И.В. Сталин назвал свою единственную дочь Светланой – популярность имени стала массовой.
Художник: Карл Брюллов, «Гадающая Светлана».
👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах
Так, со страниц книг в 60-х, 70-х годах XIX века «Светланы» шагнули в народ. Однако девочек крестили как Фотиния, Фаина, или Лукия (от греческих и латинских слов, означающих свет). В церковных книгах не было имени Светлана.
После октябрьской революции новые имена захлестнули Россию. Когда И.В. Сталин назвал свою единственную дочь Светланой – популярность имени стала массовой.
Художник: Карл Брюллов, «Гадающая Светлана».
🐳 Наш канал в Мах
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤78👍56🔥19🤔14
Он был сутулый и выглядел нелепо, одевался в костюмы на несколько размеров больше, носил с собой веревку и славился своим на редкость неуживчивым характером.
Он мечтал стать артистом. Однако мечтам этим сбыться было не суждено – роль ему доверили одну-единственную, и ту, как сказали бы сейчас, «в массовке». «Слишком уж некрасив!» – говорили ему прямо в глаза. Он и вправду не блистал красотой: маленькие глаза, огромный нос, высокий, худой, длинные руки с большими пальцами…
Позже, уже став знаменитым, он научился отвечать на нападки, касающиеся внешности. Когда какой-то щеголь в Копенгагене, увидев на голове писателя старую, поношенную шляпу, воскликнул: «И что, эта жалкая штука у вас на голове называется шляпой?!» – тот немедленно среагировал: «А эта жалкая штука под вашей шляпой называется головой?»
Ганс Христиан Андерсен появился на свет 2 апреля 1805 года в семье бедного башмачника и прачки. Несмотря на жуткую нищету, родители будущего писателя считали, что их отпрыску несказанно повезло. В конце концов у него есть крыша над головой и его не заставляют работать, в то время как бабушка и дедушка со стороны матери с самого раннего возраста выгоняли дочь на улицу и заставляли просить милостыню.
С детства Ганс Христиан был странным. Постоянно фантазировал и рассказывал истории сверстникам, которые вовсе не хотели слушать его бредни и нещадно колотили рассказчика. Даже домашний кот норовил сбежать подальше, когда из-за отсутствия других слушателей мальчишка пытался поведать ему одну из своих историй.
При этом он был совершенно не способен к учебе, доводил школьного учителя до исступления, часто приходил домой с распухшими пальцами, учитель колотил бездарного ученика линейкой по рукам, да так и не сумел освоить правописание.
Андерсен до конца жизни писал с огромным количеством ошибок. А в 14 лет этот оболтус и вовсе ушел из дома, сказав, что отправляется в Копенгаген, чтобы стать знаменитым артистом. А стал знаменитым на весь мир писателем-сказочником!
👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах
Он мечтал стать артистом. Однако мечтам этим сбыться было не суждено – роль ему доверили одну-единственную, и ту, как сказали бы сейчас, «в массовке». «Слишком уж некрасив!» – говорили ему прямо в глаза. Он и вправду не блистал красотой: маленькие глаза, огромный нос, высокий, худой, длинные руки с большими пальцами…
Позже, уже став знаменитым, он научился отвечать на нападки, касающиеся внешности. Когда какой-то щеголь в Копенгагене, увидев на голове писателя старую, поношенную шляпу, воскликнул: «И что, эта жалкая штука у вас на голове называется шляпой?!» – тот немедленно среагировал: «А эта жалкая штука под вашей шляпой называется головой?»
Ганс Христиан Андерсен появился на свет 2 апреля 1805 года в семье бедного башмачника и прачки. Несмотря на жуткую нищету, родители будущего писателя считали, что их отпрыску несказанно повезло. В конце концов у него есть крыша над головой и его не заставляют работать, в то время как бабушка и дедушка со стороны матери с самого раннего возраста выгоняли дочь на улицу и заставляли просить милостыню.
С детства Ганс Христиан был странным. Постоянно фантазировал и рассказывал истории сверстникам, которые вовсе не хотели слушать его бредни и нещадно колотили рассказчика. Даже домашний кот норовил сбежать подальше, когда из-за отсутствия других слушателей мальчишка пытался поведать ему одну из своих историй.
При этом он был совершенно не способен к учебе, доводил школьного учителя до исступления, часто приходил домой с распухшими пальцами, учитель колотил бездарного ученика линейкой по рукам, да так и не сумел освоить правописание.
Андерсен до конца жизни писал с огромным количеством ошибок. А в 14 лет этот оболтус и вовсе ушел из дома, сказав, что отправляется в Копенгаген, чтобы стать знаменитым артистом. А стал знаменитым на весь мир писателем-сказочником!
🐳 Наш канал в Мах
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
🔥161❤117👍37❤🔥15
Почему говорят: "Все дороги ведут в Рим"?
Это известное выражение берет своё начало из реальной истории Древнего Рима. В те времена все дороги были спроектированы так, чтобы соединять провинции с главным городом – Римом. Римская империя создала одну из самых разветвленных дорожных сетей в истории, которая в период расцвета насчитывала около 300 000 км.
Дороги были оснащены специальными мильными столбами – милиариями, которые указывали расстояние до нулевого милиария, расположенного на Римском форуме. Попав на такую дорогу, путешественник всегда мог найти путь в столицу. Для этого достаточно было на перекрестках выбирать самую широкую из дорог. Эта сеть путей сделала Рим центром мира того времени и дала начало известной фразе, ставшей символом того, что все пути ведут к одной цели.
Фото: Аппиева дорога (наши дни).
👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах
Это известное выражение берет своё начало из реальной истории Древнего Рима. В те времена все дороги были спроектированы так, чтобы соединять провинции с главным городом – Римом. Римская империя создала одну из самых разветвленных дорожных сетей в истории, которая в период расцвета насчитывала около 300 000 км.
Дороги были оснащены специальными мильными столбами – милиариями, которые указывали расстояние до нулевого милиария, расположенного на Римском форуме. Попав на такую дорогу, путешественник всегда мог найти путь в столицу. Для этого достаточно было на перекрестках выбирать самую широкую из дорог. Эта сеть путей сделала Рим центром мира того времени и дала начало известной фразе, ставшей символом того, что все пути ведут к одной цели.
Фото: Аппиева дорога (наши дни).
🐳 Наш канал в Мах
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
👍124🔥42❤27
У Маши на лице были написаны все три её высших образования. Поэтому мужчины с ней только здоровались. Найти мужчину, которого интеллект лица Маши не отпугивал, было сложно.
И Маша стала носить вуаль. Хотя все её две подруги были против и говорили, что такое сейчас не носят. Но Маша помнила стихи Блока про таинственную незнакомку. Она представляла себе, как сидит на веранде ресторана, смотрит на закат, держит в руке бокал французского вина. И к ней подходит...
Впрочем, на этом фантазии Маши обрывались. Она никак не могла составить портрет, который бы ей подходил и внешне, и внутренне, и по числу дипломов.
С вуалью сразу возникли проблемы. Очень сложно было втискиваться утром в рейсовый автобус. Когда тебя пихают в спину, трудно выдержать загадочность. После очередного толчка Маша не выдержала, обернулась и...
Теперь они живут вместе. У Кости оказалось четыре диплома, собака и внешность почти такая, какая и грезилась Маше. Костя честно признался, что сначала испугался, когда на него обернулась дама в вуали. Поэтому и заговорил с ней по-французски. А та по-французски и ответила, попросив убрать ногу с её ноги. Потом они обсуждали творчество Франсуа Вийона. Потом каждый проехал свою остановку.
Теперь Маша вуаль не носит. Её носят по очереди все две её подруги. Но им почему-то пока не везет.
(с) Дмитрий Зотиков
Художник: Иван Крамской, «Неизвестная», (фрагмент).
👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах
И Маша стала носить вуаль. Хотя все её две подруги были против и говорили, что такое сейчас не носят. Но Маша помнила стихи Блока про таинственную незнакомку. Она представляла себе, как сидит на веранде ресторана, смотрит на закат, держит в руке бокал французского вина. И к ней подходит...
Впрочем, на этом фантазии Маши обрывались. Она никак не могла составить портрет, который бы ей подходил и внешне, и внутренне, и по числу дипломов.
С вуалью сразу возникли проблемы. Очень сложно было втискиваться утром в рейсовый автобус. Когда тебя пихают в спину, трудно выдержать загадочность. После очередного толчка Маша не выдержала, обернулась и...
Теперь они живут вместе. У Кости оказалось четыре диплома, собака и внешность почти такая, какая и грезилась Маше. Костя честно признался, что сначала испугался, когда на него обернулась дама в вуали. Поэтому и заговорил с ней по-французски. А та по-французски и ответила, попросив убрать ногу с её ноги. Потом они обсуждали творчество Франсуа Вийона. Потом каждый проехал свою остановку.
Теперь Маша вуаль не носит. Её носят по очереди все две её подруги. Но им почему-то пока не везет.
(с) Дмитрий Зотиков
Художник: Иван Крамской, «Неизвестная», (фрагмент).
🐳 Наш канал в Мах
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
🔥192😁153❤67👍45🤣40🥰32👏14🎄4
У бабушки всю жизнь было железно:
- Поднялась? Ставь чайник!...
А жизнь бывала разной...
И железной, и стальной, и бетонной, и картонной, и мечущей отточенные ножи в спину...
Репрессия. Тюрьма. Война. Ссылка. Возвращение в никуда. Ни к кому. Вдовство. Нищета. Скитания. Безысходность. Одиночество.
Не до депрессий...
А, может быть, и до них... но что она могла с ними поделать?...
Одна с двумя детьми, без пособий, помощи, поддержки?...
Только одно - ставить свой чайник...
И она ставила...
Всегда...
Сколько помню бабушку, столько помню её вечно пышущие чайники...
И крепчайший индийский... это себе...
И в отдельном прозрачном - зелёный с травами и листьями... это для всех остальных, для кого крепка была её жизнь точно так же, как и чай...
И ни разу - ни разу, чёрт возьми! - не видела я её в суете, в страхе, в мелочной обиде...
Твёрдо стояла на своих сухих и длинных ножках...
Не было денег - варила картошку и пекла преснушки...
Не было одежды - перелицовывала свой старый сарафан...
Нервничала - покрывала сильной лингвистикой обстоятельства, и жила дальше...
Как жалела я одно время, что не дожила она до того времени, когда я уже могла, могла, могла...
Могла дать ей другую жизнь, полный достаток, и удовольствия, которые легко покупаются за деньги...
Жалела, а потом поняла - она не стала бы счастливее в дорогой шубе, и с икрой на завтрак...
Не теми нитками была пошита...
Это её, тогдашнюю, к нам бы сейчас, сюда...
Чтобы посмотрела, матернулась, да поставила свой старый зелёный чайник, который ни за что не хотела менять на другой, и который так и прогорел на плите за четыре дня до её смерти...
Надо жить...
Надо жить, оставив суетливые войны за кусок послаще, да место потеплее тем, у кого зад шибко мёрзнет, да желудок нещадно чешется...
Надо жить свою жизнь, не дожидаясь другой...
Надо жить своими календарями, своей любовью, своими радостями и горестями...
Надо ставить свой чайник, дорогие мои...
Потому что нельзя расплачиваться собой за чужие игры...
Нельзя... слышите?...
Банально, но жизнь одна...
Ещё банальнее - она быстро проходит...
Ставьте чайник...
Живите сейчас...
(с) Лиля Град
Художник: Г.В. Шаройкин, «Чай с травами».
👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах
- Поднялась? Ставь чайник!...
А жизнь бывала разной...
И железной, и стальной, и бетонной, и картонной, и мечущей отточенные ножи в спину...
Репрессия. Тюрьма. Война. Ссылка. Возвращение в никуда. Ни к кому. Вдовство. Нищета. Скитания. Безысходность. Одиночество.
Не до депрессий...
А, может быть, и до них... но что она могла с ними поделать?...
Одна с двумя детьми, без пособий, помощи, поддержки?...
Только одно - ставить свой чайник...
И она ставила...
Всегда...
Сколько помню бабушку, столько помню её вечно пышущие чайники...
И крепчайший индийский... это себе...
И в отдельном прозрачном - зелёный с травами и листьями... это для всех остальных, для кого крепка была её жизнь точно так же, как и чай...
И ни разу - ни разу, чёрт возьми! - не видела я её в суете, в страхе, в мелочной обиде...
Твёрдо стояла на своих сухих и длинных ножках...
Не было денег - варила картошку и пекла преснушки...
Не было одежды - перелицовывала свой старый сарафан...
Нервничала - покрывала сильной лингвистикой обстоятельства, и жила дальше...
Как жалела я одно время, что не дожила она до того времени, когда я уже могла, могла, могла...
Могла дать ей другую жизнь, полный достаток, и удовольствия, которые легко покупаются за деньги...
Жалела, а потом поняла - она не стала бы счастливее в дорогой шубе, и с икрой на завтрак...
Не теми нитками была пошита...
Это её, тогдашнюю, к нам бы сейчас, сюда...
Чтобы посмотрела, матернулась, да поставила свой старый зелёный чайник, который ни за что не хотела менять на другой, и который так и прогорел на плите за четыре дня до её смерти...
Надо жить...
Надо жить, оставив суетливые войны за кусок послаще, да место потеплее тем, у кого зад шибко мёрзнет, да желудок нещадно чешется...
Надо жить свою жизнь, не дожидаясь другой...
Надо жить своими календарями, своей любовью, своими радостями и горестями...
Надо ставить свой чайник, дорогие мои...
Потому что нельзя расплачиваться собой за чужие игры...
Нельзя... слышите?...
Банально, но жизнь одна...
Ещё банальнее - она быстро проходит...
Ставьте чайник...
Живите сейчас...
(с) Лиля Град
Художник: Г.В. Шаройкин, «Чай с травами».
🐳 Наш канал в Мах
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
🔥212❤166👍92💯44❤🔥10👎1
А знаете ли вы, что выдающийся русский учёный Дмитрий Иванович Менделеев был последним, семнадцатым (!) ребёнком в семье? Вот как Менделеев вспоминает о матери в своей книге «Исследования водных растворов по удельному весу»:
«Вашего последыша, семнадцатого из рождённых Вами, Вы подняли на ноги, вскормили своим трудом после смерти батюшки, ведя заводское дело. Вы научили любить природу с её правдою, науку с её истиной, родину со всеми её нераздельнейшими богатствами и дарами, и больше всего труд со всеми его горестями и радостями. Вы заставили научиться труду и видеть в нём одном всему опору, Вы вывезли с этими внушениями и доверчиво отдали в науку, сознательно чувствуя, что это будет последнее Ваше дело. Вы, умирая, внушали любовь, труд и настойчивость. Приняв от Вас так много, хоть малым, быть может последним, Вашу память почитаю».
Художник: Илья Репин, «Портрет Д.И. Менделеева в мантии профессора Эдинбургского университета».
👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах
«Вашего последыша, семнадцатого из рождённых Вами, Вы подняли на ноги, вскормили своим трудом после смерти батюшки, ведя заводское дело. Вы научили любить природу с её правдою, науку с её истиной, родину со всеми её нераздельнейшими богатствами и дарами, и больше всего труд со всеми его горестями и радостями. Вы заставили научиться труду и видеть в нём одном всему опору, Вы вывезли с этими внушениями и доверчиво отдали в науку, сознательно чувствуя, что это будет последнее Ваше дело. Вы, умирая, внушали любовь, труд и настойчивость. Приняв от Вас так много, хоть малым, быть может последним, Вашу память почитаю».
Художник: Илья Репин, «Портрет Д.И. Менделеева в мантии профессора Эдинбургского университета».
🐳 Наш канал в Мах
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤169👍101🔥39❤🔥20🙏11🎄2
Семёнов решительно поднялся, посмотрел растерянному доктору в глаза и направился к двери. Ещё раз взглянув на эскулапа, рванул ручку на себя и выглянул в коридор...
Семёнова - отца троих детей, кандидата наук, доцента взяли прямо на улице. Его пеленали нежно, как декоративную розу, которая не переносит чужих рук и холодов. А уже потом, когда он напоминал окружающим что-то среднее между бревном, которое нёс Ильич и свернутым в трубку ковром, до него дошло, что в течение традиционной прогулки произошли неуловимые изменения. Через сорок минут он сидел на привинченном к полу табурете перед человеком в белом халате.
- Ну-с... – начал доктор, самодовольно откинувшись на спинке стула. – Как Вы себя чувствуете?
- А Вы? – почему-то уклонился от ответа Семёнов.
- А вопросы здесь задаю я. – доктор придвинулся к столу и наклонил вбок голову, напоминив Семёнову в это время одноглазого и близорукого голубя внезапно нашедшего на мостовой полбуханки хлеба и еле сдерживающегося от впадения в ступор.
- Дааа... – протянул в ответ посетитель и тоже словно собравшись, уточнил. – А где портрет Дзержинского?
До ступора оставалась секунда, но врач, сжав волю в кулак, осознавая, что кажется теряет инициативу, сдержался и неосторожно осведомился:
- А причём тут Феликс Эдмундович? Портрет Фрейда есть где-то. Вы помолиться хотели?
- Ну, если портрета Феликса тут не держат, значит и вопросы могут задавать не только владельцы кабинета, но и посетители. Слушаю вас доктор.
Доктор, ещё раз внимательно осмотрев потенциального пациента, уточнил:
- А какая температура сейчас на улице?
Посетитель, вытянув шею, близоруко прищурившись, посмотрел словно сквозь доктора в окно и сообщил:
- Двадцать два с половиной.
- Ниже нуля?
- Доктор, во-первых, на табло, что расположилось на стене за вашей спиной не высвечивается знак. Однако, рискну предположить, что судя по снегу на улице и дате пятнадцатое февраля, всё же значительно ниже нуля.
- Хорошо, и вам не холодно было бегать по улице без одежды?
- Я был в одежде.
- Вас привезли в одних трусах!
Семёнов решительно встал, посмотрел растерянному доктору в глаза, и направился к двери. Ещё раз взглянув на эскулапа, рванул ручку на себя и выглянул в коридор, крикнул:
- Можно сюда другого врача! Этот уже, кажется, всё.
А потом, с лёгкой жалостью осмотрев хозяина кабинета, очень мягко уточнил:
- А трусы по вашему мнению, доктор, не одежда? Уж не обувь ли?
Он был не так уж прост, преподаватель логики Семёнов. Доцент, семьянин, поклонник моржевания.
Сергей Серёгин
👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах
Семёнова - отца троих детей, кандидата наук, доцента взяли прямо на улице. Его пеленали нежно, как декоративную розу, которая не переносит чужих рук и холодов. А уже потом, когда он напоминал окружающим что-то среднее между бревном, которое нёс Ильич и свернутым в трубку ковром, до него дошло, что в течение традиционной прогулки произошли неуловимые изменения. Через сорок минут он сидел на привинченном к полу табурете перед человеком в белом халате.
- Ну-с... – начал доктор, самодовольно откинувшись на спинке стула. – Как Вы себя чувствуете?
- А Вы? – почему-то уклонился от ответа Семёнов.
- А вопросы здесь задаю я. – доктор придвинулся к столу и наклонил вбок голову, напоминив Семёнову в это время одноглазого и близорукого голубя внезапно нашедшего на мостовой полбуханки хлеба и еле сдерживающегося от впадения в ступор.
- Дааа... – протянул в ответ посетитель и тоже словно собравшись, уточнил. – А где портрет Дзержинского?
До ступора оставалась секунда, но врач, сжав волю в кулак, осознавая, что кажется теряет инициативу, сдержался и неосторожно осведомился:
- А причём тут Феликс Эдмундович? Портрет Фрейда есть где-то. Вы помолиться хотели?
- Ну, если портрета Феликса тут не держат, значит и вопросы могут задавать не только владельцы кабинета, но и посетители. Слушаю вас доктор.
Доктор, ещё раз внимательно осмотрев потенциального пациента, уточнил:
- А какая температура сейчас на улице?
Посетитель, вытянув шею, близоруко прищурившись, посмотрел словно сквозь доктора в окно и сообщил:
- Двадцать два с половиной.
- Ниже нуля?
- Доктор, во-первых, на табло, что расположилось на стене за вашей спиной не высвечивается знак. Однако, рискну предположить, что судя по снегу на улице и дате пятнадцатое февраля, всё же значительно ниже нуля.
- Хорошо, и вам не холодно было бегать по улице без одежды?
- Я был в одежде.
- Вас привезли в одних трусах!
Семёнов решительно встал, посмотрел растерянному доктору в глаза, и направился к двери. Ещё раз взглянув на эскулапа, рванул ручку на себя и выглянул в коридор, крикнул:
- Можно сюда другого врача! Этот уже, кажется, всё.
А потом, с лёгкой жалостью осмотрев хозяина кабинета, очень мягко уточнил:
- А трусы по вашему мнению, доктор, не одежда? Уж не обувь ли?
Он был не так уж прост, преподаватель логики Семёнов. Доцент, семьянин, поклонник моржевания.
Сергей Серёгин
🐳 Наш канал в Мах
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
😁229👍92🔥46❤20❤🔥4🤣4🎄4👎2
А знаете ли вы, что такое «богатырка» или «фрунзевка»? Наверняка нет. А вот «будёновка» известна почти всем, хотя речь идёт об одном и том же головном уборе. Кстати, в конкурсе по разработке обмундирования для военнослужащих РККА (Рабоче-крестьянская Красная армия) принимали участие известные русские художники (Виктор Васнецов, Борис Кустодиев и др.). Именно по их эскизам и был утверждён новый тип головного убора – суконный шлем, формой напоминавшей средневековую «ерихонку» - часть доспехов былинных русских богатырей. «Богатырка» – так его называли в обиходе.
Впоследствии шлем, ставший ярким признаком принадлежности к Красной армии, называли по именам военачальников, под командованием которых находились первые из частей, в которые поступило новое обмундирование — М.В. Фрунзе («фрунзевка») и С.М. Будённого («будёновка»).
Фото: Юрий Никулин в будёновке.
👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах
Впоследствии шлем, ставший ярким признаком принадлежности к Красной армии, называли по именам военачальников, под командованием которых находились первые из частей, в которые поступило новое обмундирование — М.В. Фрунзе («фрунзевка») и С.М. Будённого («будёновка»).
Фото: Юрий Никулин в будёновке.
🐳 Наш канал в Мах
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
👍121❤41🎄4
Картину Татьяны Яблонской «Утро», попавшую в 1954 году в журнал «Огонёк», а потом и в учебник «Родная речь», наверняка помнят все советские школьники. По ней писали сочинения несколько поколений детей, её печатали в виде открыток, вырезали из журналов, вклеивали в альбомы или вешали на стены. Но мало кто знает, что эта картина стала настоящим талисманом любви для её героини - дочери художницы Елены.
Елена Сергеевна вспоминает:
- Хоть мамины картины и печатали в учебниках вместе с шедеврами Шишкина и Репина, ни денег, ни какой-то всенародной славы это не приносило. И уж конечно, никакие горы писем мне никогда не приходили. Мои одноклассники даже не подозревали, что я дочь той самой Яблонской, потому что я носила фамилию отца - Отрощенко и никому не хвасталась своим родством.
И всё-таки поклонники у юной Лены были. Так, 14-летний школьник из Алма-Аты Арсен Бейсембинов, увидев в «Огоньке» репродукцию «Утра», с первого взгляда влюбился в стройную девочку. Как и многие мальчишки, он мечтал когда-нибудь встретиться с ней, а ещё научиться рисовать. Вторая мечта казалась более реальной, и в конце 50-х Арсен рванул в Москву поступать в художественный институт имени Сурикова. Там медалиста из Казахстана срезали, влепив двойку. Пришлось подавать документы в Строгановку - Московское высшее художественно-промышленное училище. Туда же поступила и Лена Отрощенко: в Киеве, где ей предлагали места по блату, девушка учиться не захотела, решила попробовать свои силы в Москве.
- Арсен поступил первым - умница, отличник, лучший студент на курсе, - улыбается Елена Сергеевна. - А я стала последней, после меня уже никого не принимали. Подружились мы с ним с первых дней: всегда сидели рядом, вместе гуляли. Пара у нас была удивительная: он большой черноволосый казах с экзотической внешностью, а я маленькая серая мышка. Что он во мне нашёл, не знаю.
Для 18-летней Лены Арсен стал первой и, как потом оказалось, единственной любовью. Летом по окончании курса он уговорил её поехать в Алма-Ату знакомиться с семьёй. Там, войдя в комнату будущего мужа, студентка Лена чуть не упала: над кроватью висела та самая репродукция из «Огонька»!
- Я была потрясена: «Это же мамина работа, мой портрет!» - продолжает Елена Бейсембинова. - Арсен сразу поверил, что я дочь Татьяны Яблонской. У нас в институте каждый второй был из семьи художников.
«Мне всегда нравилась эта работа и этот образ, - признался жених. - Каждый раз, когда я смотрел на неё, жить хотелось!»
Алёна Мартынова
Источник: Комсомольская правда
👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах
Елена Сергеевна вспоминает:
- Хоть мамины картины и печатали в учебниках вместе с шедеврами Шишкина и Репина, ни денег, ни какой-то всенародной славы это не приносило. И уж конечно, никакие горы писем мне никогда не приходили. Мои одноклассники даже не подозревали, что я дочь той самой Яблонской, потому что я носила фамилию отца - Отрощенко и никому не хвасталась своим родством.
И всё-таки поклонники у юной Лены были. Так, 14-летний школьник из Алма-Аты Арсен Бейсембинов, увидев в «Огоньке» репродукцию «Утра», с первого взгляда влюбился в стройную девочку. Как и многие мальчишки, он мечтал когда-нибудь встретиться с ней, а ещё научиться рисовать. Вторая мечта казалась более реальной, и в конце 50-х Арсен рванул в Москву поступать в художественный институт имени Сурикова. Там медалиста из Казахстана срезали, влепив двойку. Пришлось подавать документы в Строгановку - Московское высшее художественно-промышленное училище. Туда же поступила и Лена Отрощенко: в Киеве, где ей предлагали места по блату, девушка учиться не захотела, решила попробовать свои силы в Москве.
- Арсен поступил первым - умница, отличник, лучший студент на курсе, - улыбается Елена Сергеевна. - А я стала последней, после меня уже никого не принимали. Подружились мы с ним с первых дней: всегда сидели рядом, вместе гуляли. Пара у нас была удивительная: он большой черноволосый казах с экзотической внешностью, а я маленькая серая мышка. Что он во мне нашёл, не знаю.
Для 18-летней Лены Арсен стал первой и, как потом оказалось, единственной любовью. Летом по окончании курса он уговорил её поехать в Алма-Ату знакомиться с семьёй. Там, войдя в комнату будущего мужа, студентка Лена чуть не упала: над кроватью висела та самая репродукция из «Огонька»!
- Я была потрясена: «Это же мамина работа, мой портрет!» - продолжает Елена Бейсембинова. - Арсен сразу поверил, что я дочь Татьяны Яблонской. У нас в институте каждый второй был из семьи художников.
«Мне всегда нравилась эта работа и этот образ, - признался жених. - Каждый раз, когда я смотрел на неё, жить хотелось!»
Алёна Мартынова
Источник: Комсомольская правда
🐳 Наш канал в Мах
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤165🔥84👏21❤🔥14👍5😢2
Стоит Фридрих Ницше у прилавка и думает: "Какую половину рябчика взять: переднюю или заднюю? Вроде бы хочется отождествить акт поедания птичьей плоти с зарождением мира, с началом чего-то прекрасного, а с другой стороны, в задней части есть вкусные ноги, хотя это закат и омрачение. А может, вдоль его разрезать?"
Озадаченного философа заметил продавец и поспешил поинтересоваться, о чём тот задумался. Ницше рассказал ему суть вопроса, на что продавец ответил:
– Ваша теория стройна. Она отражает объективную реальность и согласовывается с современными взглядами мыслителей, однако истинная суть мироздания состоит в том, что рябчиков половинками мы не продаём.
Художник: Эдвард Мунк, «Портрет Фридриха Ницше».
👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах
Озадаченного философа заметил продавец и поспешил поинтересоваться, о чём тот задумался. Ницше рассказал ему суть вопроса, на что продавец ответил:
– Ваша теория стройна. Она отражает объективную реальность и согласовывается с современными взглядами мыслителей, однако истинная суть мироздания состоит в том, что рябчиков половинками мы не продаём.
Художник: Эдвард Мунк, «Портрет Фридриха Ницше».
🐳 Наш канал в Мах
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
🤣204👍73🔥24👏6❤5
Свою самую знаменитую работу Валентин Серов создал, когда ему было всего 22 года. Весной 1887 г. он вернулся из Италии и остановился погостить в подмосковном имении Саввы Мамонтова Абрамцево. Там же решил написать портрет дочери Мамонтова Веры. Позировать девочке пришлось достаточно долго. Серов позже писал о том периоде: "Все, чего я добивался, - это свежести, той особенной свежести, которую всегда чувствуешь в натуре и не видишь в картинах. Писал я больше месяца и измучил ее, бедную, до смерти".
Веру Мамонтову писали многие художники, гостившие в Абрамцево: Репин, Васнецов, Врубель, который наделил ее чертами "Снегурочки", "Египтянки", Тамары на иллюстрациях к "Демону". Васнецов так объяснял желание художников писать ее: "Это был тип настоящей русской девушки по характеру, красоте лица, обаянию". Но самой известной стала картина Серова "Девочка с персиками".
Картину Серов подарил Елизавете Мамонтовой, матери Веры, и портрет долгое время висел в той комнате, где и был написан. Позже картина попала в Третьяковскую галерею, а в Абрамцево осталась копия. После "Девочки с персиками" о Серове заговорили, и вскоре он стал одним из самых модных портретистов. Но как же сложилась дальнейшая судьба самой Веры Мамонтовой?
Она вышла замуж за Александра Самарина, предводителя московского дворянства, министра по делам церкви. Венчание состоялось в церкви Бориса и Глеба, разрушенной позже большевиками. Сейчас на ее месте, рядом с выходом из станции метро "Арбатская", стоит часовня.
Брак был счастливым, Вера родила троих детей, но в 32 года ее жизнь неожиданно оборвалась. За несколько дней она сгорела от воспаления легких.
После ее смерти Александр Самарин так никогда и не женился, а в память о жене построил храм Живоначальной Троицы в Аверкиево, возле их усадьбы. В советское время храм был разорен и использовался как склад. Сейчас он вновь восстановлен. Муж Веры Мамонтовой был сослан в лагерь в 1920-х, с ним отправилась их дочь Лиза. А умер он в Костроме в 1932 г. вскоре после освобождения.
👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах
Веру Мамонтову писали многие художники, гостившие в Абрамцево: Репин, Васнецов, Врубель, который наделил ее чертами "Снегурочки", "Египтянки", Тамары на иллюстрациях к "Демону". Васнецов так объяснял желание художников писать ее: "Это был тип настоящей русской девушки по характеру, красоте лица, обаянию". Но самой известной стала картина Серова "Девочка с персиками".
Картину Серов подарил Елизавете Мамонтовой, матери Веры, и портрет долгое время висел в той комнате, где и был написан. Позже картина попала в Третьяковскую галерею, а в Абрамцево осталась копия. После "Девочки с персиками" о Серове заговорили, и вскоре он стал одним из самых модных портретистов. Но как же сложилась дальнейшая судьба самой Веры Мамонтовой?
Она вышла замуж за Александра Самарина, предводителя московского дворянства, министра по делам церкви. Венчание состоялось в церкви Бориса и Глеба, разрушенной позже большевиками. Сейчас на ее месте, рядом с выходом из станции метро "Арбатская", стоит часовня.
Брак был счастливым, Вера родила троих детей, но в 32 года ее жизнь неожиданно оборвалась. За несколько дней она сгорела от воспаления легких.
После ее смерти Александр Самарин так никогда и не женился, а в память о жене построил храм Живоначальной Троицы в Аверкиево, возле их усадьбы. В советское время храм был разорен и использовался как склад. Сейчас он вновь восстановлен. Муж Веры Мамонтовой был сослан в лагерь в 1920-х, с ним отправилась их дочь Лиза. А умер он в Костроме в 1932 г. вскоре после освобождения.
🐳 Наш канал в Мах
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤119🔥23😭23🙏12😱10👍1
Логическое описание мира, на котором стоит вся наука, может быть препятствием к получению новых знаний. Есть виды информации и типы знаний, которые в компьютерную модель не уложатся никогда – бесполезно их туда пихать. Мы не в состоянии вообразить ничего более сложного, чем мозг: около ста миллиардов нейронов, каждый из которых может иметь больше 50 тысяч связей с другими частями мозга, страшная нейросеть, которая всё время меняется и образует новые связи.
Восприятие чего-либо – активное извлечение знаний из внешнего мира. Мы смотрим глазами, но видим мозгом, трогаем пальцами, но ощущаем мозгом, всё абсолютно происходит в мозгу.
Никакой процентщицы не было, Раскольников её не убивал, предмета моей ненависти с детства, Наташи Ростовой, тоже никогда не существовало. Фильмы, над которыми мы рыдаем – лишь пиксели. Чего же страдать? На нас влияют вещи, которым не обязательно реально происходить, ещё и непонятно, что важнее.
История быстро развивается и разгоняется, хотя наступление машин и цифрового мира, на первый взгляд, не является чем-то особенно новым. Ещё у меня в школе возражали против ткацких станков – говорили, что и сами ткать умеем. Мы многое пережили: раньше ездили на осле, на лошади, потом появились брички, машины, самолеты и ракеты. Но всё это – не более, чем ускорение, мы же оказались в мире, в котором рухнули все ориентиры. Непонятно, где правда, где ложь, нет способа верификации информации. От того, что она где-то опубликована, не следует, что ей можно верить. Стирается грань между реальным и ирреальным миром. Мы ещё себе место на планете оставляем или все карты сдаем сразу? И хотим, чтобы цифровой мир здесь жил вместо нас?
Если посмотреть на нашу эволюцию, было множество различных homo: человек читающий, затем пишущий, а сейчас появился новый homo – confusus, растерянный. Он в недоумении, не знает, куда попал, что в этом мире делать. Если бы мы делали программы, которые выполняют тяжелую работу, то это было бы понятно, но люди пытаются повторить себя в силиконе. Зачем? Человечеству нужен психиатр. Мы взяли гигантскую скорость, но куда мы спешим? Съесть всю еду? Выкачать из недр земли все полезные ископаемые? Эти вопросы либо не ставятся, либо на них нет ответа.
Нам не нужны силиконовые копии, нам нужен человек, к которому можно прийти и выговориться. Если мы ещё все не полностью спятили, то должны обратить внимание на музыку, литературу. На всё мягкое, что не исчисляется, чем меньше формул, тем лучше. У нас есть одна надежда – не потерять другие возможности, которых у машин нет.
(с) Татьяна Черниговская
👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах
Восприятие чего-либо – активное извлечение знаний из внешнего мира. Мы смотрим глазами, но видим мозгом, трогаем пальцами, но ощущаем мозгом, всё абсолютно происходит в мозгу.
Никакой процентщицы не было, Раскольников её не убивал, предмета моей ненависти с детства, Наташи Ростовой, тоже никогда не существовало. Фильмы, над которыми мы рыдаем – лишь пиксели. Чего же страдать? На нас влияют вещи, которым не обязательно реально происходить, ещё и непонятно, что важнее.
История быстро развивается и разгоняется, хотя наступление машин и цифрового мира, на первый взгляд, не является чем-то особенно новым. Ещё у меня в школе возражали против ткацких станков – говорили, что и сами ткать умеем. Мы многое пережили: раньше ездили на осле, на лошади, потом появились брички, машины, самолеты и ракеты. Но всё это – не более, чем ускорение, мы же оказались в мире, в котором рухнули все ориентиры. Непонятно, где правда, где ложь, нет способа верификации информации. От того, что она где-то опубликована, не следует, что ей можно верить. Стирается грань между реальным и ирреальным миром. Мы ещё себе место на планете оставляем или все карты сдаем сразу? И хотим, чтобы цифровой мир здесь жил вместо нас?
Если посмотреть на нашу эволюцию, было множество различных homo: человек читающий, затем пишущий, а сейчас появился новый homo – confusus, растерянный. Он в недоумении, не знает, куда попал, что в этом мире делать. Если бы мы делали программы, которые выполняют тяжелую работу, то это было бы понятно, но люди пытаются повторить себя в силиконе. Зачем? Человечеству нужен психиатр. Мы взяли гигантскую скорость, но куда мы спешим? Съесть всю еду? Выкачать из недр земли все полезные ископаемые? Эти вопросы либо не ставятся, либо на них нет ответа.
Нам не нужны силиконовые копии, нам нужен человек, к которому можно прийти и выговориться. Если мы ещё все не полностью спятили, то должны обратить внимание на музыку, литературу. На всё мягкое, что не исчисляется, чем меньше формул, тем лучше. У нас есть одна надежда – не потерять другие возможности, которых у машин нет.
(с) Татьяна Черниговская
🐳 Наш канал в Мах
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤159👍97🔥32💯24
Нас в семье было двое. Сестра родилась на 1,5 года позже меня. В то время детей не считали пупом Земли, главными были взрослые. Закатить истерику на улице в голову не приходило ни в каком возрасте. Тем более, что-то требовать в магазине.
Но дома мы дрались. Разница в возрасте получилась небольшая, играли вместе, а где общие интересы, там и разборки.
Без воплей и слёз не обходились. Срочно требовалась именно та игрушка, которой завладела сестра. Обделённый ребёнок рыдал на всю квартиру. Разумные доводы не действовали.
Моя мама (педагог, преподаватель института) долго в объяснения не вдавалась. Не наказывала, тем самым не давая повода раскрутить горе-горькое на полную катушку. Стоять в углу и там исходить соплями от жалости к себе.
Мудрая мама поступала иначе. Мама сочувствовала:
- Ты тоже хочешь поиграть с этой куклой?
- Аааааа, она не даёт!
- Тебе обидно, будешь плакать?
- Даааааа! Ыыыыыыы...
- Хорошо, плачь! Иди на кухню, садись и плачь. Сколько тебе надо времени, пять минут или десять?
- Десять! Ааааа!
- Я ставлю часы, когда стрелка дойдёт сюда, значит пора заканчивать.
Помню свои ощущения - никакого блаженства. Одно дело, когда отругали, наказали - святое дело сообщить всему миру о творящейся несправедливости.
Совсем другое, когда разрешили реветь в своё удовольствие. Время тянулось, слёзы не выдавливались, стрелка двигалась еле-еле. Я рыдала непонятно зачем и для кого, завидуя сестре, которая играла в комнате:
- Мама, сколько мне осталось плакать?
- Ещё две минуты!
- Аааа, ыыыыыы!
- Мама, я больше не хочу!
- Всё, наплакалась? Иди играй!
Ну, наконец-то! Я бегом бросалась к игрушкам, забывая про ту куклу, с которой начала истерику. В доме долго царили мир и покой. Ссориться желания не было. Вдруг опять придётся рыдать целых десять минут? Откуда взять столько слёз?
Заканчивать на середине - тоже не дело, если разрешили истерить по полной программе. Вроде, как не оправдала доверия. Зачем начинала?
Всем нам иногда требуется выплеснуть эмоции. Поругаться, поссориться, поорать. С возрастом человек учится контролировать дурное настроение. Ребёнок ещё справляться не умеет.
Мама нами дирижировала. С одной стороны - разрешала рыдать, чтобы снять стресс, а с другой - устанавливала рамки, не давая капризу перерасти в полноценную истерику. Которую добром не остановить.
Метод я успешно применяла со своими детьми.
Действовал безотказно.
(с) Lidia Caplencova
👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах
Но дома мы дрались. Разница в возрасте получилась небольшая, играли вместе, а где общие интересы, там и разборки.
Без воплей и слёз не обходились. Срочно требовалась именно та игрушка, которой завладела сестра. Обделённый ребёнок рыдал на всю квартиру. Разумные доводы не действовали.
Моя мама (педагог, преподаватель института) долго в объяснения не вдавалась. Не наказывала, тем самым не давая повода раскрутить горе-горькое на полную катушку. Стоять в углу и там исходить соплями от жалости к себе.
Мудрая мама поступала иначе. Мама сочувствовала:
- Ты тоже хочешь поиграть с этой куклой?
- Аааааа, она не даёт!
- Тебе обидно, будешь плакать?
- Даааааа! Ыыыыыыы...
- Хорошо, плачь! Иди на кухню, садись и плачь. Сколько тебе надо времени, пять минут или десять?
- Десять! Ааааа!
- Я ставлю часы, когда стрелка дойдёт сюда, значит пора заканчивать.
Помню свои ощущения - никакого блаженства. Одно дело, когда отругали, наказали - святое дело сообщить всему миру о творящейся несправедливости.
Совсем другое, когда разрешили реветь в своё удовольствие. Время тянулось, слёзы не выдавливались, стрелка двигалась еле-еле. Я рыдала непонятно зачем и для кого, завидуя сестре, которая играла в комнате:
- Мама, сколько мне осталось плакать?
- Ещё две минуты!
- Аааа, ыыыыыы!
- Мама, я больше не хочу!
- Всё, наплакалась? Иди играй!
Ну, наконец-то! Я бегом бросалась к игрушкам, забывая про ту куклу, с которой начала истерику. В доме долго царили мир и покой. Ссориться желания не было. Вдруг опять придётся рыдать целых десять минут? Откуда взять столько слёз?
Заканчивать на середине - тоже не дело, если разрешили истерить по полной программе. Вроде, как не оправдала доверия. Зачем начинала?
Всем нам иногда требуется выплеснуть эмоции. Поругаться, поссориться, поорать. С возрастом человек учится контролировать дурное настроение. Ребёнок ещё справляться не умеет.
Мама нами дирижировала. С одной стороны - разрешала рыдать, чтобы снять стресс, а с другой - устанавливала рамки, не давая капризу перерасти в полноценную истерику. Которую добром не остановить.
Метод я успешно применяла со своими детьми.
Действовал безотказно.
(с) Lidia Caplencova
🐳 Наш канал в Мах
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤193👍158🔥63👏11💯2
Вчера впервые в жизни я отправила вопрос на "Что? Где? Когда?" В 13-й сектор. Туда можно не заранее отправлять, а прямо в день игры. Такое мне подходит - ненавижу долго ждать. В 7 вечера отправила, а в 11 вечера ведущий торжественно объявил: "Интернет против знатоков!"
Вы не представляете, что дома творилось. Дети в ажиотации. Дедушка с мужем шампанское открыли - победу праздновать. Бабушка телевизор то и дело крестит. Одна я спокойна, как удав.
В первый раз в жизни отправила и, представляете, компьютер выбрал мой вопрос! И знатоки на него не ответили! И я выиграла сто тыщ мильонов!
Ладно, шучу.
13-сектор вчера вообще не выпал.
Но вопрос я, действительно, отправила. Раз он там не прозвучал, расскажу вам тут, чтоб не пропадал.
Помните, я на днях спрашивала, кто как называет числа в лото? И вы много разного прикольного называли, но никто не написал про 47 и 79. А я на одном сайте наткнулась, что некоторые игроки в лото (и, очевидно, большие любители химии) называют число 47 - серебро, а 79 - золото. По атомным номерам элементов в таблице Менделеева.
Мне подумалось, что это довольно забавно. И почему-то захотелось спросить, знают ли об этом знатоки. Может, кстати, и знают. Ну да ладно, все равно 13-й сектор не выпал, и мой вопрос тоже не выпал - значит, не судьба.
Но вот что еще было дико забавным. Все выходные я заставляла Вовку читать "Мертвые души" - ему по литре задали. Разумеется, он изо всех сил сопротивлялся. Я приводила разные доводы в защиту Николая Васильевича, сын приводил контраргументы, которые сводились к одному: "Да где мне эти похождения Чичикова в жизни пригодятся?"
- Это культурная база! Ее нельзя не знать!
- Ты просто скажи, зачем мне это читать?
- Надо!
- Зачем?
- Надо и всё! Ты должен знать Гоголя!
- В лицо?
Короче, вечное...
И вот сидим мы перед теликом, ждём, когда выпадет мой 13-сектор, и тут звучит вопрос: "В известной поэме "Мертвые души", описывая поездку Чичикова к Собакевичу, Гоголь написал:
Они расползались во все стороны, как пойманные раки, когда их высыпят из мешка.
Что имел в виду Гоголь?"
Вовка от неожиданности даже встал.
- Я же про это только сегодня читал! - И бледнеет.
Ну а мы-то под шампанскими парами галдим, как цыгане: "Отвечай! О чем речь-то? О сплетнях? Слухах? Кто расползался? Минута заканчивается!"
Вовка напрягся, как на соревнованиях, на лице сосредоточенность и мука, видно, что судорожно из памяти файлы распаковывает, да не абы какие - с Гоголем!
- Может, дороги? - Говорит неуверенно. - Чичиков там заблудился, кажется.
- Кажется! - Кричит в раздражении бабушка, настроившаяся на победу. - Иди всё заново перечитывай! Никакого от вас проку...
Тут Борис Крюк из телевизора объявляет: "Так Николай Гоголь описывал в своем романе проселочные дороги!"
Вовка от избытка чувств чуть в обморок не грохнулся.
А знатоки не ответили, кстати.
Ну и всё - никаких больше вопросов, зачем читать классику.
Душевное вам спасибо, господин ведущий!
(с) Волошина Наташа
👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах
Вы не представляете, что дома творилось. Дети в ажиотации. Дедушка с мужем шампанское открыли - победу праздновать. Бабушка телевизор то и дело крестит. Одна я спокойна, как удав.
В первый раз в жизни отправила и, представляете, компьютер выбрал мой вопрос! И знатоки на него не ответили! И я выиграла сто тыщ мильонов!
Ладно, шучу.
13-сектор вчера вообще не выпал.
Но вопрос я, действительно, отправила. Раз он там не прозвучал, расскажу вам тут, чтоб не пропадал.
Помните, я на днях спрашивала, кто как называет числа в лото? И вы много разного прикольного называли, но никто не написал про 47 и 79. А я на одном сайте наткнулась, что некоторые игроки в лото (и, очевидно, большие любители химии) называют число 47 - серебро, а 79 - золото. По атомным номерам элементов в таблице Менделеева.
Мне подумалось, что это довольно забавно. И почему-то захотелось спросить, знают ли об этом знатоки. Может, кстати, и знают. Ну да ладно, все равно 13-й сектор не выпал, и мой вопрос тоже не выпал - значит, не судьба.
Но вот что еще было дико забавным. Все выходные я заставляла Вовку читать "Мертвые души" - ему по литре задали. Разумеется, он изо всех сил сопротивлялся. Я приводила разные доводы в защиту Николая Васильевича, сын приводил контраргументы, которые сводились к одному: "Да где мне эти похождения Чичикова в жизни пригодятся?"
- Это культурная база! Ее нельзя не знать!
- Ты просто скажи, зачем мне это читать?
- Надо!
- Зачем?
- Надо и всё! Ты должен знать Гоголя!
- В лицо?
Короче, вечное...
И вот сидим мы перед теликом, ждём, когда выпадет мой 13-сектор, и тут звучит вопрос: "В известной поэме "Мертвые души", описывая поездку Чичикова к Собакевичу, Гоголь написал:
Они расползались во все стороны, как пойманные раки, когда их высыпят из мешка.
Что имел в виду Гоголь?"
Вовка от неожиданности даже встал.
- Я же про это только сегодня читал! - И бледнеет.
Ну а мы-то под шампанскими парами галдим, как цыгане: "Отвечай! О чем речь-то? О сплетнях? Слухах? Кто расползался? Минута заканчивается!"
Вовка напрягся, как на соревнованиях, на лице сосредоточенность и мука, видно, что судорожно из памяти файлы распаковывает, да не абы какие - с Гоголем!
- Может, дороги? - Говорит неуверенно. - Чичиков там заблудился, кажется.
- Кажется! - Кричит в раздражении бабушка, настроившаяся на победу. - Иди всё заново перечитывай! Никакого от вас проку...
Тут Борис Крюк из телевизора объявляет: "Так Николай Гоголь описывал в своем романе проселочные дороги!"
Вовка от избытка чувств чуть в обморок не грохнулся.
А знатоки не ответили, кстати.
Ну и всё - никаких больше вопросов, зачем читать классику.
Душевное вам спасибо, господин ведущий!
(с) Волошина Наташа
🐳 Наш канал в Мах
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
👍356❤112🔥77👏31😁29
У Аделины Марковны, строгой преподавательницы английского, две дочери-погодки. Девицы выросли бойкие, красивые, неглупые, потенциальные зятья не заставили себя ждать – летели, как осы на вишневое варенье, только успевай отмахиваться кухонным полотенцем. В общем, как сказано у Шергина: в женихах как в сору рылись. И с лица Аделины Марковны, наблюдавшей за этим роением, не сходила многовековая скорбь еврейского народа, унаследованная от прадеда по отцовской линии и не сглаженная позднейшими наслоениями прочих кровей. Будущая теща спинным мозгом чувствовала: выберут не лучшее.
Старшая дочка, отметя перспективные варианты (чиновник из администрации, владелец шустрой торговой фирмы, сын известного папы и т. д.), привела домой рыжего и конопатого голландского вулканолога Барта. Само словосочетание – голландский вулканолог – настораживало. Ну как эскимосский селекционер тропических фруктов. Или бедуин-гляциолог. Живший от гранта до гранта, Барт пел гимны дикой природе, как прекрасно жить в палатке посреди этой самой природы, ожидая очередного извержения, и какое счастье, что невеста полностью разделяет его взгляды. Дочка, существо сугубо городское, уверенное, что булки растут на деревьях, а дикая природа отличается от не дикой только хуже заасфальтированными дорожками, радостно кивала. Через месяц молодожены уехали изучать потухшие вулканы в Чили.
Оставались надежды на младшую дочь. Но все закрутилось по испытанному сценарию: вместо солидного и положительного человека, способного обеспечить не только достойную жизнь жене, но и не менее достойную старость маме жены, был выбран разгильдяй и оболтус Сашка. Брошенный на третьем курсе институт. Армия. Непонятно что.
Нужно было что-то предпринимать.
Нет-нет, Аделина Марковна не сживала зятьев со свету, не плевалась дымным ядовитым огнем, как проснувшийся вулкан, и вовсе не стремилась развести дочерей с мужьями. Дочки любили мужей, мужья любили дочек.
Аделина Марковна ничего не говорила. Она вздыхала.
Она вздыхала так, что у толерантного европейца Барта начинало дергаться нижнее веко. И в конце концов он перешел от просто любования вулканами к написанию диссертации о них. Он вдобавок и книгу написал. Кстати, Аделина Марковна взяла на себя ее редактуру, превратив сухие научные выкладки в увлекательное чтение. Книгу издали, после чего Барту предложили кафедру геологии в небольшом, но уважаемом европейском университете.
Она вздыхала и молчала, и Сашка, дабы поменьше встречаться с любимой тещей, восстановился в институте на вечернем, устроился на работу, а поскольку он был из тех ленивых самородков, которые могут выйти в Интернет даже с калькулятора, то, непрестанно подстегиваемый вздохами, вдруг пошел в гору.
И когда у отца Барта случился инфаркт, мама сломала ногу, а Барт с женой ждал извержения какого-то подводного вулкана у берегов Африки, то Аделина Марковна уволилась с работы и на полгода уехала в Голландию выхаживать приобретенных родственников. И выходила.
И когда Сашка, открывший свою фирму, влетел на солидную сумму по собственной доверчивости, то Аделина Марковна продала свои серьги и кольца, доставшиеся от бабушки, и никогда и никому об этом не напоминала.
У Аделины Марковны летом был юбилей. И подвыпившие зятья разными словами сказали ей одно и то же:
– Аделина Марковна! Я боялся вас больше, чем Виллема с соседней улицы и профессора Торенвлида, больше, чем сержанта Игнатюка и налогового инспектора Рыжецкую. Я и сейчас вас побаиваюсь. Но я вас люблю! Какое счастье, что ваши дочки становятся похожими на вас. Можно быть спокойными за наших детей.
Дети – три внука – облепили Аделину Марковну со всех сторон. У среднего, восьмилетнего Фомы-Томаса, обнаружились недюжинные способности к математике, но мальчик ленился, и уже пора было потихоньку вздыхать.
Автор: Наталья Волнистая
Иллюстрация: Ирина Бабиченко
👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах
Старшая дочка, отметя перспективные варианты (чиновник из администрации, владелец шустрой торговой фирмы, сын известного папы и т. д.), привела домой рыжего и конопатого голландского вулканолога Барта. Само словосочетание – голландский вулканолог – настораживало. Ну как эскимосский селекционер тропических фруктов. Или бедуин-гляциолог. Живший от гранта до гранта, Барт пел гимны дикой природе, как прекрасно жить в палатке посреди этой самой природы, ожидая очередного извержения, и какое счастье, что невеста полностью разделяет его взгляды. Дочка, существо сугубо городское, уверенное, что булки растут на деревьях, а дикая природа отличается от не дикой только хуже заасфальтированными дорожками, радостно кивала. Через месяц молодожены уехали изучать потухшие вулканы в Чили.
Оставались надежды на младшую дочь. Но все закрутилось по испытанному сценарию: вместо солидного и положительного человека, способного обеспечить не только достойную жизнь жене, но и не менее достойную старость маме жены, был выбран разгильдяй и оболтус Сашка. Брошенный на третьем курсе институт. Армия. Непонятно что.
Нужно было что-то предпринимать.
Нет-нет, Аделина Марковна не сживала зятьев со свету, не плевалась дымным ядовитым огнем, как проснувшийся вулкан, и вовсе не стремилась развести дочерей с мужьями. Дочки любили мужей, мужья любили дочек.
Аделина Марковна ничего не говорила. Она вздыхала.
Она вздыхала так, что у толерантного европейца Барта начинало дергаться нижнее веко. И в конце концов он перешел от просто любования вулканами к написанию диссертации о них. Он вдобавок и книгу написал. Кстати, Аделина Марковна взяла на себя ее редактуру, превратив сухие научные выкладки в увлекательное чтение. Книгу издали, после чего Барту предложили кафедру геологии в небольшом, но уважаемом европейском университете.
Она вздыхала и молчала, и Сашка, дабы поменьше встречаться с любимой тещей, восстановился в институте на вечернем, устроился на работу, а поскольку он был из тех ленивых самородков, которые могут выйти в Интернет даже с калькулятора, то, непрестанно подстегиваемый вздохами, вдруг пошел в гору.
И когда у отца Барта случился инфаркт, мама сломала ногу, а Барт с женой ждал извержения какого-то подводного вулкана у берегов Африки, то Аделина Марковна уволилась с работы и на полгода уехала в Голландию выхаживать приобретенных родственников. И выходила.
И когда Сашка, открывший свою фирму, влетел на солидную сумму по собственной доверчивости, то Аделина Марковна продала свои серьги и кольца, доставшиеся от бабушки, и никогда и никому об этом не напоминала.
У Аделины Марковны летом был юбилей. И подвыпившие зятья разными словами сказали ей одно и то же:
– Аделина Марковна! Я боялся вас больше, чем Виллема с соседней улицы и профессора Торенвлида, больше, чем сержанта Игнатюка и налогового инспектора Рыжецкую. Я и сейчас вас побаиваюсь. Но я вас люблю! Какое счастье, что ваши дочки становятся похожими на вас. Можно быть спокойными за наших детей.
Дети – три внука – облепили Аделину Марковну со всех сторон. У среднего, восьмилетнего Фомы-Томаса, обнаружились недюжинные способности к математике, но мальчик ленился, и уже пора было потихоньку вздыхать.
Автор: Наталья Волнистая
Иллюстрация: Ирина Бабиченко
🐳 Наш канал в Мах
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤233😁141🔥72👍46❤🔥6👎1
Доктор Бернард Лоун прожил 99 лет. На сотом году жизни он ушёл в лучший мир. В тот, куда уходят лучшие.
Лоун - я так пишу его фамилию «Лаун», потому что первая книга этого доктора, которую я прочитала давным-давно, была под таким именем - Бернард Лоун. А книга назвалась «Утерянное искусство врачевания».
Я часто писала об этом таинственном докторе. Которого коллеги обвинили однажды в колдовстве; это в наше время. Уважаемые доктора заподозрили, что кардиолог Бернард Лоун даёт пациентам веселящие зелья. Или магию применяет.
Потому что мрачные, опустошенные, ожидающие смерти со дня на день больные начинали улыбаться, розоветь и выздоравливать после разговоров с этим гениальным врачом.
Нет, он, конечно, лечил «сердечников». И дефибриллятор он изобрёл. И он следовал протоколу лечения, а как же!
Но ещё он понял, что слова могут убить. А могут исцелить. И врач лечит словами не в меньшей степени, чем лекарствами и операциями.
Именно доктор Лоун описал случай, когда после звонка токсичной злой матери скоропостижно скончался пациент, который шёл на поправку. Как будто его прокляла злая фея…
Он описал случай, когда хороший врач сказал при пациентке плохой диагноз, - и женщина моментально погибла без видимых причин.
Он описал старичка, который переписал свою аптеку на зятя, а потом боялся вставать и ходить - зятю мешали звуки шагов пожилого человека. И старичок чуть не погиб, сердце его было разбито…
Это он, доктор Лоун, дал пациенту расписку, что тот проживёт ещё пять лет. Безнадежному пациенту. От безнадёжности. И этот пациент прожил пять лет, обзавёлся семьей, и снова пришёл за распиской. И стал жить дальше; как не жить, если доктор расписку дал? Это гарантия!
Доктор Лоун понял, что наше сердце разбивают злые слова и мучительные отношения. Причина таких болезней - в эмоциональном окружении пациента. И для исцеления надо сначала защитить человека от токсичных влияний!
Он и сам защищал. Даже писал письма родственникам, которые обижали больных. Такой вот был странный этот доктор Лоун.
Именно он разрешил перенёсшим инфаркт пациентам шевелиться и двигаться. До этого их заставляли лежать неподвижно, - и они погибали чаще от плохих мыслей, от страха и беспомощной обездвиженности. Он спас тысячи жизней, этот доктор Лоун.
И ещё он написал о тайных праведниках, которых прислали в этот мир с определённой миссией - сделать его лучше. Это уж совсем мистика, не так ли?
Но это правда. И одним из таких особенных людей был сам доктор Бернард Лоун. Или - Лаун. Великий доктор, напомнивший об утерянном искусстве врачевания словом. Он ушёл на сотом году жизни. И мне его не хватает, как ни странно.
Такие люди словно всегда рядом и всегда поддерживают нас одним фактом своего существования. Что бы мы без них делали? Без этих специально посланных в этот суровый мир людей…
Анна Кирьянова, 2021 год.
👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах
Лоун - я так пишу его фамилию «Лаун», потому что первая книга этого доктора, которую я прочитала давным-давно, была под таким именем - Бернард Лоун. А книга назвалась «Утерянное искусство врачевания».
Я часто писала об этом таинственном докторе. Которого коллеги обвинили однажды в колдовстве; это в наше время. Уважаемые доктора заподозрили, что кардиолог Бернард Лоун даёт пациентам веселящие зелья. Или магию применяет.
Потому что мрачные, опустошенные, ожидающие смерти со дня на день больные начинали улыбаться, розоветь и выздоравливать после разговоров с этим гениальным врачом.
Нет, он, конечно, лечил «сердечников». И дефибриллятор он изобрёл. И он следовал протоколу лечения, а как же!
Но ещё он понял, что слова могут убить. А могут исцелить. И врач лечит словами не в меньшей степени, чем лекарствами и операциями.
Именно доктор Лоун описал случай, когда после звонка токсичной злой матери скоропостижно скончался пациент, который шёл на поправку. Как будто его прокляла злая фея…
Он описал случай, когда хороший врач сказал при пациентке плохой диагноз, - и женщина моментально погибла без видимых причин.
Он описал старичка, который переписал свою аптеку на зятя, а потом боялся вставать и ходить - зятю мешали звуки шагов пожилого человека. И старичок чуть не погиб, сердце его было разбито…
Это он, доктор Лоун, дал пациенту расписку, что тот проживёт ещё пять лет. Безнадежному пациенту. От безнадёжности. И этот пациент прожил пять лет, обзавёлся семьей, и снова пришёл за распиской. И стал жить дальше; как не жить, если доктор расписку дал? Это гарантия!
Доктор Лоун понял, что наше сердце разбивают злые слова и мучительные отношения. Причина таких болезней - в эмоциональном окружении пациента. И для исцеления надо сначала защитить человека от токсичных влияний!
Он и сам защищал. Даже писал письма родственникам, которые обижали больных. Такой вот был странный этот доктор Лоун.
Именно он разрешил перенёсшим инфаркт пациентам шевелиться и двигаться. До этого их заставляли лежать неподвижно, - и они погибали чаще от плохих мыслей, от страха и беспомощной обездвиженности. Он спас тысячи жизней, этот доктор Лоун.
И ещё он написал о тайных праведниках, которых прислали в этот мир с определённой миссией - сделать его лучше. Это уж совсем мистика, не так ли?
Но это правда. И одним из таких особенных людей был сам доктор Бернард Лоун. Или - Лаун. Великий доктор, напомнивший об утерянном искусстве врачевания словом. Он ушёл на сотом году жизни. И мне его не хватает, как ни странно.
Такие люди словно всегда рядом и всегда поддерживают нас одним фактом своего существования. Что бы мы без них делали? Без этих специально посланных в этот суровый мир людей…
Анна Кирьянова, 2021 год.
🐳 Наш канал в Мах
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
👍189❤178🙏45🔥28💯9❤🔥6👎2
Не, начиналось-то все хорошо!
А потом кто-то предложил помыть кота. Точно помню, что не сам кот.
Однако именно вчера вечером он притащил на себе все пробы почв, которые откопал под сугробами. А под сугробами, надо сказать, он нарыл все, кроме нефти. За нефть я бы простила, а вот за просто почву коту пришлось отвечать.
Кот умный, кот сразу все понял и попытался скрыться, исчезнуть, улететь, депортироваться. Жалобно выл, слезливо смотрел прямо в душу, матерно ругался глазами. Но процесс начался.
Дети притащили резиновую уточку и полотенца, я достала шампуни. Дочь отдала свой бальзам, который обещает блеск и аромат персика.
Вениамин выл, что не хочет пахнуть персиком! Он кот-брутал. У него три любовницы и по врагу под каждой машиной, какой к черту персик?!
Я тоже не феечка! Но у меня белые простыни, белый ковёр и белые стены. Ну, были во всяком случае ещё недавно. Поэтому я крепко обняла кота и пообещала ему райскую жизнь! Эх, кто б меня так.. но сейчас не об этом.
Три раза Веня вырывался, пикировал на шкаф, оббегал ванную комнату по горизонтали и вертикали, три раза я ловила его и орала матерное, совсем не про то, что читала у Бунина и Достоевского.
Четыре раза Вениамин взбирался мне на голову и четыре раза дети радостно поливали меня вместе с котом. Один раз нам с Веней удалось в отместку полить детей.
Через десять минут в ванной стоял стойкий аромат персика и ненависти. Я клялась, что лучше бы завела корову. Веня клялся о чём -то своем и на своём.
Дети радостно визжали. У них, у единственных походу, вчерашний вечер удался. А когда они счастливые наконец улеглись спать, персиковый Вениамин притащился ко мне на кухню и предложил дружбу в обмен на окорочка.
Путь к мужскому сердцу лежит через желудок - это факт.
(с) Автор неизвестен
Иллюстрация: Alex Carter
👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах
А потом кто-то предложил помыть кота. Точно помню, что не сам кот.
Однако именно вчера вечером он притащил на себе все пробы почв, которые откопал под сугробами. А под сугробами, надо сказать, он нарыл все, кроме нефти. За нефть я бы простила, а вот за просто почву коту пришлось отвечать.
Кот умный, кот сразу все понял и попытался скрыться, исчезнуть, улететь, депортироваться. Жалобно выл, слезливо смотрел прямо в душу, матерно ругался глазами. Но процесс начался.
Дети притащили резиновую уточку и полотенца, я достала шампуни. Дочь отдала свой бальзам, который обещает блеск и аромат персика.
Вениамин выл, что не хочет пахнуть персиком! Он кот-брутал. У него три любовницы и по врагу под каждой машиной, какой к черту персик?!
Я тоже не феечка! Но у меня белые простыни, белый ковёр и белые стены. Ну, были во всяком случае ещё недавно. Поэтому я крепко обняла кота и пообещала ему райскую жизнь! Эх, кто б меня так.. но сейчас не об этом.
Три раза Веня вырывался, пикировал на шкаф, оббегал ванную комнату по горизонтали и вертикали, три раза я ловила его и орала матерное, совсем не про то, что читала у Бунина и Достоевского.
Четыре раза Вениамин взбирался мне на голову и четыре раза дети радостно поливали меня вместе с котом. Один раз нам с Веней удалось в отместку полить детей.
Через десять минут в ванной стоял стойкий аромат персика и ненависти. Я клялась, что лучше бы завела корову. Веня клялся о чём -то своем и на своём.
Дети радостно визжали. У них, у единственных походу, вчерашний вечер удался. А когда они счастливые наконец улеглись спать, персиковый Вениамин притащился ко мне на кухню и предложил дружбу в обмен на окорочка.
Путь к мужскому сердцу лежит через желудок - это факт.
(с) Автор неизвестен
Иллюстрация: Alex Carter
🐳 Наш канал в Мах
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
😁234👍127❤45🔥13❤🔥10
А знаете ли вы, кого на Руси называли «бабами»?
В древности молодых девушек, которые ещё не успели вступить в брак, называли «девицами» или «девками». Они могли носить распущенные волосы, или заплетать одну косу. Женщина, выданная замуж, заплетала уже две косы, и прятала свои волосы под головные уборы.
Если на свет появился мальчик, его мама становилась «молодкой» или «молодухой», т. е. молодой матерью. Молодухи пользовались уважением, подарив семье мальчика.
Женщины, родившие девочек, тоже были в большем почёте. В праславянском языке «ба» означало «быть», «существовать», «жить». Ещё одно, более древнее значение слова «ба» – «врата жизни». Про женщину, у которой на свет появилась девочка, говорили, что она «обабилась», стала вратами для новой жизни.
Баба – это женщина, которая даровала жизнь ещё одной женщине (своей дочери), которая в будущем тоже подарит жизнь новому человеку. Именно поэтому женщину-мать в возрасте почтительно называют «бабушкой».
Художник: Константин Егорович Маковский, «Боярышня».
👉 t.me/zip_discover
🐳 Наш канал в Мах
В древности молодых девушек, которые ещё не успели вступить в брак, называли «девицами» или «девками». Они могли носить распущенные волосы, или заплетать одну косу. Женщина, выданная замуж, заплетала уже две косы, и прятала свои волосы под головные уборы.
Если на свет появился мальчик, его мама становилась «молодкой» или «молодухой», т. е. молодой матерью. Молодухи пользовались уважением, подарив семье мальчика.
Женщины, родившие девочек, тоже были в большем почёте. В праславянском языке «ба» означало «быть», «существовать», «жить». Ещё одно, более древнее значение слова «ба» – «врата жизни». Про женщину, у которой на свет появилась девочка, говорили, что она «обабилась», стала вратами для новой жизни.
Баба – это женщина, которая даровала жизнь ещё одной женщине (своей дочери), которая в будущем тоже подарит жизнь новому человеку. Именно поэтому женщину-мать в возрасте почтительно называют «бабушкой».
Художник: Константин Егорович Маковский, «Боярышня».
🐳 Наш канал в Мах
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
👍196❤89🙏15🔥3