Никогда не разговаривайте с подростками о классической литературе. Не надо. Могут быть душевные травмы. Вот у меня уже есть.
Я тут, на отдыхе, расслабилась, потеряла осторожность и решила аккуратненько расспросить младшенького своего, как ему наша великая классическая литература. Начала так непринуждённо, но весьма тривиально:
— А какая литературная героиня у тебя самая любимая?
А он мне тут же, не задумываясь:
— Старуха-процентщица из «Преступления и наказания».
Я, прифигев немало: «Почему?!»
Подросток с достоинством и глубокой убежденностью в голосе:
— Знаешь ли, мама, в те давние времена женщины, как правило, были далеки от бизнеса. Кроме того, не изучали в должной мере математику и экономику. Эта процентщица была очень продвинутой и передовой для своего времени женщиной! И заметь: она содержала беременную сестру Елизавету! Сама себя обеспечивала и другим давала жить. А тут, понимаешь, выскакивает какой-то полоумный с топором и хрясь!
Эх, что говорить! Одну из достойнейших женщин того времени убили, исключив сразу из сюжета. А так было интересно бы почитать поподробнее, почему она выбрала такую работу, как вела дела… Гораздо интереснее и полезнее, чем про душевные муки убийцы.
Больше я ничего не спрашивала. Малодушная я.
(с) Анастасия Николаева
Иллюстрация: Сергей Корсун
🐳 max.ru/the_discover
Я тут, на отдыхе, расслабилась, потеряла осторожность и решила аккуратненько расспросить младшенького своего, как ему наша великая классическая литература. Начала так непринуждённо, но весьма тривиально:
— А какая литературная героиня у тебя самая любимая?
А он мне тут же, не задумываясь:
— Старуха-процентщица из «Преступления и наказания».
Я, прифигев немало: «Почему?!»
Подросток с достоинством и глубокой убежденностью в голосе:
— Знаешь ли, мама, в те давние времена женщины, как правило, были далеки от бизнеса. Кроме того, не изучали в должной мере математику и экономику. Эта процентщица была очень продвинутой и передовой для своего времени женщиной! И заметь: она содержала беременную сестру Елизавету! Сама себя обеспечивала и другим давала жить. А тут, понимаешь, выскакивает какой-то полоумный с топором и хрясь!
Эх, что говорить! Одну из достойнейших женщин того времени убили, исключив сразу из сюжета. А так было интересно бы почитать поподробнее, почему она выбрала такую работу, как вела дела… Гораздо интереснее и полезнее, чем про душевные муки убийцы.
Больше я ничего не спрашивала. Малодушная я.
(с) Анастасия Николаева
Иллюстрация: Сергей Корсун
🐳 max.ru/the_discover
🤣41👍27❤10👏4
В «Списке Шиндлера» есть такой эпизод: узница лагеря смерти играет ноктюрн Шопена на празднике в честь дня рождения коменданта, и тот, покоренный искусством пианистки, соглашается сохранить ей жизнь. Этот эпизод основан на реальных событиях: узницей, обязанной своей жизнью ноктюрну Шопена, была знаменитая еврейская пианистка Наталья Карп.
Во время войны она с сестрой была в еврейском гетто в городе Тарнув. Побег казался единственным выходом, и сёстры вместе с двумя друзьями собрались тайно добраться до Варшавы, а оттуда бежать в соседнюю Словакию. В результате все четверо с фальшивыми документами на руках были схвачены гестапо и отправлены в концлагерь Плашув, находившийся неподалёку от Кракова.
Сестер приговорили к смерти и оставили в бункере до исполнения приговора. Как же велико было их удивление, когда наутро Наталье было предписано явиться на день рождения коменданта лагеря Амона Гёта. Среди узников лагеря он был известен своей нечеловеческой жестокостью – на его счету было 10 тысяч еврейских жизней. А еще он был необыкновенным поклонником классической музыки, и в день его рождения, 9 декабря 1943-го, Наталье было приказано преподнести ему «музыкальный сюрприз».
«Парикмахер уложил мои волосы, – вспоминала спустя годы Наталья, – и я была доставлена из бункера на виллу коменданта Гёта. Когда меня привели, праздник уже был в самом разгаре: нарядные гости пили вино и провозглашали здравицы в честь виновника торжества – коменданта, облачённого в белый парадный мундир. Мне было смертельно страшно, потому что я не играла на фортепьяно почти четыре года – с самого начала войны. Мои пальцы к тому времени онемели и почти не гнулись, но я должна была сесть за инструмент – это был единственный шанс сохранить жизнь!»
Несмотря на царившее на празднике веселье, Наталья решила сыграть свой любимый ноктюрн Шопена до-диез минор, наполненный глубокой печалью, который отражал состояние её души. «Будь что будет!» – обречённо решила она.
– Ну играй же, Сара, – скомандовал Гёт.
«Сара» – именно так называли нацисты еврейских женщин. Начав играть, Наталья подспудно ожидала, что Гёт вытащит пистолет и застрелит её. Но доиграв до конца, услышала, как в воцарившейся тишине Гёт небрежно произнёс, указав в её сторону:
– Она останется жива!
Услышав эти слова, Наталья, осмелев, спросила:
– А моя сестра?
– Она тоже, – нехотя согласился комендант.
С тех пор сёстры считали этот день – 9 декабря 1943-го – новым днем своего рождения, ведь им чудом удалось остаться в живых.
Приказ коменданта, как оказалось, дал им всего девятимесячную отсрочку – потом их вместе с другими заключенными отправили в Освенцим. Мало кто выходил из него живым. «Выход отсюда только через трубы печей крематориев», – мрачно шутили узники Освенцима.
Здесь не было имен – только татуировки с личными номерами. Наталью теперь звали «номер А27407». Рабочий день начинался в 5 утра. Узники работали на рытье ям – и в жару, и в холод до позднего вечера, не зная, что их ждет вечером – барак или крематорий. Кормили один раз в день – давали миску жидкого картофельного супа и небольшой ломтик хлеба. Единственная радость – Наталья и Хелен были вместе, деля страх и боль пополам.
«Мы с сестрой цеплялись друг за друга, – вспоминала Наталья, – каждый день мог оказаться последним. У нас не было сил даже на то, чтобы общаться с другими заключёнными. Мы думали только о том, чтобы выжить». В Освенциме они пробыли до начала 1945-го, потом их перевели в лагерь Холишов в Западной Чехословакии, в котором они и встретили окончание войны.
В 1967 году спасителю краковских евреев Оскару Шиндлеру вручали премию имени Мартина Бубера. Хотя Натальи не было в списке Шиндлера, ее пригласили на церемонию. Она играла тот самый ноктюрн, который спас ей жизнь – до-диез минор. Она поднялась на сцену, как всегда – в платье с короткими рукавами, открывавшими на руке номер «А27407» – чтобы все помнили и знали: ей удалось выжить несмотря ни на что.
Эстер Гинзбург
🐳 max.ru/the_discover
Во время войны она с сестрой была в еврейском гетто в городе Тарнув. Побег казался единственным выходом, и сёстры вместе с двумя друзьями собрались тайно добраться до Варшавы, а оттуда бежать в соседнюю Словакию. В результате все четверо с фальшивыми документами на руках были схвачены гестапо и отправлены в концлагерь Плашув, находившийся неподалёку от Кракова.
Сестер приговорили к смерти и оставили в бункере до исполнения приговора. Как же велико было их удивление, когда наутро Наталье было предписано явиться на день рождения коменданта лагеря Амона Гёта. Среди узников лагеря он был известен своей нечеловеческой жестокостью – на его счету было 10 тысяч еврейских жизней. А еще он был необыкновенным поклонником классической музыки, и в день его рождения, 9 декабря 1943-го, Наталье было приказано преподнести ему «музыкальный сюрприз».
«Парикмахер уложил мои волосы, – вспоминала спустя годы Наталья, – и я была доставлена из бункера на виллу коменданта Гёта. Когда меня привели, праздник уже был в самом разгаре: нарядные гости пили вино и провозглашали здравицы в честь виновника торжества – коменданта, облачённого в белый парадный мундир. Мне было смертельно страшно, потому что я не играла на фортепьяно почти четыре года – с самого начала войны. Мои пальцы к тому времени онемели и почти не гнулись, но я должна была сесть за инструмент – это был единственный шанс сохранить жизнь!»
Несмотря на царившее на празднике веселье, Наталья решила сыграть свой любимый ноктюрн Шопена до-диез минор, наполненный глубокой печалью, который отражал состояние её души. «Будь что будет!» – обречённо решила она.
– Ну играй же, Сара, – скомандовал Гёт.
«Сара» – именно так называли нацисты еврейских женщин. Начав играть, Наталья подспудно ожидала, что Гёт вытащит пистолет и застрелит её. Но доиграв до конца, услышала, как в воцарившейся тишине Гёт небрежно произнёс, указав в её сторону:
– Она останется жива!
Услышав эти слова, Наталья, осмелев, спросила:
– А моя сестра?
– Она тоже, – нехотя согласился комендант.
С тех пор сёстры считали этот день – 9 декабря 1943-го – новым днем своего рождения, ведь им чудом удалось остаться в живых.
Приказ коменданта, как оказалось, дал им всего девятимесячную отсрочку – потом их вместе с другими заключенными отправили в Освенцим. Мало кто выходил из него живым. «Выход отсюда только через трубы печей крематориев», – мрачно шутили узники Освенцима.
Здесь не было имен – только татуировки с личными номерами. Наталью теперь звали «номер А27407». Рабочий день начинался в 5 утра. Узники работали на рытье ям – и в жару, и в холод до позднего вечера, не зная, что их ждет вечером – барак или крематорий. Кормили один раз в день – давали миску жидкого картофельного супа и небольшой ломтик хлеба. Единственная радость – Наталья и Хелен были вместе, деля страх и боль пополам.
«Мы с сестрой цеплялись друг за друга, – вспоминала Наталья, – каждый день мог оказаться последним. У нас не было сил даже на то, чтобы общаться с другими заключёнными. Мы думали только о том, чтобы выжить». В Освенциме они пробыли до начала 1945-го, потом их перевели в лагерь Холишов в Западной Чехословакии, в котором они и встретили окончание войны.
В 1967 году спасителю краковских евреев Оскару Шиндлеру вручали премию имени Мартина Бубера. Хотя Натальи не было в списке Шиндлера, ее пригласили на церемонию. Она играла тот самый ноктюрн, который спас ей жизнь – до-диез минор. Она поднялась на сцену, как всегда – в платье с короткими рукавами, открывавшими на руке номер «А27407» – чтобы все помнили и знали: ей удалось выжить несмотря ни на что.
Эстер Гинзбург
🐳 max.ru/the_discover
❤54🔥22😢7👍1👎1
А знаете ли вы, что первые лифты появились в Российской империи ещё в XVIII веке и назывались «фарштуль»? Да-да, во дворцах знати богачам было сложно подниматься наверх, поэтому с помощью ручной лебёдки и прислуги «ездящий стул» (так дословно переводится немецкое слово «фарштуль») перемещался между этажами.
Кстати, более прогрессивные лифты на паровых двигателях и гидравлические, которые работали на давлении воды (в шахте ставился поршень, подключённый к системе городского водоснабжения, вода давила на него и поднимала кабину вверх) появились лишь в середине XIX века и ездили только наверх. А рассвет лифтостроения пришёлся на начало XX века, когда электрические лифты постепенно начали вытеснять лифты с другими типами приводов.
На фото лифт в доме купцов Елисеевых, Санкт-Петербург, ул. Ломоносова, 14
🐳 max.ru/the_discover
Кстати, более прогрессивные лифты на паровых двигателях и гидравлические, которые работали на давлении воды (в шахте ставился поршень, подключённый к системе городского водоснабжения, вода давила на него и поднимала кабину вверх) появились лишь в середине XIX века и ездили только наверх. А рассвет лифтостроения пришёлся на начало XX века, когда электрические лифты постепенно начали вытеснять лифты с другими типами приводов.
На фото лифт в доме купцов Елисеевых, Санкт-Петербург, ул. Ломоносова, 14
🐳 max.ru/the_discover
❤16👍13🔥5
В одном детском саду ставили Муху-Цокотуху. Артистам объяснили суть конфликта: для паука муха обед, для комара – крылатый ангел. Две страсти, два взгляда на мир. Пока любовь у насекомых не стала темой парадов и не запрещена властями, такие вещи можно играть без согласований с центром.
Распределение ролей превратило садик в серпентарий. Не такой опасный как БДТ, но и подлостей хватало, и скандальных назначений. На роли бабочек выстроилась очередь. В тараканы наоборот, никто не записался. Пришлось их вырезать из бумаги. Ростовые макеты тараканов вызывали массовый страх сцены. Им потом оторвали усы и дорисовали улыбки. И всё равно бабочки взвизгивали, неосторожно глянув на задник.
Исполнитель роли паука утверждал, что его надули. Он поступал за роль спайдермена. Он хотел уйти из искусства в другой сад, когда увидел костюм. Насилу успокоили, пообещав вампирскую сцену (...и кровь у неё выпивает). В ней артист обнаружил такое знание материала, что Муха плакала в гримёрке от потрясения.
В эпизоде свадьбы вдруг забастовал Комар. Ему нравилась пчёлка, а муха – не очень. Даже понарошку он отказывался жениться на нелюбимой. Муха снова плакала. Ей самой нравились клоп и кузнечик, и плевать на комара, но всё равно обидно.
Вообще, женщины в коллективе не так хороши, как по отдельности. Один белорусский вожатый интуитивно водил в походы только мальчиков. Саванны, джунгли, бурные реки, всё что есть в окрестностях Минска, он показывал детям. Мужчины вместе вязали узлы, разводили огонь в болоте, из каши выплёвывали муравьёв, друзей природы. Сходившие раз, просились в поход ещё и ещё.
Мамы девочек обвинили вожатого в сексизме. Люди в мини-юбках тоже любят природу, сказали мамы. Вскоре вожатый узнал десять главных гендерных отличий. Во-первых, девочки не хотят муравьёв. Ни в каше, ни в чае, нигде. Девочкам не интересно, как высоко он влезет по ноге и укусит ли он туда, куда доберётся. Девочек не интересует наука, зато они хохочут по ночам как совы. Утром их не буди до самого обеда. Сами себя девочки делят пополам, с половиной дружат, другую мечтают унизить, а лучше убить. Орать на них нельзя, они девочки. Они помнят каждый взгляд вожатого. За любовь, красоту и дружбу они готовы вцепиться в волосы. Девочкам не интересны морские узлы, кроме откровенно красивых. Заслышав музыку, они рефлекторно танцуют. Зачем в лесу или в поле танцы, вожатый придумать не смог. Он зарёкся украшать походы девочками. А зря. Беларусь не настолько яркая страна, чтоб ходить по ней без женщин.
В прошлой жизни этот человек жил в Японии. Там его звали сёгун Токугава. В 1692-м году он же запретил женщинам играть на сцене. "Для сохранения нравственности и избежания неистовств". Представляю, какие письма ему писали выпускницы театральных вузов.
Детский сад № 6 не блюдёт законов театра кабуки. На сцене присутствовали все девчонки всех групп, в крыльях, с рожками, красивые как звёзды. "Только не при них" подумал паук, увидев занесённую саблю. Он ловко увернулся и пустился в бега. Комар погнался за кровопийцей, бабочки помогали загонять. Поймали, стали рубить, но от сабли паук лишь громче хохотал. На удачу, комар оказался дзюдоистом. Удушающие приёмы неплохо вплелись в сюжет. Под аплодисменты зрителей режиссёр Нина Павловна унесла артистов за кулисы и там как-то расцепила. Заиграла музыка, бабочки стали рефлекторно танцевать.
Родителям очень понравился спектакль. Хоть садик логопедический и далеко не все поняли что смотрели. Реплики без согласных, "а-о-ы-у" могут относиться к какому угодно произведению. Но на то оно и театр, чтобы любить его, вопреки ценам в буфете. Так примерно думал я, покупая бутерброд за три евро в нашем оперном.
Слава Сэ
🐳 max.ru/the_discover
Распределение ролей превратило садик в серпентарий. Не такой опасный как БДТ, но и подлостей хватало, и скандальных назначений. На роли бабочек выстроилась очередь. В тараканы наоборот, никто не записался. Пришлось их вырезать из бумаги. Ростовые макеты тараканов вызывали массовый страх сцены. Им потом оторвали усы и дорисовали улыбки. И всё равно бабочки взвизгивали, неосторожно глянув на задник.
Исполнитель роли паука утверждал, что его надули. Он поступал за роль спайдермена. Он хотел уйти из искусства в другой сад, когда увидел костюм. Насилу успокоили, пообещав вампирскую сцену (...и кровь у неё выпивает). В ней артист обнаружил такое знание материала, что Муха плакала в гримёрке от потрясения.
В эпизоде свадьбы вдруг забастовал Комар. Ему нравилась пчёлка, а муха – не очень. Даже понарошку он отказывался жениться на нелюбимой. Муха снова плакала. Ей самой нравились клоп и кузнечик, и плевать на комара, но всё равно обидно.
Вообще, женщины в коллективе не так хороши, как по отдельности. Один белорусский вожатый интуитивно водил в походы только мальчиков. Саванны, джунгли, бурные реки, всё что есть в окрестностях Минска, он показывал детям. Мужчины вместе вязали узлы, разводили огонь в болоте, из каши выплёвывали муравьёв, друзей природы. Сходившие раз, просились в поход ещё и ещё.
Мамы девочек обвинили вожатого в сексизме. Люди в мини-юбках тоже любят природу, сказали мамы. Вскоре вожатый узнал десять главных гендерных отличий. Во-первых, девочки не хотят муравьёв. Ни в каше, ни в чае, нигде. Девочкам не интересно, как высоко он влезет по ноге и укусит ли он туда, куда доберётся. Девочек не интересует наука, зато они хохочут по ночам как совы. Утром их не буди до самого обеда. Сами себя девочки делят пополам, с половиной дружат, другую мечтают унизить, а лучше убить. Орать на них нельзя, они девочки. Они помнят каждый взгляд вожатого. За любовь, красоту и дружбу они готовы вцепиться в волосы. Девочкам не интересны морские узлы, кроме откровенно красивых. Заслышав музыку, они рефлекторно танцуют. Зачем в лесу или в поле танцы, вожатый придумать не смог. Он зарёкся украшать походы девочками. А зря. Беларусь не настолько яркая страна, чтоб ходить по ней без женщин.
В прошлой жизни этот человек жил в Японии. Там его звали сёгун Токугава. В 1692-м году он же запретил женщинам играть на сцене. "Для сохранения нравственности и избежания неистовств". Представляю, какие письма ему писали выпускницы театральных вузов.
Детский сад № 6 не блюдёт законов театра кабуки. На сцене присутствовали все девчонки всех групп, в крыльях, с рожками, красивые как звёзды. "Только не при них" подумал паук, увидев занесённую саблю. Он ловко увернулся и пустился в бега. Комар погнался за кровопийцей, бабочки помогали загонять. Поймали, стали рубить, но от сабли паук лишь громче хохотал. На удачу, комар оказался дзюдоистом. Удушающие приёмы неплохо вплелись в сюжет. Под аплодисменты зрителей режиссёр Нина Павловна унесла артистов за кулисы и там как-то расцепила. Заиграла музыка, бабочки стали рефлекторно танцевать.
Родителям очень понравился спектакль. Хоть садик логопедический и далеко не все поняли что смотрели. Реплики без согласных, "а-о-ы-у" могут относиться к какому угодно произведению. Но на то оно и театр, чтобы любить его, вопреки ценам в буфете. Так примерно думал я, покупая бутерброд за три евро в нашем оперном.
Слава Сэ
🐳 max.ru/the_discover
❤38🔥20👏9
Был только один шанс из миллиона, что останки погибшего Аркадия Гидрата найдут, а содержимое медальона прочитают. И это случилось.
Есть в Москве станция метро «Площадь Революции». Её вестибюль украшают скульптуры девушек и парней с красивыми лицами и вдумчивыми глазами. Пограничник с собачкой, которой все трут нос на удачу, девушка с петушком, тоже натертым до блеска, бравый лётчик.
В 1937 году, когда отливались эти фигуры, их прообразам – молодым парням и девушкам – было лет по 25-30. Сколько из этих ребят пережили войну? Как сложилась жизнь их близких? По разным оценкам, от одного до четырёх миллионов советских солдат, участвовавших в Великой Отечественной войне, до сих пор числятся пропавшими без вести. Многие из них были оставлены не захороненными на полях сражений. Поиском и захоронением останков таких солдат сейчас в России занимаются в основном волонтеры из поисковых отрядов.
Однажды на закате дня в 2000 году поисковик Вячеслав Прохоренко находит останки солдата рядом с немецкими укреплениями на Синявинских высотах в Ленинградской области.
Петлицы младшего лейтенанта, бинокль, пистолет. А в кармане истлевшей гимнастёрки – медальон с запиской. Раскручивают еле живой бланк уже в лагере. «Бумажка тонкая-тонкая, буквы еле видны. Оставлять до утра было нельзя. Буквы бы расплылись, а бумага бы засохла и рассыпалась. Собрали фонари со всех отрядов и решили разворачивать записку в темноте», – рассказывает участник той экспедиции Илья Прокофьев.
Четыре часа, напряженная тишина. Фонари дрожат в уставших и холодных руках. Наконец записку удаётся развернуть и прочесть: «Гидрат Аркадий Антонович, город Гусь-Хрустальный, посёлок Красный». Начинается поиск данных о бойце, ребята посылают запросы в военкоматы и архивы.
Несколько месяцев спустя выясняется, что Аркадий Гидрат родился в Калуге, был многократным чемпионом Москвы и рекордсменом СССР по прыжкам в высоту с результатом 191,5 см, преподавал в Государственном центральном институте физической культуры.
Аркадий Гидрат вошёл в число 50 лучших прыгунов в высоту за всю историю СССР. В 1939-м добровольцем ушёл на войну с Финляндией, служил в лыжном батальоне. Вернулся, начал писать кандидатскую диссертацию по педагогике. Но не успел её закончить. Снова началась война – Великая Отечественная.
В августе 1941 года сержанта Гидрата, как отличившегося в боях, отправили на курсы для младших командиров «Выстрел». Выпускникам присваивали звание младшего лейтенанта и прочили большое военное будущее. Но уже в сентябре рота курсантов под командованием Гидрата насмерть встала на Синявинских высотах, пытаясь не допустить полной блокады Ленинграда.
«Нам удалось найти в Москве дочь офицера – Ольгу Аркадьевну Гидрат. Мы встретились, и она попросила нас съездить в одно место», – рассказывает поисковик Николай Исаев. «На станции метро "Площадь революции" Ольга Аркадьевна подошла к фигуре парня с книгой, положила руку на ботинок скульптуры и тихонько произнесла: "Знакомьтесь, это мой папа», – тут голос Николая обрывается. Сдержать слезы почти невозможно. К скульптуре, которую лепили с Аркадия Гидрата, его дочь приходит до сих пор.
«Поймите, неизвестный солдат – это не что-то абстрактное, каждый неустановленный воин – это был живой человек! У него было имя, семья, любовь была своя!» – вздыхает Илья Прокофьев.
Он и тысячи других волонтеров продолжают искать останки погибших солдат.
На полях записки, которую Аркадий Гидрат вложил в свой смертный медальон, он написал жене «Живи счастливо!».
«Такое вот завещание любимой. Да и всем нам, наверное», – добавляет Прокофьев.
Будете ехать в московском метро, найдите на станции «Площадь Революции» скульптуру парня с книгой – этот пост о нём.
🐳 max.ru/the_discover
Есть в Москве станция метро «Площадь Революции». Её вестибюль украшают скульптуры девушек и парней с красивыми лицами и вдумчивыми глазами. Пограничник с собачкой, которой все трут нос на удачу, девушка с петушком, тоже натертым до блеска, бравый лётчик.
В 1937 году, когда отливались эти фигуры, их прообразам – молодым парням и девушкам – было лет по 25-30. Сколько из этих ребят пережили войну? Как сложилась жизнь их близких? По разным оценкам, от одного до четырёх миллионов советских солдат, участвовавших в Великой Отечественной войне, до сих пор числятся пропавшими без вести. Многие из них были оставлены не захороненными на полях сражений. Поиском и захоронением останков таких солдат сейчас в России занимаются в основном волонтеры из поисковых отрядов.
Однажды на закате дня в 2000 году поисковик Вячеслав Прохоренко находит останки солдата рядом с немецкими укреплениями на Синявинских высотах в Ленинградской области.
Петлицы младшего лейтенанта, бинокль, пистолет. А в кармане истлевшей гимнастёрки – медальон с запиской. Раскручивают еле живой бланк уже в лагере. «Бумажка тонкая-тонкая, буквы еле видны. Оставлять до утра было нельзя. Буквы бы расплылись, а бумага бы засохла и рассыпалась. Собрали фонари со всех отрядов и решили разворачивать записку в темноте», – рассказывает участник той экспедиции Илья Прокофьев.
Четыре часа, напряженная тишина. Фонари дрожат в уставших и холодных руках. Наконец записку удаётся развернуть и прочесть: «Гидрат Аркадий Антонович, город Гусь-Хрустальный, посёлок Красный». Начинается поиск данных о бойце, ребята посылают запросы в военкоматы и архивы.
Несколько месяцев спустя выясняется, что Аркадий Гидрат родился в Калуге, был многократным чемпионом Москвы и рекордсменом СССР по прыжкам в высоту с результатом 191,5 см, преподавал в Государственном центральном институте физической культуры.
Аркадий Гидрат вошёл в число 50 лучших прыгунов в высоту за всю историю СССР. В 1939-м добровольцем ушёл на войну с Финляндией, служил в лыжном батальоне. Вернулся, начал писать кандидатскую диссертацию по педагогике. Но не успел её закончить. Снова началась война – Великая Отечественная.
В августе 1941 года сержанта Гидрата, как отличившегося в боях, отправили на курсы для младших командиров «Выстрел». Выпускникам присваивали звание младшего лейтенанта и прочили большое военное будущее. Но уже в сентябре рота курсантов под командованием Гидрата насмерть встала на Синявинских высотах, пытаясь не допустить полной блокады Ленинграда.
«Нам удалось найти в Москве дочь офицера – Ольгу Аркадьевну Гидрат. Мы встретились, и она попросила нас съездить в одно место», – рассказывает поисковик Николай Исаев. «На станции метро "Площадь революции" Ольга Аркадьевна подошла к фигуре парня с книгой, положила руку на ботинок скульптуры и тихонько произнесла: "Знакомьтесь, это мой папа», – тут голос Николая обрывается. Сдержать слезы почти невозможно. К скульптуре, которую лепили с Аркадия Гидрата, его дочь приходит до сих пор.
«Поймите, неизвестный солдат – это не что-то абстрактное, каждый неустановленный воин – это был живой человек! У него было имя, семья, любовь была своя!» – вздыхает Илья Прокофьев.
Он и тысячи других волонтеров продолжают искать останки погибших солдат.
На полях записки, которую Аркадий Гидрат вложил в свой смертный медальон, он написал жене «Живи счастливо!».
«Такое вот завещание любимой. Да и всем нам, наверное», – добавляет Прокофьев.
Будете ехать в московском метро, найдите на станции «Площадь Революции» скульптуру парня с книгой – этот пост о нём.
🐳 max.ru/the_discover
❤58🔥25🙏7💔1🆒1
В городе-герое Волгограде (Сталинграде) есть очень трогательная скульптура – девочка с аккордеоном в руках. Юная девочка с косичками, сидящая на табуретке среди берез и елей.
Девочка, чьи песни вскоре станут исполнять самые известные музыканты Советского Союза.
Александре Пахмутовой тогда было всего 13 лет. Аккордеон был большим и тяжёлым. Бойцы очень любили её концерты и с нетерпением ждали их каждый день. Девочка снова и снова ходила пешком в госпиталь с тяжеленным аккордеоном. Скрашивала будни солдат.
Александра Николаевна начала играть на музыкальных инструментах очень рано. Уже в три с половиной года училась играть на фортепиано. Поступила в Сталинградскую музыкальную школу, успела проучиться три года, но началась война.
В 1942 году Александра, её сёстры и мама были эвакуированы под Караганду, в небольшой посёлок Темиртау. Отец и брат остались работать на электростанции.
К сожалению, в эвакуации не было пианино. Зато был аккордеон! Александра Николаевна решила научиться играть на этом инструменте и освоила его. Весной 1943 года она вернулась в Сталинград. Фронт был ещё рядом, в городе работали госпитали.
Девочка брала аккордеон и играла раненым солдатам песни военных лет. Пациенты каждый день встречали и провожали Сашу аплодисментами.
Она - наша эпоха. Низкий поклон и глубокое уважение этой гениальной женщине!
Фото: Скульптура «Девочка с аккордеоном». Сквер Александры Пахмутовой, Волгоград.
🐳 max.ru/the_discover
Девочка, чьи песни вскоре станут исполнять самые известные музыканты Советского Союза.
Александре Пахмутовой тогда было всего 13 лет. Аккордеон был большим и тяжёлым. Бойцы очень любили её концерты и с нетерпением ждали их каждый день. Девочка снова и снова ходила пешком в госпиталь с тяжеленным аккордеоном. Скрашивала будни солдат.
Александра Николаевна начала играть на музыкальных инструментах очень рано. Уже в три с половиной года училась играть на фортепиано. Поступила в Сталинградскую музыкальную школу, успела проучиться три года, но началась война.
В 1942 году Александра, её сёстры и мама были эвакуированы под Караганду, в небольшой посёлок Темиртау. Отец и брат остались работать на электростанции.
К сожалению, в эвакуации не было пианино. Зато был аккордеон! Александра Николаевна решила научиться играть на этом инструменте и освоила его. Весной 1943 года она вернулась в Сталинград. Фронт был ещё рядом, в городе работали госпитали.
Девочка брала аккордеон и играла раненым солдатам песни военных лет. Пациенты каждый день встречали и провожали Сашу аплодисментами.
Она - наша эпоха. Низкий поклон и глубокое уважение этой гениальной женщине!
Фото: Скульптура «Девочка с аккордеоном». Сквер Александры Пахмутовой, Волгоград.
🐳 max.ru/the_discover
❤79🔥7❤🔥5👍3
Иван Иванович проснулся. В принципе день уже начинался неплохо. Когда тебе исполняется сто восемнадцать лет, проснуться — считай достижение. Первым делом шёл техосмотр: разомкнул левый глаз — работает, затем правый — замутнён. Промыл, закапал — как новенький. Согнул всё, что гнётся, что не гнётся — смазал. Проверил передний и задний ход, провёл диагностику шеи. Убедившись, что всё поворачивается и хрустит, сделал два притопа, три прихлопа и начал новый день.
В восемь часов по расписанию ему звонили из Пенсионного фонда:
— Лидочка, здравствуйте, — прохрипел радостно в трубку именинник.
— И вам здрасти, Иван Иванович, — грустно поприветствовала его Лидочка, — как ваше самочувствие?
— Не могу жаловаться, — улыбался в трубку старик.
— Очень жаль, Иван Иванович, мне из-за вас уже пятый выговор в этом году! Сегодня тридцать лет, как вы перестали получать накопительную пенсию и перешли на государственную!
— Ну, простите. В этом месяце, я слышал, повышение?
— Да, повышение… — голос её сделался совсем печальным как у Пьеро, — а вы, часом, нигде не стороне не подрабатываете?! — решила она попытать удачу.
— Нет, к сожалению, денег мне хватает с головой.
— Жаль… Всего вам…— она не закончила фразу и положила трубку.
В девять часов Иван Иванович садился завтракать со своим праправнуком, который с ним не жил, но всегда открывал дверь своим ключом. Зайдя внутрь, он обычно первым делом занимался замерами. То кухню померит, то ванну. Потом сидит — высчитывает материалы, прикидывает стоимость работ, рисует мебель.
Сегодня пришёл без рулетки — забыл.
— Возьми на серванте, — предложил Иван Иванович, — от твоего деда ещё осталась, — грустно хихикнул он и налил заварку в чайник.
Мужчина лишь тяжело вздохнул и сел есть знаменитую яичницу прапрадеда.
В десять часов старик вышел покурить у подъезда.
— О! Иваныч, опять смолишь! А ты в курсе, что курение вызывает…— сосед осёкся, глядя на вполне себе живого старца, который курить начал в том возрасте, когда обычно помирают от того, что «вызывает».
— А мы вот в Москву собрались сегодня.
— А чего там делать?
— Покатаемся на метро, сходим на Красную площадь, на Ленина посмотрим, пока не закопали.
— А чего на него смотреть-то, Ленин как Ленин.
— А ты сам-то видел его?
— Да, он как-то приезжал к нам в село.
— В гробу?!
— Нет. В купе.
— Слушай-ка, а тебе сколько лет вообще?
— Восемнадцать исполнилось, — жевал старик губами фильтр.
— Да иди ты!..
— Ну да, я на второй срок остался.
— Ну, с совершеннолетием тебя тогда!
— Спасибо, — с этими словами Иванович возвратился домой.
В одиннадцать позвонил директор МТС и слёзно просил сменить тариф. Тот, на котором сидел Иван Иванович, существовал уже лишь из-за него одного и в пересчёте на современные деньги ничего не стоил, даже наоборот, МТС ему немного доплачивал.
В пять часов Иван Иванович появился в магазине. В день рождения гипермаркет предоставлял скидку, равную возрасту. Иван Иванович взял торт, килограмм бананов и широкоформатный телевизор. На сдачу он вызвал такси и грузчиков.
В семь часов позвонили из морга и попросили забрать, наконец, свой страховой полис и тапки.
В восемь приехали гости, Иван накрыл на стол, включил новый телевизор, разлил вино. Тосты были очень скупые. Гости не знали, чего желать, потому просто вставали по очереди.
В десять часов приехала полиция, чтобы попросить вести себя потише, так как за стеной живут пожилые люди. Дверь им открыл именинник, вызвав у стражей порядке парадоксальный сдвиг восприятия.
Спать Иванович лёг ближе к полуночи, когда изнуренное празднеством большинство гостей разъехалось по домам и больницам. Улыбнувшись в пустоту, он снял с пальца и положил под подушку волшебное золотое кольцо, которое все эти годы продлевало ему жизнь. На нём мелкими буквами была выгравирована магическая надпись, сделанная по заказу жены перед её уходом: «живи за нас двоих». Так он и делал.
(с) Александр Райн
🐳 max.ru/the_discover
В восемь часов по расписанию ему звонили из Пенсионного фонда:
— Лидочка, здравствуйте, — прохрипел радостно в трубку именинник.
— И вам здрасти, Иван Иванович, — грустно поприветствовала его Лидочка, — как ваше самочувствие?
— Не могу жаловаться, — улыбался в трубку старик.
— Очень жаль, Иван Иванович, мне из-за вас уже пятый выговор в этом году! Сегодня тридцать лет, как вы перестали получать накопительную пенсию и перешли на государственную!
— Ну, простите. В этом месяце, я слышал, повышение?
— Да, повышение… — голос её сделался совсем печальным как у Пьеро, — а вы, часом, нигде не стороне не подрабатываете?! — решила она попытать удачу.
— Нет, к сожалению, денег мне хватает с головой.
— Жаль… Всего вам…— она не закончила фразу и положила трубку.
В девять часов Иван Иванович садился завтракать со своим праправнуком, который с ним не жил, но всегда открывал дверь своим ключом. Зайдя внутрь, он обычно первым делом занимался замерами. То кухню померит, то ванну. Потом сидит — высчитывает материалы, прикидывает стоимость работ, рисует мебель.
Сегодня пришёл без рулетки — забыл.
— Возьми на серванте, — предложил Иван Иванович, — от твоего деда ещё осталась, — грустно хихикнул он и налил заварку в чайник.
Мужчина лишь тяжело вздохнул и сел есть знаменитую яичницу прапрадеда.
В десять часов старик вышел покурить у подъезда.
— О! Иваныч, опять смолишь! А ты в курсе, что курение вызывает…— сосед осёкся, глядя на вполне себе живого старца, который курить начал в том возрасте, когда обычно помирают от того, что «вызывает».
— А мы вот в Москву собрались сегодня.
— А чего там делать?
— Покатаемся на метро, сходим на Красную площадь, на Ленина посмотрим, пока не закопали.
— А чего на него смотреть-то, Ленин как Ленин.
— А ты сам-то видел его?
— Да, он как-то приезжал к нам в село.
— В гробу?!
— Нет. В купе.
— Слушай-ка, а тебе сколько лет вообще?
— Восемнадцать исполнилось, — жевал старик губами фильтр.
— Да иди ты!..
— Ну да, я на второй срок остался.
— Ну, с совершеннолетием тебя тогда!
— Спасибо, — с этими словами Иванович возвратился домой.
В одиннадцать позвонил директор МТС и слёзно просил сменить тариф. Тот, на котором сидел Иван Иванович, существовал уже лишь из-за него одного и в пересчёте на современные деньги ничего не стоил, даже наоборот, МТС ему немного доплачивал.
В пять часов Иван Иванович появился в магазине. В день рождения гипермаркет предоставлял скидку, равную возрасту. Иван Иванович взял торт, килограмм бананов и широкоформатный телевизор. На сдачу он вызвал такси и грузчиков.
В семь часов позвонили из морга и попросили забрать, наконец, свой страховой полис и тапки.
В восемь приехали гости, Иван накрыл на стол, включил новый телевизор, разлил вино. Тосты были очень скупые. Гости не знали, чего желать, потому просто вставали по очереди.
В десять часов приехала полиция, чтобы попросить вести себя потише, так как за стеной живут пожилые люди. Дверь им открыл именинник, вызвав у стражей порядке парадоксальный сдвиг восприятия.
Спать Иванович лёг ближе к полуночи, когда изнуренное празднеством большинство гостей разъехалось по домам и больницам. Улыбнувшись в пустоту, он снял с пальца и положил под подушку волшебное золотое кольцо, которое все эти годы продлевало ему жизнь. На нём мелкими буквами была выгравирована магическая надпись, сделанная по заказу жены перед её уходом: «живи за нас двоих». Так он и делал.
(с) Александр Райн
🐳 max.ru/the_discover
❤79😁17🔥9❤🔥4👏2
Если бы Николай Михайлович Пржевальский узнал, что через сто с лишним лет его имя будет ассоциироваться главным образом с дикой азиатской лошадью (да ещё со Сталиным, отцом которого многие считают Пржевальского), он бы очень удивился. Он рассчитывал не на такую славу. Зоологических открытий за ним числится несколько десятков, не говоря уж о главном деле его жизни — исследовании географии Центральной Азии. А вот как раз с лошадью Пржевальского Пржевальскому не повезло…
Перевалив через холм, путешественники увидели у подножия табун странного вида лошадок. Приземистые, почти как пони, плотные, с тяжёлой головой и толстой шеей, рыжевато-жёлтые, с тёмными «чулками» на ногах. Короткая стоячая грива без намёка на чёлку и хвост, тонкий сверху и с пышной кисточкой внизу, походили скорее не на лошадиные, а на ослиные.
Пржевальский знал, что надо делать, когда встречаешь незнакомое науке животное, недаром за ним шёл караван верблюдов, навьюченных шкурами, скелетами, рогами и черепами. Вот и сейчас Николай Михайлович плавно вскинул штуцер и… осечка! Спусковой крючок щёлкнул совсем тихо, но вожак табуна встрепенулся, заржал, и дикие лошадки, взрывая копытами песок, умчались.
Страстный охотник Пржевальский просто не мог двинуться дальше, пока экземпляр невиданной дикой лошади не оказался у него в коллекции! День за днём, неделя за неделей он разъезжал на своем верблюде по волнистой равнине Джунгарской Гоби, разыскивая следы табуна, изредка видел его вдали, но приблизиться на расстояние выстрела всё не мог. Однажды, подбираясь к диким лошадкам, метров 500 прополз по-пластунски, терпеливо, очень медленно и совершенно бесшумно, но в последнюю минуту вожак, чудом почуяв опасность, снова увел табун… За время этой бесконечной охоты Николай Михайлович изучил уже, кажется, все повадки диких лошадей. Видел однажды издалека, как кобыла забила копытами волка, напавшего на жерёбенка. Это было поразительно: несмотря на малый рост, дикая азиатская лошадка была значительно сильнее и храбрее своих европейских домашних родственниц.
Напрасно спутники уговаривали Пржевальского бросить затею, ведь давно пора было двигаться дальше, к цели экспедиции — Тибету. Приближался сезон злых ветров, а драгоценное время уходило на бесплодную охоту. Неизвестно, чем бы всё это кончилось, если бы один из участников экспедиции — Федя Эклон, верный товарищ Пржевальского уже не в первом путешествии, — не увидел шкуру дикой лошадки в жилище охотника-киргиза (они изредка встречались в этих местах). Две пригоршни крупной дроби из запасов экспедиции, и дело решилось — киргиз сам отвёз Пржевальскому шкуру в подарок: мол, примите в знак уважения и дружеского расположения. Николай Михайлович, не подозревая, что за ценный экземпляр коллекции уже заплачено, одарил киргиза ружьём.
И в общем-то был прав! Стоило ли жалеть о ружьё, когда шкура эта, привезённая после долгих странствий в Петербург, в Академию наук, прославила Пржевальского в веках. Николай Михайлович подробно описал повадки животного и внешний вид, и единственная в мире дикая лошадь (ведь даже американские мустанги, строго говоря, дикими не являются, потому что происходят от одичавших домашних лошадей) была названа в его честь. Очень скоро животным заинтересовались последователи Дарвина, всё искавшие промежуточные виды, чтобы подкрепить доказательствами эволюционную теорию. Таковых промежуточных видов оказалось удручающе мало, теория была под угрозой. Поэтому лошадь Пржевальского, объявленная промежуточным видом между ослом и лошадью, вызвала настоящий фурор. Правда, позже выяснилось, что к ослу животное вообще не имеет никакого отношения (сходство формы хвоста и гривы при более пристальном изучении оказалось обманчивым), а с домашней лошадью хоть и состоит в родстве, но не очень близком, и даже имеет иное количество хромосом. Но к этому времени дарвинисты успели уже так широко разрекламировать лошадь Пржевальского, что её слава совершенно затмила славу самого Николая Михайловича, так что его фамилия в сознании потомков сделалась «лошадиной»…
(с) Ирина Стрельникова
🐳 max.ru/the_discover
Перевалив через холм, путешественники увидели у подножия табун странного вида лошадок. Приземистые, почти как пони, плотные, с тяжёлой головой и толстой шеей, рыжевато-жёлтые, с тёмными «чулками» на ногах. Короткая стоячая грива без намёка на чёлку и хвост, тонкий сверху и с пышной кисточкой внизу, походили скорее не на лошадиные, а на ослиные.
Пржевальский знал, что надо делать, когда встречаешь незнакомое науке животное, недаром за ним шёл караван верблюдов, навьюченных шкурами, скелетами, рогами и черепами. Вот и сейчас Николай Михайлович плавно вскинул штуцер и… осечка! Спусковой крючок щёлкнул совсем тихо, но вожак табуна встрепенулся, заржал, и дикие лошадки, взрывая копытами песок, умчались.
Страстный охотник Пржевальский просто не мог двинуться дальше, пока экземпляр невиданной дикой лошади не оказался у него в коллекции! День за днём, неделя за неделей он разъезжал на своем верблюде по волнистой равнине Джунгарской Гоби, разыскивая следы табуна, изредка видел его вдали, но приблизиться на расстояние выстрела всё не мог. Однажды, подбираясь к диким лошадкам, метров 500 прополз по-пластунски, терпеливо, очень медленно и совершенно бесшумно, но в последнюю минуту вожак, чудом почуяв опасность, снова увел табун… За время этой бесконечной охоты Николай Михайлович изучил уже, кажется, все повадки диких лошадей. Видел однажды издалека, как кобыла забила копытами волка, напавшего на жерёбенка. Это было поразительно: несмотря на малый рост, дикая азиатская лошадка была значительно сильнее и храбрее своих европейских домашних родственниц.
Напрасно спутники уговаривали Пржевальского бросить затею, ведь давно пора было двигаться дальше, к цели экспедиции — Тибету. Приближался сезон злых ветров, а драгоценное время уходило на бесплодную охоту. Неизвестно, чем бы всё это кончилось, если бы один из участников экспедиции — Федя Эклон, верный товарищ Пржевальского уже не в первом путешествии, — не увидел шкуру дикой лошадки в жилище охотника-киргиза (они изредка встречались в этих местах). Две пригоршни крупной дроби из запасов экспедиции, и дело решилось — киргиз сам отвёз Пржевальскому шкуру в подарок: мол, примите в знак уважения и дружеского расположения. Николай Михайлович, не подозревая, что за ценный экземпляр коллекции уже заплачено, одарил киргиза ружьём.
И в общем-то был прав! Стоило ли жалеть о ружьё, когда шкура эта, привезённая после долгих странствий в Петербург, в Академию наук, прославила Пржевальского в веках. Николай Михайлович подробно описал повадки животного и внешний вид, и единственная в мире дикая лошадь (ведь даже американские мустанги, строго говоря, дикими не являются, потому что происходят от одичавших домашних лошадей) была названа в его честь. Очень скоро животным заинтересовались последователи Дарвина, всё искавшие промежуточные виды, чтобы подкрепить доказательствами эволюционную теорию. Таковых промежуточных видов оказалось удручающе мало, теория была под угрозой. Поэтому лошадь Пржевальского, объявленная промежуточным видом между ослом и лошадью, вызвала настоящий фурор. Правда, позже выяснилось, что к ослу животное вообще не имеет никакого отношения (сходство формы хвоста и гривы при более пристальном изучении оказалось обманчивым), а с домашней лошадью хоть и состоит в родстве, но не очень близком, и даже имеет иное количество хромосом. Но к этому времени дарвинисты успели уже так широко разрекламировать лошадь Пржевальского, что её слава совершенно затмила славу самого Николая Михайловича, так что его фамилия в сознании потомков сделалась «лошадиной»…
(с) Ирина Стрельникова
🐳 max.ru/the_discover
👍39🔥10❤5
Различия полов всегда легко рассказывать на простых примерах.
Живёт у меня кот и кошка. Кормлю я их в разных местах, и туалет у них разный, и не рядом, а вполне далеко друг от друга.
Кот никогда не ест еду кошки, более того, почти всегда оставляет кусок мяса, потому что кошка из его миски подъедает всегда. А кошка лопает всё.
Кот никогда не ходит в туалет кошки. Кошка частенько заходит в его. И потом убегает. Тут кот приходит в негодование, и начинает орать – уберите. Ор этот стоит до тех пор, пока кто-нибудь не уберёт. После чего, убедившись в чистоте, кот идёт искать кошку, и, найдя, высказывает ей недовольство.
Кошке, впрочем, на это всё равно, и она обычно лежит и ухом не ведёт. Если кот высказывает недовольство долго, кошка начинает вертеться и принимать разные красивые позы.
Кот замолкает.
И так вот всю жизнь, и не у котов только.
(с) Иван Васильков
🐳 max.ru/the_discover
Живёт у меня кот и кошка. Кормлю я их в разных местах, и туалет у них разный, и не рядом, а вполне далеко друг от друга.
Кот никогда не ест еду кошки, более того, почти всегда оставляет кусок мяса, потому что кошка из его миски подъедает всегда. А кошка лопает всё.
Кот никогда не ходит в туалет кошки. Кошка частенько заходит в его. И потом убегает. Тут кот приходит в негодование, и начинает орать – уберите. Ор этот стоит до тех пор, пока кто-нибудь не уберёт. После чего, убедившись в чистоте, кот идёт искать кошку, и, найдя, высказывает ей недовольство.
Кошке, впрочем, на это всё равно, и она обычно лежит и ухом не ведёт. Если кот высказывает недовольство долго, кошка начинает вертеться и принимать разные красивые позы.
Кот замолкает.
И так вот всю жизнь, и не у котов только.
(с) Иван Васильков
🐳 max.ru/the_discover
😁59❤5
22 ноября 1801 года в поселке Луганский завод в семье обрусевшего датчанина Ивана (Иоганна) Даля появился на свет старший сын Владимир. Первоначальное образование будущий составитель Толкового словаря получил на дому, а в тринадцать лет был отдан в петербургский Морской кадетский корпус, который и окончил в звании мичмана. Несколько лет Даль бороздил моря, а после продолжил образование в Дерптском университете на медицинском факультете.
Во время Русско-турецкой войны был военным врачом, оперировал раненых в полевых условиях. После, уже на гражданке, он увлекся литературой и начал писать под псевдонимом Казак Луганский. Даль много путешествовал по России, попутно овладевая разными знаниями и профессиями. Он был этнографом, ботаником и зоологом. Был членом Петербургской академии наук и учредителем Русского географического общества. Издал сборник «Пословицы русского народа». Но в историю вошел благодаря грандиозному труду, которому посвятил 53 года своей жизни, — Толковому словарю живого великорусского языка, который стал подспорьем для всех последующих поколений школьников, студентов, филологов — и просто людей, интересующихся родным языком.
10 глаголов из словаря Даля для тех, кто мечтает стать культурным бобыней*
БАЛЕНТРЯСИТЬ, белендрясить (арх., перм., вологодск.). Лясничать, балясничать, говорить забавные пустячки, точить балы, рассказывать, занимать беседу.
ВЫГРЕЗИТЬСЯ. Покончить грезы свои, проснуться, протрезвиться, опомниться, прийти в себя. Он в 50 лет еще не выгрезился.
ЖУПЕТЬ (олон.). Петь пташкою. Соловушка в садике жупит, возжупляет (песня).
ЗАЗИДАТЬ, заздать (что). Начинать строить, закладывать, полагать основание зданию.
НАГАЛИТЬ (сев.), нагалушить (вят.). Нашутить, насмешить, насказать много забавного.
ОБЫТЕТЬ (где). Прижиться, сродниться с местом, с землею, считать себя прирожденным, коренником. Деды наши вышли из Орловской, а мы тут обытели, стали сибиряками.
РАСФАРФОРИТЬСЯ. Разодеться щегольски.
СВАХЛЯТЬ. Смастерить кой-как, как ни попало.
ХОХОНИТЬСЯ (вят.). Пышно, старательно наряжаться. Она дочку-то так хохонит, что беда!
ЧЕБУРАХАТЬ, чебурахнуть (что), чебурыхнуть (сиб.). Бросить, кинуть, опрокинуть с громом, грохнуть, шлепнуть.
* БОБЫНЯ (об., тул., влад.). Надутый, чванный, гордый, спесивый человек.
Рисунок: Ольга Громова, «Владимир Иванович Даль».
🐳 max.ru/the_discover
Во время Русско-турецкой войны был военным врачом, оперировал раненых в полевых условиях. После, уже на гражданке, он увлекся литературой и начал писать под псевдонимом Казак Луганский. Даль много путешествовал по России, попутно овладевая разными знаниями и профессиями. Он был этнографом, ботаником и зоологом. Был членом Петербургской академии наук и учредителем Русского географического общества. Издал сборник «Пословицы русского народа». Но в историю вошел благодаря грандиозному труду, которому посвятил 53 года своей жизни, — Толковому словарю живого великорусского языка, который стал подспорьем для всех последующих поколений школьников, студентов, филологов — и просто людей, интересующихся родным языком.
10 глаголов из словаря Даля для тех, кто мечтает стать культурным бобыней*
БАЛЕНТРЯСИТЬ, белендрясить (арх., перм., вологодск.). Лясничать, балясничать, говорить забавные пустячки, точить балы, рассказывать, занимать беседу.
ВЫГРЕЗИТЬСЯ. Покончить грезы свои, проснуться, протрезвиться, опомниться, прийти в себя. Он в 50 лет еще не выгрезился.
ЖУПЕТЬ (олон.). Петь пташкою. Соловушка в садике жупит, возжупляет (песня).
ЗАЗИДАТЬ, заздать (что). Начинать строить, закладывать, полагать основание зданию.
НАГАЛИТЬ (сев.), нагалушить (вят.). Нашутить, насмешить, насказать много забавного.
ОБЫТЕТЬ (где). Прижиться, сродниться с местом, с землею, считать себя прирожденным, коренником. Деды наши вышли из Орловской, а мы тут обытели, стали сибиряками.
РАСФАРФОРИТЬСЯ. Разодеться щегольски.
СВАХЛЯТЬ. Смастерить кой-как, как ни попало.
ХОХОНИТЬСЯ (вят.). Пышно, старательно наряжаться. Она дочку-то так хохонит, что беда!
ЧЕБУРАХАТЬ, чебурахнуть (что), чебурыхнуть (сиб.). Бросить, кинуть, опрокинуть с громом, грохнуть, шлепнуть.
* БОБЫНЯ (об., тул., влад.). Надутый, чванный, гордый, спесивый человек.
Рисунок: Ольга Громова, «Владимир Иванович Даль».
🐳 max.ru/the_discover
👍21🔥10❤8😁2
Когда мы с дочкой Кирой улетали в Армению, она подошла к делу серьезно. Если даже у нее, шестилетней, есть паспорт – значит, нужен и ее кукле Насте. Нарисовала «фотографию», вписала туда полное имя куклы – Анастасия Леонидовна Троицкая (не спрашивайте, не знаю, откуда эти отчество-фамилия).
И вот мы на паспортном контроле в Шереметьево, за стеклом – обычная хмурая тетка. Ну все мы их знаем, все их боимся – как советских гебистов боялись. Тетка берет паспорта – Киры и мой. Задает пару дежурных вопросов. Стучит в паспортах стальной машинкой: проходите.
Вдруг Кира говорит мне: «А как же паспорт Насти?». Она держала его в руках, она его приготовила. И я знаю, что надо быстро идти, сказать дочке, что за нами большая очередь, а Настю и так пропустят, это ж граница страны, здесь не женщины, а люди в погонах с холодными звездами. Тетка видит заминку: «Что такое?». Я понимаю, что это, блин, смертельный номер, но мы протягиваем розовенький паспорт Насти: тут вот у нас для куклы еще….
Тетка отвечает: «Так давайте, я посмотрю». И улыбается. Да, блин, она улыбается. Она действительно смотрит Кирину разрисованную бумажку, сложенную вдвое. Мало того, она говорит: "Сделаем как положено". И ставит в розовый паспорт свой розовый штампик. Вот этой стальной машинкой – штампик в кукольный паспорт. На государственной границе России. Где люди в погонах с холодными звездами.
Если бы не барьер и стекло – я бы эту женщину расцеловал.
(с) Алексей Беляков
🐳 max.ru/the_discover
И вот мы на паспортном контроле в Шереметьево, за стеклом – обычная хмурая тетка. Ну все мы их знаем, все их боимся – как советских гебистов боялись. Тетка берет паспорта – Киры и мой. Задает пару дежурных вопросов. Стучит в паспортах стальной машинкой: проходите.
Вдруг Кира говорит мне: «А как же паспорт Насти?». Она держала его в руках, она его приготовила. И я знаю, что надо быстро идти, сказать дочке, что за нами большая очередь, а Настю и так пропустят, это ж граница страны, здесь не женщины, а люди в погонах с холодными звездами. Тетка видит заминку: «Что такое?». Я понимаю, что это, блин, смертельный номер, но мы протягиваем розовенький паспорт Насти: тут вот у нас для куклы еще….
Тетка отвечает: «Так давайте, я посмотрю». И улыбается. Да, блин, она улыбается. Она действительно смотрит Кирину разрисованную бумажку, сложенную вдвое. Мало того, она говорит: "Сделаем как положено". И ставит в розовый паспорт свой розовый штампик. Вот этой стальной машинкой – штампик в кукольный паспорт. На государственной границе России. Где люди в погонах с холодными звездами.
Если бы не барьер и стекло – я бы эту женщину расцеловал.
(с) Алексей Беляков
🐳 max.ru/the_discover
❤79👏28👍10
О Шерочке и Машерочке слышали многие и не раз. В любом классе найдутся две подружки, которые ходят под ручку и с наслаждением сплетничают. А ещё так называют тех, кто практически неразлучен друг с другом. Откуда же взялось это выражение и что оно означает?
Происхождение «шерочки и машерочки» берет начало в те времена, когда в России действовал Смольный институт благородных девиц и другие, подобные ему заведения. Известно, что порядки для учениц таких институтов и пансионов были довольно суровыми. Девушек практически не выпускали за пределы учебного заведения, они носили скромные форменные платья и грубое белье, умывались холодной водой и общались друг с другом преимущественно по-французски или по-немецки.
В современных фильмах о той эпохе можно увидеть, как смолянки танцуют на балах и очаровывают кавалеров своей красотой, грацией и умением поддержать беседу. На самом деле, на балы, которые устраивались в Смольном институте, мужчины не допускались. В некоторых институтах (и то редко!) проводились балы, на которые можно было приглашать кавалеров-родственников. Некоторые институты допускали присутствие на балу воспитанников дружественных мужских учебных заведений. В общем, танцы с кавалерами так и оставались для многих воспитанниц недосягаемой мечтой вплоть до окончания института. Выход был один — танцевать друг с другом. А поскольку называли девушки друг друга на французский манер «mon cher», «ma che'rie» (мой дорогой, моя дорогая), то и появилось выражение «шерочка с машерочкой». Своего рода – это жаргон смолянок на русский манер.
🐳 max.ru/the_discover
Происхождение «шерочки и машерочки» берет начало в те времена, когда в России действовал Смольный институт благородных девиц и другие, подобные ему заведения. Известно, что порядки для учениц таких институтов и пансионов были довольно суровыми. Девушек практически не выпускали за пределы учебного заведения, они носили скромные форменные платья и грубое белье, умывались холодной водой и общались друг с другом преимущественно по-французски или по-немецки.
В современных фильмах о той эпохе можно увидеть, как смолянки танцуют на балах и очаровывают кавалеров своей красотой, грацией и умением поддержать беседу. На самом деле, на балы, которые устраивались в Смольном институте, мужчины не допускались. В некоторых институтах (и то редко!) проводились балы, на которые можно было приглашать кавалеров-родственников. Некоторые институты допускали присутствие на балу воспитанников дружественных мужских учебных заведений. В общем, танцы с кавалерами так и оставались для многих воспитанниц недосягаемой мечтой вплоть до окончания института. Выход был один — танцевать друг с другом. А поскольку называли девушки друг друга на французский манер «mon cher», «ma che'rie» (мой дорогой, моя дорогая), то и появилось выражение «шерочка с машерочкой». Своего рода – это жаргон смолянок на русский манер.
🐳 max.ru/the_discover
👍38❤12😁1
Младшей моей скоро 14, паспорт дадут. 170 роста. Сидит вон Брэдбери читает. Как это так происходит быстро, а? Вот только вчера вроде твои руки развешивали после стирки розовые распашонки в бабочках и цветочках, и вот уже раз – и они развешивают тоже розовые в цветочках – но уже лифчики. Вообще без паузы, кажется.
А старший университет окончил, у него борода, машина и невеста, а я все еще ловлю себя на мысли, когда вижу в витрине красивый игрушечный паровоз: вот бы ему купить, он обрадуется. Очень он маленьким паровозы и поезда любил. И у него такое особое выражение лица, когда я в очередной раз что-то напутаю в компьютере.
Терпеливое. Типа «ну, ничего, я все равно тебя люблю и помогу, конечно». Интересно, у меня хватало терпения не раздражаться, когда он маленьким чего-то не понимал, путал и портил? Я уже не помню.
Чем дальше, тем больше понимаешь, что это едва ли не главная истина о детях: они очень быстро вырастают. Молодым родителям часто кажется, что так, как сейчас, будет всегда. Вечные крики по ночам, вечные «на ручки», вечные игры в машинки, рыдания при разлуке и та же сказка в сотый раз. Так хочется, чтобы оно скорее все изменилось. Чтобы он скорее вырос, научился, смог сам...
Так и будет: он вырастет и сможет сам, и очень быстро. Ведь мы заняты, у нас работа, отношения, творческая жизнь, да просто дела, и детство наших детей мы проживаем фрагментарно. Года полтора в начале, потом полчаса вечером, полдня в выходной и две недели в отпуске. Если посчитать «хоккейное время» нашего родительства, так ли много натИкает? Да еще сколько из него мы потратили на упреки, нотации, на «отстань», «подожди» и «иди лучше делай уроки»...
А вспоминается вовсе не «приучение к горшку» и не что у кого было в четверти в третьем классе. Вспоминается другое. Когда сыну было четыре, мы его отправили летом на море на месяц раньше, чем смогли вырваться сами. С двумя обожающими его бабушками. Они звонили и говорили, что ребенок прекрасно ест, купается и гуляет и все у него хорошо. Но, когда мы приехали к нему и вечером втроем валялись на большой кровати, дите вдруг выдохнуло и сказало с облегчением: «Как я устал жить без охраны».
Когда дочке было 5 и она ходила в детский сад, мы с ней делали «запас поцелуев». У нее был джинсовый комбинезон со множеством карманчиков, и вот с утра я по всем этим карманчикам рассовывала «поцелуйчики». Чтобы, если вдруг станет грустно, можно было «достать» и почувствовать, что мама любит.
Мне очень хочется, чтобы родители понимали детство своего ребенка как краткий и ценный дар – время, когда можно быть с ним, заботиться, радовать, обнимать, слушать, быть для него охраной, создать запас «поцелуйчиков» на всю жизнь вперед.
Не торопите время. Стирайте распашонки и покупайте паровозы. Наслаждайтесь.
Людмила Петрановская
Иллюстрация: Настасья Чудакова
🐳 max.ru/the_discover
А старший университет окончил, у него борода, машина и невеста, а я все еще ловлю себя на мысли, когда вижу в витрине красивый игрушечный паровоз: вот бы ему купить, он обрадуется. Очень он маленьким паровозы и поезда любил. И у него такое особое выражение лица, когда я в очередной раз что-то напутаю в компьютере.
Терпеливое. Типа «ну, ничего, я все равно тебя люблю и помогу, конечно». Интересно, у меня хватало терпения не раздражаться, когда он маленьким чего-то не понимал, путал и портил? Я уже не помню.
Чем дальше, тем больше понимаешь, что это едва ли не главная истина о детях: они очень быстро вырастают. Молодым родителям часто кажется, что так, как сейчас, будет всегда. Вечные крики по ночам, вечные «на ручки», вечные игры в машинки, рыдания при разлуке и та же сказка в сотый раз. Так хочется, чтобы оно скорее все изменилось. Чтобы он скорее вырос, научился, смог сам...
Так и будет: он вырастет и сможет сам, и очень быстро. Ведь мы заняты, у нас работа, отношения, творческая жизнь, да просто дела, и детство наших детей мы проживаем фрагментарно. Года полтора в начале, потом полчаса вечером, полдня в выходной и две недели в отпуске. Если посчитать «хоккейное время» нашего родительства, так ли много натИкает? Да еще сколько из него мы потратили на упреки, нотации, на «отстань», «подожди» и «иди лучше делай уроки»...
А вспоминается вовсе не «приучение к горшку» и не что у кого было в четверти в третьем классе. Вспоминается другое. Когда сыну было четыре, мы его отправили летом на море на месяц раньше, чем смогли вырваться сами. С двумя обожающими его бабушками. Они звонили и говорили, что ребенок прекрасно ест, купается и гуляет и все у него хорошо. Но, когда мы приехали к нему и вечером втроем валялись на большой кровати, дите вдруг выдохнуло и сказало с облегчением: «Как я устал жить без охраны».
Когда дочке было 5 и она ходила в детский сад, мы с ней делали «запас поцелуев». У нее был джинсовый комбинезон со множеством карманчиков, и вот с утра я по всем этим карманчикам рассовывала «поцелуйчики». Чтобы, если вдруг станет грустно, можно было «достать» и почувствовать, что мама любит.
Мне очень хочется, чтобы родители понимали детство своего ребенка как краткий и ценный дар – время, когда можно быть с ним, заботиться, радовать, обнимать, слушать, быть для него охраной, создать запас «поцелуйчиков» на всю жизнь вперед.
Не торопите время. Стирайте распашонки и покупайте паровозы. Наслаждайтесь.
Людмила Петрановская
Иллюстрация: Настасья Чудакова
🐳 max.ru/the_discover
❤96👍15💯5🙏2
Сегодня эрмитажные коты по праву считаются такой же петербургской достопримечательностью, как, собственно, и сам Эрмитаж. У них есть собственный пресс-секретарь, лечащий врач, паспорт, униформа в виде противоблошиного ошейника и даже свой официальный праздник.
А началось все в 1745 году, когда императрица Елизавета Петровна, страдающая от полчищ крыс и мышей, оккупировавших дворцы, распорядилась прислать ко двору кошек.
«Сыскав в Казани здешних пород кладеных самых лучших и больших тридцать котов, удобных к ловлению мышей, прислать в С.-Петербург ко двору ея императорскаго величества...», - так звучал императорский наказ.
Требование правительницы было быстро выполнено. По одной из легенд, около 15 отборных котов-крысоловов в качестве подарка Елизавете Петровне прислал казанский хан. Усатые-полосатые благополучно поселились во дворце, а грызуны были истреблены.
Интересно, что в Зимний Дворец животные переехали уже при Екатерине Второй. Которая, кстати, кошек не любила, отдавая предпочтение собакам. Однако решила их все-таки оставить, придав статус «охранников картинных галерей».
При новой императрице кошки делились на две категории - надворных и комнатных. В царских покоях обитали преимущественно русские голубые, а крысоловы жили и охотились в дворцовых подвалах. «Усатая рота» действовала в Эрмитаже вплоть до начала Великой отечественной войны.
Блокада не пощадила эрмитажных котов, они разделили судьбу остальных ленинградских домашних любимцев – в самую страшную зиму 1941-42 гг. их просто съели. Как ни ужасно это звучит, но для многих обед из кошки был единственной возможностью в то время сохранить свою жизнь.
С исчезновением кошек в городе с невероятной скоростью начали плодиться крысы. Грызуны настолько обнаглели, что питались уже не только трупами, которых в блокадном городе было множество, но и нападали на живых ослабевших от голода людей. Не помогали ни ловушки, ни яды, ни специальные отряды по уничтожению грызунов.
Как только блокадное кольцо было прорвано, в город пригнали два эшелона с кошками. «Мяукающую дивизию» набирали в Сибири, Ярославской области, в Тюмени. Всего в Ленинград было направлено около пяти тысяч усатых-полосатых, из них больше двух сотен по особой разнарядке определили именно в Эрмитаж. Грызуны снова были побеждены.
Сегодня в подвалах Эрмитажа обитают порядка 50 «охранников картинных галерей» - такую норму установили в год 250-летия Эрмитажа. Если животных становится больше, чем нужно, их раздают неравнодушным горожанам. У «усатой роты» есть свой официальный сайт, а также собственные странички в соцсетях, где можно рассмотреть фотографии обитателей Зимнего Дворца и выбрать приглянувшегося питомца.
Современным котослужителям Эрмитажа сражаться с крысами ни к чему – грызунов отпугивает один только запах «мяукающей дивизии». Поэтому в обязанности котов входит только жить в свое удовольствие, питаться, мяукать, прогуливаться…
(с) Нина Богданова
Иллюстрация: Елена Рудакова, «На страже Эрмитажа».
🐳 max.ru/the_discover
А началось все в 1745 году, когда императрица Елизавета Петровна, страдающая от полчищ крыс и мышей, оккупировавших дворцы, распорядилась прислать ко двору кошек.
«Сыскав в Казани здешних пород кладеных самых лучших и больших тридцать котов, удобных к ловлению мышей, прислать в С.-Петербург ко двору ея императорскаго величества...», - так звучал императорский наказ.
Требование правительницы было быстро выполнено. По одной из легенд, около 15 отборных котов-крысоловов в качестве подарка Елизавете Петровне прислал казанский хан. Усатые-полосатые благополучно поселились во дворце, а грызуны были истреблены.
Интересно, что в Зимний Дворец животные переехали уже при Екатерине Второй. Которая, кстати, кошек не любила, отдавая предпочтение собакам. Однако решила их все-таки оставить, придав статус «охранников картинных галерей».
При новой императрице кошки делились на две категории - надворных и комнатных. В царских покоях обитали преимущественно русские голубые, а крысоловы жили и охотились в дворцовых подвалах. «Усатая рота» действовала в Эрмитаже вплоть до начала Великой отечественной войны.
Блокада не пощадила эрмитажных котов, они разделили судьбу остальных ленинградских домашних любимцев – в самую страшную зиму 1941-42 гг. их просто съели. Как ни ужасно это звучит, но для многих обед из кошки был единственной возможностью в то время сохранить свою жизнь.
С исчезновением кошек в городе с невероятной скоростью начали плодиться крысы. Грызуны настолько обнаглели, что питались уже не только трупами, которых в блокадном городе было множество, но и нападали на живых ослабевших от голода людей. Не помогали ни ловушки, ни яды, ни специальные отряды по уничтожению грызунов.
Как только блокадное кольцо было прорвано, в город пригнали два эшелона с кошками. «Мяукающую дивизию» набирали в Сибири, Ярославской области, в Тюмени. Всего в Ленинград было направлено около пяти тысяч усатых-полосатых, из них больше двух сотен по особой разнарядке определили именно в Эрмитаж. Грызуны снова были побеждены.
Сегодня в подвалах Эрмитажа обитают порядка 50 «охранников картинных галерей» - такую норму установили в год 250-летия Эрмитажа. Если животных становится больше, чем нужно, их раздают неравнодушным горожанам. У «усатой роты» есть свой официальный сайт, а также собственные странички в соцсетях, где можно рассмотреть фотографии обитателей Зимнего Дворца и выбрать приглянувшегося питомца.
Современным котослужителям Эрмитажа сражаться с крысами ни к чему – грызунов отпугивает один только запах «мяукающей дивизии». Поэтому в обязанности котов входит только жить в свое удовольствие, питаться, мяукать, прогуливаться…
(с) Нина Богданова
Иллюстрация: Елена Рудакова, «На страже Эрмитажа».
🐳 max.ru/the_discover
❤49👍5🔥2
– Значит, запретить тебе жениться, на ком захочешь, они не могут? – уточнила Баба Яга.
– Не могут, – сказал царевич. – По царёву указу, всем его сыновьям позволено взять в жёны любых девиц, которые им приглянутся… Батюшка ещё добавил, когда подписывал: «Может, хоть вам повезёт!».
– И как? – полюбопытствовала Яга. – Повезло?
– Какое там, – вздохнул царевич. – Матушке не угодишь! Старший женился на боярышне – небогата, средний выбрал купцову дочку – незнатна. Чуть что, в слёзы: «нашли себе кого попало, мать не спросили, ничего хорошего не выйдет!». Обе невестки слова лишний раз сказать боятся. Недавно вот, именины у царицы были, одна ей в подарок рубашку вышила, вторая каравай испекла. Так матушка и тут в обиде: каравай-де непропечён, рубашка плохо шита… Братья с жёнами живут хуже некуда, ссоры да скандалы что ни день.
Царевич ещё раз горько вздохнул и махнул рукой.
– От меня-то тебе чего надо? – спросила Яга у пригорюнившегося гостя.
– Жениться я хочу, – в третий раз вздохнул царевич, – и невесту себе уже присмотрел… да как на братьев погляжу, с души воротит!
Яга задумчиво поцокала языком и распорядилась:
– Обожди тут.
И ушла куда-то за избушку.
Вернулась она с мокрыми по локоть руками, выпачканными в болотной тине.
– Держи, – с этими словами Яга сунула царевичу в руки свежепойманную жабу.
– И что мне с ней делать? – царевич, как было велено, ухватил жабу поперёк туловища, та возмущённо заквакала.
– Скажешь матушке, что жениться на ней хочешь, – объяснила Яга.
– На жабе?!
– Угу.
– Жениться?!?
– Да, – кивнула Яга. – И что бы царица не говорила, тверди одно: люблю-де не могу, только вот на этой жабе, слушать ничего не желаю.
Царевич попытался было схватиться за голову, но, поскольку в руке у него была зажата будущая жена, только шлёпнул холодными, мокрыми жабьими лапами себе по носу. Жаба заорала вдвое громче.
– Скандал же будет, на всё царство!
– Всенепременно будет, – согласилась Яга, – но ты стой на своём. А как настанет день свадьбы, веди во дворец свою девушку… Как её звать-то?
– Василиса…
– Веди её во дворец и всем говори, что это жаба красавицей обернулась. От большой и светлой любви. Если всё сделаешь правильно, матушка твоя будет счастлива, что невестка у неё – не жаба, а человек. Тут уж не до караваев с рубахами… Ну, а если всё же придираться начнёт, ты ей намекни, что от ссор да раздоров Василиса может и обратно в жабу превратиться.
– Понял, – сказал царевич. – А жабу мне потом, после свадьбы, куда девать?
– Обратно принесёшь, – ответила Яга. – В целости и сохранности. И смотри, обращайся с ней хорошо, невеста, как-никак! А для убедительности мы вот что ещё добавим… Иллюзия, конечно, но впечатление произведёт…
Яга прищёлкнула пальцами – и аккуратно надела на жабью голову невесть откуда взявшуюся крохотную золотую корону.
Юлия Ткачева
🐳 max.ru/the_discover
– Не могут, – сказал царевич. – По царёву указу, всем его сыновьям позволено взять в жёны любых девиц, которые им приглянутся… Батюшка ещё добавил, когда подписывал: «Может, хоть вам повезёт!».
– И как? – полюбопытствовала Яга. – Повезло?
– Какое там, – вздохнул царевич. – Матушке не угодишь! Старший женился на боярышне – небогата, средний выбрал купцову дочку – незнатна. Чуть что, в слёзы: «нашли себе кого попало, мать не спросили, ничего хорошего не выйдет!». Обе невестки слова лишний раз сказать боятся. Недавно вот, именины у царицы были, одна ей в подарок рубашку вышила, вторая каравай испекла. Так матушка и тут в обиде: каравай-де непропечён, рубашка плохо шита… Братья с жёнами живут хуже некуда, ссоры да скандалы что ни день.
Царевич ещё раз горько вздохнул и махнул рукой.
– От меня-то тебе чего надо? – спросила Яга у пригорюнившегося гостя.
– Жениться я хочу, – в третий раз вздохнул царевич, – и невесту себе уже присмотрел… да как на братьев погляжу, с души воротит!
Яга задумчиво поцокала языком и распорядилась:
– Обожди тут.
И ушла куда-то за избушку.
Вернулась она с мокрыми по локоть руками, выпачканными в болотной тине.
– Держи, – с этими словами Яга сунула царевичу в руки свежепойманную жабу.
– И что мне с ней делать? – царевич, как было велено, ухватил жабу поперёк туловища, та возмущённо заквакала.
– Скажешь матушке, что жениться на ней хочешь, – объяснила Яга.
– На жабе?!
– Угу.
– Жениться?!?
– Да, – кивнула Яга. – И что бы царица не говорила, тверди одно: люблю-де не могу, только вот на этой жабе, слушать ничего не желаю.
Царевич попытался было схватиться за голову, но, поскольку в руке у него была зажата будущая жена, только шлёпнул холодными, мокрыми жабьими лапами себе по носу. Жаба заорала вдвое громче.
– Скандал же будет, на всё царство!
– Всенепременно будет, – согласилась Яга, – но ты стой на своём. А как настанет день свадьбы, веди во дворец свою девушку… Как её звать-то?
– Василиса…
– Веди её во дворец и всем говори, что это жаба красавицей обернулась. От большой и светлой любви. Если всё сделаешь правильно, матушка твоя будет счастлива, что невестка у неё – не жаба, а человек. Тут уж не до караваев с рубахами… Ну, а если всё же придираться начнёт, ты ей намекни, что от ссор да раздоров Василиса может и обратно в жабу превратиться.
– Понял, – сказал царевич. – А жабу мне потом, после свадьбы, куда девать?
– Обратно принесёшь, – ответила Яга. – В целости и сохранности. И смотри, обращайся с ней хорошо, невеста, как-никак! А для убедительности мы вот что ещё добавим… Иллюзия, конечно, но впечатление произведёт…
Яга прищёлкнула пальцами – и аккуратно надела на жабью голову невесть откуда взявшуюся крохотную золотую корону.
Юлия Ткачева
🐳 max.ru/the_discover
👍33🔥18😁17❤6👏5
Фирочке Хаймович таки очень сильно повезло. Вы будете смеяться, но она наконец вышла замуж. Нет, сначала ей, конечно не то чтобы не везло, сначала Фирочку Хаймович никто за невесту не считал. Когда выдавали замуж ее двоюродную сестру Хасю и пришло время бросать букет невесты, Фирочка даже не подняла свой тухес от стула и продолжала кушать куриную ножку.
— Ай, я вас умоляю, мне почти сорок и за всё это время если мужчины и смотрели на меня, то только за спросить сколько стоит эти биточки.
Фирочка работала в столовой камвольной фабрики и таки знала за биточки всё включая цену.
Фирочка жила со своей мамой Броней Яковлевной и швейной машинкой, которая все равно не работала. Хотя Броня Яковлевна тоже не работала. Из работающих во всей квартире была только Фирочка.
И все бы продолжалось так, как оно есть, если бы Фирочке не повезло.
И ей таки таки так повезло, что все не понимали как. Фирочка вышла замуж не за какого-то гоцн-поцн с рынка, а за настоящего доктора в белом халате и золотом пенсне. Доктора звали Самуил Абрамович Шварц, но Фирочка звала его Муля и он откликался.
За этим доктором до Фирички целых пять лет охотились все более или менее приличные незамужние невесты и даже Роза Шуйт вздыхала о нем высокой грудью, а Розе Шуйт таки есть чем вздыхать, чтоб вы себе там не думали.
Одним словом пока все портили себе нервы и хотели сделать себе личную жизнь, эту жизнь сделала себе Фирочка Хаймович, невысокая полная девушка тридцати семи лет с незавидной жилплощадью и двумя табуретками имущества. И кто бы мог подумать!
Вы меня конечно спросите, как эта самая Фирочка смогла сделать всем больную голову, а себе семейную радость? Так я вам отвечу, как Фирочка смогла сделать всем беременную голову, а себе семейную радость. Я вам, конечно же, отвечу. И я знаю, что я вам отвечу правду, а вы можете думать себе что хочите.
Однажды доктор Шварц зашел к Фирочке по поводу сердца. Не ее сердца, а сердца Брони Яковлевны, ее мамы, которая не работала, как и их швейная машинка. У мамы немного схватило сердце, а доктор Шварц пришел ее лечить по линии горполиклиники. Но получилось, что он пришел за мамино сердце, а получил Фирочкино. Когда доктор Шварц зашел с жары потный, как портовой грузчик, снял свою белую шляпу и выписал маме валокордин, Фирочка предложила ему холодный красный борщ, которые вы все называете свекольник, и за это название моя бабушка побила бы вас вениками и не давала бы плакать.
Так вот, Фирочка накормила красным борщом доктора. И доктор понял, что это то, что он искал всю свою докторскую жизнь. В смысле это холодный красный борщ и Фирочка. И когда он вытер рот салфеткой, он захотел жениться на Фирочке и стал ходить к ней с цветами и крепдешиновыми платьями в подарок.
Фирочка не то, чтобы ломалась, в ее возрасте это смешнее цирка, поэтому согласилась и теперь ей завидует даже Роза Шуйт, не смотря на объемы и томные вздохи.
Ну, так вы хочите узнать что за такой красный борщ давала Фирочка доктору? ну, так я вам расскажу. Можете тоже приготовить и сделать себе счастливую жизнь, главное будьте здоровы и вовремя кушайте.
Вам нужна ботва. Берете буряк, отрезаете ботву и она у вас есть. Положите ее в сторону, а сами помойте под проточной водой сам буряк, поставьте вариться в каструльке. Когда сварится, очистите от кожуры и натрите на терке. Главное не выливайте отвар, надо процедить его через марлю и пусть себе остывает молча.
Пока вы трете свеклу, сварите яйца в крутую. Потом очистите и нарежьте кубиками.
Промываем и нарезаем перышками ботву, которая до этого была в стороне.
Нарезаем свежие огурцы, зеленый лук и укроп.
Когда таки все уже готово, смешиваем все это вместе: свеклу, яйца, зелень, ботву, огурцы. Солим, перчим, не стесняемся.
Потом все проще некуда. Положили ложкой по тарелкам получившееся и залили холодным отваром, в который предварительно выжали лимон.
Кладем в каждую тарелочку сметанку, нарезаем черный хлебушек и ждем подходящего доктора, чтобы осчастливить его этим вот покушать и личной жизнью. И чтоб вы мне были здоровы.
Александр Гутин
🐳 max.ru/the_discover
— Ай, я вас умоляю, мне почти сорок и за всё это время если мужчины и смотрели на меня, то только за спросить сколько стоит эти биточки.
Фирочка работала в столовой камвольной фабрики и таки знала за биточки всё включая цену.
Фирочка жила со своей мамой Броней Яковлевной и швейной машинкой, которая все равно не работала. Хотя Броня Яковлевна тоже не работала. Из работающих во всей квартире была только Фирочка.
И все бы продолжалось так, как оно есть, если бы Фирочке не повезло.
И ей таки таки так повезло, что все не понимали как. Фирочка вышла замуж не за какого-то гоцн-поцн с рынка, а за настоящего доктора в белом халате и золотом пенсне. Доктора звали Самуил Абрамович Шварц, но Фирочка звала его Муля и он откликался.
За этим доктором до Фирички целых пять лет охотились все более или менее приличные незамужние невесты и даже Роза Шуйт вздыхала о нем высокой грудью, а Розе Шуйт таки есть чем вздыхать, чтоб вы себе там не думали.
Одним словом пока все портили себе нервы и хотели сделать себе личную жизнь, эту жизнь сделала себе Фирочка Хаймович, невысокая полная девушка тридцати семи лет с незавидной жилплощадью и двумя табуретками имущества. И кто бы мог подумать!
Вы меня конечно спросите, как эта самая Фирочка смогла сделать всем больную голову, а себе семейную радость? Так я вам отвечу, как Фирочка смогла сделать всем беременную голову, а себе семейную радость. Я вам, конечно же, отвечу. И я знаю, что я вам отвечу правду, а вы можете думать себе что хочите.
Однажды доктор Шварц зашел к Фирочке по поводу сердца. Не ее сердца, а сердца Брони Яковлевны, ее мамы, которая не работала, как и их швейная машинка. У мамы немного схватило сердце, а доктор Шварц пришел ее лечить по линии горполиклиники. Но получилось, что он пришел за мамино сердце, а получил Фирочкино. Когда доктор Шварц зашел с жары потный, как портовой грузчик, снял свою белую шляпу и выписал маме валокордин, Фирочка предложила ему холодный красный борщ, которые вы все называете свекольник, и за это название моя бабушка побила бы вас вениками и не давала бы плакать.
Так вот, Фирочка накормила красным борщом доктора. И доктор понял, что это то, что он искал всю свою докторскую жизнь. В смысле это холодный красный борщ и Фирочка. И когда он вытер рот салфеткой, он захотел жениться на Фирочке и стал ходить к ней с цветами и крепдешиновыми платьями в подарок.
Фирочка не то, чтобы ломалась, в ее возрасте это смешнее цирка, поэтому согласилась и теперь ей завидует даже Роза Шуйт, не смотря на объемы и томные вздохи.
Ну, так вы хочите узнать что за такой красный борщ давала Фирочка доктору? ну, так я вам расскажу. Можете тоже приготовить и сделать себе счастливую жизнь, главное будьте здоровы и вовремя кушайте.
Вам нужна ботва. Берете буряк, отрезаете ботву и она у вас есть. Положите ее в сторону, а сами помойте под проточной водой сам буряк, поставьте вариться в каструльке. Когда сварится, очистите от кожуры и натрите на терке. Главное не выливайте отвар, надо процедить его через марлю и пусть себе остывает молча.
Пока вы трете свеклу, сварите яйца в крутую. Потом очистите и нарежьте кубиками.
Промываем и нарезаем перышками ботву, которая до этого была в стороне.
Нарезаем свежие огурцы, зеленый лук и укроп.
Когда таки все уже готово, смешиваем все это вместе: свеклу, яйца, зелень, ботву, огурцы. Солим, перчим, не стесняемся.
Потом все проще некуда. Положили ложкой по тарелкам получившееся и залили холодным отваром, в который предварительно выжали лимон.
Кладем в каждую тарелочку сметанку, нарезаем черный хлебушек и ждем подходящего доктора, чтобы осчастливить его этим вот покушать и личной жизнью. И чтоб вы мне были здоровы.
Александр Гутин
🐳 max.ru/the_discover
👍50😁15❤7🔥6🥰2
– Маш, меня утомил твой мобильник, ну сделай тише звонок! Кто тебе трезвонит весь вечер?
– Мальчики.
– А что им всем надо?
– Ну... по-разному. Спрашивают, что делаю, не выйду ли гулять, предлагают сидеть вместе в автобусе на экскурсии, на технораме со мной в паре быть. Миша спросил, не тяжёлый ли у меня на завтра портфель, хотел зайти за мной перед школой.
– Слушай, а чем ты их цепляешь, а? Расскажи, мне уже самой интересно! Почему к тебе вечно такая очередь стоит, как к телу Ленина в моём детстве?
– Тебе зачем это? У тебя папа!
– Чисто теоретически. Изучаю людей.
– Ну ладно, расскажу. Просто мальчики – это такие люди, что им всё время надо, чтобы их хвалили. Это как по голове погладить, только без рук. Даже самый никому ненужный мальчик что-то делает хорошо. Уравнения решает, например, или на физкультуре дальше всех прыгает, или танки рисует красиво. А ему про это никто никогда не говорит кроме мамы. А я всегда говорю. Мне не жалко, и это же честно. Не все умеют красиво рисовать танки и хорошо прыгать в длину. Я восхищаюсь этим вслух!
– Ну это и с девочками наверное так. И со взрослыми тоже.
– Этого я не знаю. Ты про мальчиков спросила. Ещё нельзя быть круче мальчика - вот прямо во всём. Мальчик должен себя чувствовать крутым всегда.
– Ну и как ты реализуешь этот принцип на таэквондо? У всех твоих пацанов зеленый пояс, у тебя синий. Ну и объективно ты там круче всех в группе.
– Ай... – Маша снисходительно машет рукой – Это же маль-чи-ки!!! Я им сказала, что с поясом мне случайно повезло на аттестации. И когда у меня получается кого-то из них в спаринге забороть, я потом говорю, что мне было так страшно! Говорю – я заранее тебя так боялась, что спаринг выиграла от страха!
– Врёшь, иначе говоря?
- Не вру!! Я всегда боюсь: двинешь не туда, промахнешься – сломаешь ещё что-нибудь, они так плохо блоки ставят! Прогуливать не надо потому что тренировки. Ну и ещё кормить мальчиков надо. Они, знаешь, прямо как-то очень зависят от этого. Если мальчик знает, что у него дома будет вкусный суп со сметанкой – зачем ему идти куда-то гулять с другими мальчиками или девочками? Мне кажется, они и женятся для этого на своих жёнах, когда вырастут. Поэтому я всегда угощаю – на переменке, на прогулке. Вы вот с папой смеётесь, что я таскаю с собой много еды всегда, но мне нужно. Я сама всё время ем и мальчиков кормлю.
– Ну это я уже слышу который год от тебя, что надо муженьку кормить. Это я уяснила. Кормлю на всякий случай всех подряд больших мальчиков, хотя не планирую никого завоёвывать.
– Незачем тебе завоёвывать. У тебя папа есть. И одно я ещё у тебя подсмотрела, рассказать?
– Конечно. Что именно?
– Нельзя приставать с разговорами, когда мальчик уставший или голодный.
Надо, чтоб он поел и помолчал. Ну знаешь, когда они тупо в одну точку смотрят? Это они не тупят, а отдыхают. Мальчики не могут столько разговаривать, сколько девочки. Им иногда надо помолчать, подумать о всякой мальчиковой важной фигне. Ты правильно делаешь, что к папе не лезешь сразу после его работы со всякими там счётчиками воды и репетитором.
Я только что в ленте видела рeклaму: 4-дневные курсы, как быть востребованной девушкой и выйти замуж. Стоят дорого. Я им сейчас обломаю весь бизнес, чувствую. Запишите: хвалить, кормить, не трещать без умолку, не быть круче. И все женихи – ваши. Ноги от ушей не обязательны, забейте, у Маши самые обычные ноги, подлиннее видали. Но её 8-10-летние друзья готовы ночевать у нас под дверью.
Галина Созанчук
🐳 max.ru/the_discover
– Мальчики.
– А что им всем надо?
– Ну... по-разному. Спрашивают, что делаю, не выйду ли гулять, предлагают сидеть вместе в автобусе на экскурсии, на технораме со мной в паре быть. Миша спросил, не тяжёлый ли у меня на завтра портфель, хотел зайти за мной перед школой.
– Слушай, а чем ты их цепляешь, а? Расскажи, мне уже самой интересно! Почему к тебе вечно такая очередь стоит, как к телу Ленина в моём детстве?
– Тебе зачем это? У тебя папа!
– Чисто теоретически. Изучаю людей.
– Ну ладно, расскажу. Просто мальчики – это такие люди, что им всё время надо, чтобы их хвалили. Это как по голове погладить, только без рук. Даже самый никому ненужный мальчик что-то делает хорошо. Уравнения решает, например, или на физкультуре дальше всех прыгает, или танки рисует красиво. А ему про это никто никогда не говорит кроме мамы. А я всегда говорю. Мне не жалко, и это же честно. Не все умеют красиво рисовать танки и хорошо прыгать в длину. Я восхищаюсь этим вслух!
– Ну это и с девочками наверное так. И со взрослыми тоже.
– Этого я не знаю. Ты про мальчиков спросила. Ещё нельзя быть круче мальчика - вот прямо во всём. Мальчик должен себя чувствовать крутым всегда.
– Ну и как ты реализуешь этот принцип на таэквондо? У всех твоих пацанов зеленый пояс, у тебя синий. Ну и объективно ты там круче всех в группе.
– Ай... – Маша снисходительно машет рукой – Это же маль-чи-ки!!! Я им сказала, что с поясом мне случайно повезло на аттестации. И когда у меня получается кого-то из них в спаринге забороть, я потом говорю, что мне было так страшно! Говорю – я заранее тебя так боялась, что спаринг выиграла от страха!
– Врёшь, иначе говоря?
- Не вру!! Я всегда боюсь: двинешь не туда, промахнешься – сломаешь ещё что-нибудь, они так плохо блоки ставят! Прогуливать не надо потому что тренировки. Ну и ещё кормить мальчиков надо. Они, знаешь, прямо как-то очень зависят от этого. Если мальчик знает, что у него дома будет вкусный суп со сметанкой – зачем ему идти куда-то гулять с другими мальчиками или девочками? Мне кажется, они и женятся для этого на своих жёнах, когда вырастут. Поэтому я всегда угощаю – на переменке, на прогулке. Вы вот с папой смеётесь, что я таскаю с собой много еды всегда, но мне нужно. Я сама всё время ем и мальчиков кормлю.
– Ну это я уже слышу который год от тебя, что надо муженьку кормить. Это я уяснила. Кормлю на всякий случай всех подряд больших мальчиков, хотя не планирую никого завоёвывать.
– Незачем тебе завоёвывать. У тебя папа есть. И одно я ещё у тебя подсмотрела, рассказать?
– Конечно. Что именно?
– Нельзя приставать с разговорами, когда мальчик уставший или голодный.
Надо, чтоб он поел и помолчал. Ну знаешь, когда они тупо в одну точку смотрят? Это они не тупят, а отдыхают. Мальчики не могут столько разговаривать, сколько девочки. Им иногда надо помолчать, подумать о всякой мальчиковой важной фигне. Ты правильно делаешь, что к папе не лезешь сразу после его работы со всякими там счётчиками воды и репетитором.
Я только что в ленте видела рeклaму: 4-дневные курсы, как быть востребованной девушкой и выйти замуж. Стоят дорого. Я им сейчас обломаю весь бизнес, чувствую. Запишите: хвалить, кормить, не трещать без умолку, не быть круче. И все женихи – ваши. Ноги от ушей не обязательны, забейте, у Маши самые обычные ноги, подлиннее видали. Но её 8-10-летние друзья готовы ночевать у нас под дверью.
Галина Созанчук
🐳 max.ru/the_discover
❤53👍25🤣19👏2👎1
А знаете ли вы, что в древнегреческой мифологии есть легенда, рассказывающая о происхождении сирени? Да-да, латинское название кустарника – syringa. Греческий миф о нимфе Сиринге, которая спасаясь от ухаживаний бога пастушества Пана, превратилась в тростник, из которого последний сделал сладкозвучную свирель, был очень популярен. Он пересказывался поэтами и изображался художниками разных стран и эпох. А потом именем нимфы назвали прекрасную сирень.
Художник: Валерий Артамонов
🐳 max.ru/the_discover
Художник: Валерий Артамонов
🐳 max.ru/the_discover
❤20
В детстве играла в странную игру: брала две сумки, набивала их подушками, садилась на диван, а потом... сидела. Долго - около часа в среднем. Когда мама спрашивала, что я делаю, деловито ей отвечала: "Мама, пожалуйста, не трогай меня, я вообще-то еду в электричке!"
Однажды в детстве я играла в огороде и каким-то волшебным образом выкопала КРОТА. И побежала к маме со словами: "Гляди, какая страшная собачка!" Мама до сих пор кротов боится. И меня. Немного.
Когда мне было лет 10, я обожала смотреть сериал "Дикий ангел". Все девочки в школе его смотрели. Мне безумно нравилась песня, которую исполняла Наталья Орейро, и я решила ее выучить. Поэтому каждый раз, когда начинался сериал, я записывала слова на листочек. Получалось что-то вроде "камьё долор, карлиберда". Выучив слова, сказала в классе, что умею петь песню из их любимого сериала. Девчонки были в восторге.
На переменах делали нагромождение из стульев, вешали на них свои куртки, и мы прятались под партой, как в домике. Пока я пела им песни, они не подпускали к нам мальчишек, отвечали, что это "девчачьи дела" и им туда нельзя. Чувствовала себя звездой.
Когда я не хотела учиться, бабушка пугала меня будущей работой на почте, где я буду стоять высунув язык, чтобы люди заклеивали об него конверты.
В детстве с подругой играли в шпионов. Нашли бомжа на улице и все лето следили за его ежедневными передвижениями. Спустя 2 месяца он дал нам сотку, чтоб отстали.
В детстве решила написать завещание. Все мои игрушки должны были отойти кошке, моя комната - местному бомжу Саше, который со мной всегда здоровался, а моя книга по этикету была оставлена брату после ссоры. Этот список я занесла тете-адвокату и попросила "заапостилиловать" документ. Она, женщина находчивая, послала копии всем родственникам, а оригинал поставила в рамочку на свой стол рядом с дипломами.
Когда я была мелкая (лет 7, наверно), жили мы в квартире на 2-м этаже и я была влюблена в мальчика с 3-го. Их балкон находился прямо над нашим, и я, когда ложилась спать, красиво выкладывала правую руку поверх одеяла. Для того, чтобы если вдруг мой предмет воздыхания спустится (как, блин, Тарзан на лиане) ко мне в комнату, то ему было легко надеть мне кольцо на палец.
Когда я была маленькой, папа побрился налысо. Я его не узнала и испугалась. Когда они уснули, я позвонила бабушке и сказала, что мама спит с каким-то чужим мужиком. Бабушка была у нас дома через 10 минут. Потом мне влетело.
В детстве откровенно не понимала, почему у всех людей при улыбке видны нижние зубы, а у меня нет, и очень переживала по этому поводу. Поэтому старалась улыбаться, выпячивая вперед нижнюю челюсть и широко скаля зубы. Теперь все мои семейные фотоальбомы заполнены счастливыми лицами моей семьи и моим оскалом - то ли как у серийного маньяка-шизофреника, то ли как у страдающего запором дикого зверя, попавшего в капкан.
Одно из самых теплых воспоминаний детства - зима, вечер, мороз. Мама забегает домой с дровами и скорее закрывает дверь, чтобы не пускать холод. Топим печь. Мы в шерстяных носках, пижамах. Смеемся, болтаем. Пьем чай перед сном на кухне. Желаем спокойной ночи друг другу. Я сплю с мамой в комнате, она укладывает меня под толстое одеяло, затыкая все дыры. Приносит кошку Муху, кладет ее мне в ноги. Перед сном секретничаю с любимой мамой.
Я уже выросла, но многое бы отдала за еще один такой день.
(с) автор неизвестен
Иллюстрация: Настасья Чудакова
🐳 max.ru/the_discover
Однажды в детстве я играла в огороде и каким-то волшебным образом выкопала КРОТА. И побежала к маме со словами: "Гляди, какая страшная собачка!" Мама до сих пор кротов боится. И меня. Немного.
Когда мне было лет 10, я обожала смотреть сериал "Дикий ангел". Все девочки в школе его смотрели. Мне безумно нравилась песня, которую исполняла Наталья Орейро, и я решила ее выучить. Поэтому каждый раз, когда начинался сериал, я записывала слова на листочек. Получалось что-то вроде "камьё долор, карлиберда". Выучив слова, сказала в классе, что умею петь песню из их любимого сериала. Девчонки были в восторге.
На переменах делали нагромождение из стульев, вешали на них свои куртки, и мы прятались под партой, как в домике. Пока я пела им песни, они не подпускали к нам мальчишек, отвечали, что это "девчачьи дела" и им туда нельзя. Чувствовала себя звездой.
Когда я не хотела учиться, бабушка пугала меня будущей работой на почте, где я буду стоять высунув язык, чтобы люди заклеивали об него конверты.
В детстве с подругой играли в шпионов. Нашли бомжа на улице и все лето следили за его ежедневными передвижениями. Спустя 2 месяца он дал нам сотку, чтоб отстали.
В детстве решила написать завещание. Все мои игрушки должны были отойти кошке, моя комната - местному бомжу Саше, который со мной всегда здоровался, а моя книга по этикету была оставлена брату после ссоры. Этот список я занесла тете-адвокату и попросила "заапостилиловать" документ. Она, женщина находчивая, послала копии всем родственникам, а оригинал поставила в рамочку на свой стол рядом с дипломами.
Когда я была мелкая (лет 7, наверно), жили мы в квартире на 2-м этаже и я была влюблена в мальчика с 3-го. Их балкон находился прямо над нашим, и я, когда ложилась спать, красиво выкладывала правую руку поверх одеяла. Для того, чтобы если вдруг мой предмет воздыхания спустится (как, блин, Тарзан на лиане) ко мне в комнату, то ему было легко надеть мне кольцо на палец.
Когда я была маленькой, папа побрился налысо. Я его не узнала и испугалась. Когда они уснули, я позвонила бабушке и сказала, что мама спит с каким-то чужим мужиком. Бабушка была у нас дома через 10 минут. Потом мне влетело.
В детстве откровенно не понимала, почему у всех людей при улыбке видны нижние зубы, а у меня нет, и очень переживала по этому поводу. Поэтому старалась улыбаться, выпячивая вперед нижнюю челюсть и широко скаля зубы. Теперь все мои семейные фотоальбомы заполнены счастливыми лицами моей семьи и моим оскалом - то ли как у серийного маньяка-шизофреника, то ли как у страдающего запором дикого зверя, попавшего в капкан.
Одно из самых теплых воспоминаний детства - зима, вечер, мороз. Мама забегает домой с дровами и скорее закрывает дверь, чтобы не пускать холод. Топим печь. Мы в шерстяных носках, пижамах. Смеемся, болтаем. Пьем чай перед сном на кухне. Желаем спокойной ночи друг другу. Я сплю с мамой в комнате, она укладывает меня под толстое одеяло, затыкая все дыры. Приносит кошку Муху, кладет ее мне в ноги. Перед сном секретничаю с любимой мамой.
Я уже выросла, но многое бы отдала за еще один такой день.
(с) автор неизвестен
Иллюстрация: Настасья Чудакова
🐳 max.ru/the_discover
❤82🔥1
Иногда просто необходимо, чтобы за тобой кто-то зашёл. Как в детстве. Помните? Звонок в дверь с утра пораньше, мама в ночнушке, а ты не умытая, и не ела, и папа дверь открывает в труселях, а там: "А Света выйдет?"
Ну и, после "только позавтракает", ты уже во дворе. И вы уже заходите за Валькой.
А потом просто какая-то игра. Вы вместе решите какая. Может, в казаки-разбойники со стрелками, может, прыгать в листья, может, в "знамя", или в "сало", может брызгаться, набрав воды в бутылки из-под "Селены" или "Кря-кря" будете. На самом деле, не особо важно из-под чего (просто приятно вспомнить). Хотя, конечно, тогда важно было. Струя разная.
Важно, что играть ты будешь с человеком, или с человеками, которые за тобой зашли. Ты была нужна им. А они тебе.
И я думаю, что очень важно и нужно, чтобы так было и потом.
Особенно потом. Когда ты вырастешь.
Нужно, чтобы был кто-то, который за тобой зайдёт.
И, просто, поинтересуется – как ты… где ты… не повреждена ли твоя связь с реальностью… как глубоко ты погрузилась в свой внутренний, придуманный твоим мозгом, мир, заигравшись сама с собой. Кто-то, кто измерит уровень твоей тревожности, пускай даже путём сравнения его со своим.
Просто позвонит в дверь и спросит... уже тебя саму: "А Света выйдет?"… и позовёт играть.
И ты, обязательно, выходи.
На улице хорошо.
Наталия Побоженская
Иллюстрация: Нино Чакветадзе
🐳 max.ru/the_discover
Ну и, после "только позавтракает", ты уже во дворе. И вы уже заходите за Валькой.
А потом просто какая-то игра. Вы вместе решите какая. Может, в казаки-разбойники со стрелками, может, прыгать в листья, может, в "знамя", или в "сало", может брызгаться, набрав воды в бутылки из-под "Селены" или "Кря-кря" будете. На самом деле, не особо важно из-под чего (просто приятно вспомнить). Хотя, конечно, тогда важно было. Струя разная.
Важно, что играть ты будешь с человеком, или с человеками, которые за тобой зашли. Ты была нужна им. А они тебе.
И я думаю, что очень важно и нужно, чтобы так было и потом.
Особенно потом. Когда ты вырастешь.
Нужно, чтобы был кто-то, который за тобой зайдёт.
И, просто, поинтересуется – как ты… где ты… не повреждена ли твоя связь с реальностью… как глубоко ты погрузилась в свой внутренний, придуманный твоим мозгом, мир, заигравшись сама с собой. Кто-то, кто измерит уровень твоей тревожности, пускай даже путём сравнения его со своим.
Просто позвонит в дверь и спросит... уже тебя саму: "А Света выйдет?"… и позовёт играть.
И ты, обязательно, выходи.
На улице хорошо.
Наталия Побоженская
Иллюстрация: Нино Чакветадзе
🐳 max.ru/the_discover
❤50🥰9👏6❤🔥3🔥1
Мама любит меня через еду. Готовит она потрясающе. И мои желания замечает. Что ни попрошу – непременно будет исполнено. Да еще и по высшему разряду. Вот сейчас я пишу это, а у меня от одних воспоминаний слюнки текут.
Это хорошо, но я-то всегда хотела, чтобы она любила меня по-другому.
Я бы хотела разделять с ней свои интересы. Например, говорить о психологии. Или прочитанных книгах. Но мама так не умеет. А вот шашлык или торт с маскарпоне – пожалуйста.
Муж любит меня через действия. Мне не нужно ходить и просить, чтобы он повесил полку. Если купили – на следующий день она будет висеть на нужном месте.
Это хорошо, но я-то всегда хотела, чтобы он любил меня по-другому.
Я мечтала, чтобы он был чутким и внимательным к моим чувствам. Замечал их, отражал, поддерживал. В общем, был почти как психотерапевт. Но он не такой. Ему надо, чтобы я говорила прямо. Расшифровка мимики и голоса у него явно хромает. А вот гвоздь вбить или полку повесить – пожалуйста.
Сын любит меня нежностью. Он меня целует, обнимает, тискает. Тактильный он. Посмотрит на меня – и сразу лезет обниматься.
Это хорошо, но я-то всегда хотела, чтобы он любил меня по-другому.
В моих мечтах мы вместе лепим вареники с картошкой и полем грядки. Но он так не умеет. А вот подарить тысячу поцелуев – пожалуйста.
Близкие люди любят нас так, как могут. Можно биться об их неумение дать то, что нам нужно. Требовать, объяснять и расстраиваться, что все равно не понимают.
А можно оставить всё как есть. Но при этом не бросать самого себя. А «отнести» свои потребности в другое место к другим людям. Там, где они смогут развернуться.
Разговоры о психологии – к увлечённым коллегам. Потребность в чувствах – терапевту. А совместные домашние дела разделить с мужем.
А близким… Близким позволить любить себя своей неидеальной любовью. Принимать и ценить ее такой, какая она есть.
Как вам такой подход?
(с) Валерия Градобоева
Иллюстрация: Freya Blackwood
🐳 max.ru/the_discover
Это хорошо, но я-то всегда хотела, чтобы она любила меня по-другому.
Я бы хотела разделять с ней свои интересы. Например, говорить о психологии. Или прочитанных книгах. Но мама так не умеет. А вот шашлык или торт с маскарпоне – пожалуйста.
Муж любит меня через действия. Мне не нужно ходить и просить, чтобы он повесил полку. Если купили – на следующий день она будет висеть на нужном месте.
Это хорошо, но я-то всегда хотела, чтобы он любил меня по-другому.
Я мечтала, чтобы он был чутким и внимательным к моим чувствам. Замечал их, отражал, поддерживал. В общем, был почти как психотерапевт. Но он не такой. Ему надо, чтобы я говорила прямо. Расшифровка мимики и голоса у него явно хромает. А вот гвоздь вбить или полку повесить – пожалуйста.
Сын любит меня нежностью. Он меня целует, обнимает, тискает. Тактильный он. Посмотрит на меня – и сразу лезет обниматься.
Это хорошо, но я-то всегда хотела, чтобы он любил меня по-другому.
В моих мечтах мы вместе лепим вареники с картошкой и полем грядки. Но он так не умеет. А вот подарить тысячу поцелуев – пожалуйста.
Близкие люди любят нас так, как могут. Можно биться об их неумение дать то, что нам нужно. Требовать, объяснять и расстраиваться, что все равно не понимают.
А можно оставить всё как есть. Но при этом не бросать самого себя. А «отнести» свои потребности в другое место к другим людям. Там, где они смогут развернуться.
Разговоры о психологии – к увлечённым коллегам. Потребность в чувствах – терапевту. А совместные домашние дела разделить с мужем.
А близким… Близким позволить любить себя своей неидеальной любовью. Принимать и ценить ее такой, какая она есть.
Как вам такой подход?
(с) Валерия Градобоева
Иллюстрация: Freya Blackwood
🐳 max.ru/the_discover
❤40💯19❤🔥1