سه سال نامزدی. عروسی یک بار برای پول عقب افتاد؛ یک بار برای اوضاع.
«فعلاً نگه دارید.»
…و یک صبح، یک سؤال:
«اگه هیچ‌وقت درست نشه چی؟ باز همو می‌خوایم؟»

جواب، در قسمتِ کامل در یوتیوب:
https://youtu.be/7WM9L3kzngY

«مادر می‌خندد مثلِ قدیم و درست وقتی که دختر می‌خواهد حرف دلش را بگوید، تصویر خشکش می‌زند.»

«در این ماه چند بار گفته‌ای «خوبم»، اما خوب نبودی؟!»

قسمتِ کامل در یوتیوب:
https://youtu.be/wc57afJu7CU

«امضا کن، پسرم! تو نکنی، یکی دیگه می‌کنه.»
امضا نمی‌کند.
فردا صبح، همان همکار:
«ده سال پیش، من هم یه بار امضا نکردم.»

قسمتِ کامل در یوتیوب:
https://youtu.be/j9R1YqpVP9A

«سه ساله این‌جا هستم و هنوز کارتن‌هام رو باز نکرده‌ام.
می‌گفتم تا اقامتم درست نشه، چه فایده؟»

«یکی ماند و منتظر است تا اوضاع آرام شود؛
یکی رفت و منتظر برای یک کاغذ است.»

قسمتِ کامل در یوتیوب:
https://youtu.be/7WM9L3kzngY

زندگیِ قسطی | زینهار

«چرا هرچه بیشتر می‌دویم، باز سرِ جای اوّلمان هستیم؟!»

«اگر تو هم قبل از هر خرید، اوّل قیمت را نگاه می‌کنی، این قصه مالِ توست.»

«یه چیزی که این ماه قسطی نبود: …»
همان یک سطر را این‌جا بنویس.

قسمتِ کامل در یوتیوب: https://youtu.be/HXc3Mk7tEUo

پژوهش، ویرایش و خوانش: «خسرو» با «مرهم»

نسخهٔ صوتی، برای شنیدن 🎧

«به من بر، نگذرَد یک کاروانی
که نه پرسم همی از تو نشانی»

«یعنی هیچ کاروانی از کنارِ من نمی‌گذرد، مگر آن‌که از تو نشانی بپرسم.»
«آیا نامه به رامین می‌رسد؟»

قسمتِ کامل در یوتیوب:
https://youtu.be/wc57afJu7CU

«این چیه؟»
«هیچی؛ حساب‌کتابِ خونه.»

سال‌ها بعد، دفترچهٔ خودش هم پر از قسط است؛ جز صفحهٔ آخر، که به خطِ کسِ دیگری است.

جواب، در قسمتِ کامل در یوتیوب:
https://youtu.be/HXc3Mk7tEUo

«راستگو اگر صد گواهیِ راست بدهد، از او می‌رنجند؛
و آن‌که گواهیِ دروغ بدهد، صد جور رشوه می‌گیرد.»

«عبید دربارهٔ روزگارِ خودش می‌نوشت، نه دربارهٔ ما.
پس چرا هفتصد سال بعد، این‌قدر آشناست؟!»

قسمتِ کامل در یوتیوب:
https://youtu.be/j9R1YqpVP9A

«صد سال پیش در برلین، روان‌شناسی به نامِ ماریا اوسیانکینا…»

«خستگی از همین است؛
نه از چیزی که از دست رفته،
بلکه از چیزی که هنوز در دسترس اما بلاتکلیف است.»

قسمتِ کامل در یوتیوب:
https://youtu.be/7WM9L3kzngY

سرِ سفره، پسرخاله جلوی همه می‌پرسد: «با این مدرکت، شب‌ها مسافرکشی می‌کنی؟»
همه می‌خندند؛ او هم.

هشتصد سال پیش، نظامی جوابش را از زبانِ پیرمردی خشت‌زن داده است.

جواب، در قسمتِ کامل در یوتیوب:
https://youtu.be/HXc3Mk7tEUo

قرار است پنج شب، هر شب یک ساعت، برق قطع شود.
«چطور است چیزی به هم بگوییم که تا حالا نگفته‌ایم؟»

«چرا در تاریکی؟
چون صورتِ هم را نمی‌دیدند.»

قسمتِ کامل در یوتیوب:
https://youtu.be/wc57afJu7CU

شب که می‌رسد خانه، زنش می‌گوید: «امروز هم نبودی.»
«بودم که.»
«بودی؛ ولی نبودی.»

«نکند من بلد نیستم زندگی کنم؟»

جواب، در قسمتِ کامل در یوتیوب:
https://youtu.be/HXc3Mk7tEUo