Сумки Birkin и Kelly теперь в вишлистах не только у женщин, но и у воров-домушников. И если первые мечтают вынести трофейную сумку из магазина Hermes, то вторые — из чужого гардероба. Богатые жители Лос-Анджелеса потеряли сон из-за банд чилийцев, специализирующейся на кражах Birkin. Орудуют сумочные грабители как профессиональные наемники: быстро и без ошибок. Вся спецоперация длится не больше 15 минут: они глушат wi-fi, выключают камеры, сразу идут в гардероб, не размениваясь по дороге на мелочевку, хватают сумки Hermes с пыльниками, не брезгуют и Chanel, если есть. Оставшееся время тратят на поиски чеков на Birkin, налички и ювелирки.

После грабители сбывают сумки дилерам, которые уже поставляют их на вторичный рынок — модные сайты перепродаж аутентифицированных люксовых вещей Rebag, Redeluxe, TheRealReal. Именно там обворованные дамы из Беверли-Хиллз находят свои Birkin и Kelly, выставленные на продажу. Редкие экземпляры могут стоить в разы дороже, чем в магазине. Отработанная схема по миграции сумок из гардеробов очень богатых людей в гардеробы просто богатых. Ведь прежде чем в Hermes соизволят вынести Birkin, покупателю должен вынести на десятки тысяч долларов одежды, фарфора и всей остальной никому не нужной продукции. В Лос-Анджелесе из-за высокой концентрации селебрити и миллионеров на квадратный метр в местном Hermes особенно избалованный менеджмент. Там можно оставить 50 тысяч долларов за час и этого будет недостаточно, чтобы разрешили купить сумку. И, может быть, даже недостаточно много для того, чтобы консультанты перестали смотреть на вас с толикой презрения. Они привыкли к таким чекам. Так что несмотря на официальную стоимость Birkin — около 10 тысяч долларов, на деле это вишенка на торте.

Рисейл платформы с аутентифицированными сумочками позволяют купить заветные сумки без вступления в БДСМ-отношения с консультантами Hermes, травмирующие не только кошелек, но и нервную систему. Звучит заманчиво, но кармические риски высоки: принесет ли счастье крокодиловый Birkin, если по нему где-то плачет ограбленная хозяйка? Пострадавшие, нашедшие свои кожаные прелести на он-лайн прилавках, никак не могут их вернуть — только выкупить, поскольку владельцы интернет-магазинов заплатили за них деньги.

«Вместе с сумками Hermes у нас украли чувство безопасности. Я потеряла сон», — жалуется моя приятельница, у которой коллекция Birkin и Kelly (больше ста штук). Застраховать их невозможно, потому что сумки не считаются ценными предметами колекционирования, хотя их стоимость на аукционах может доходить до миллиона долларов. Она всерьез подумывает нанять охрану для своей гардеробной — от такого стресса не спасает уже даже Ксанекс.

Надеюсь, что после этих криминальных сводок из Лос-Анджелеса все, кто мечтает о сумках Hermes и их не имеет, почувствуют себя счастливыми. Тревожных обладательниц желанной кожгалантереи призываю задуматься и запустить новый смелый тренд: продать свои Birkin и обрести свободу и крепкий сон. Долой #тревожнуюроскошь.

Дамам с сексуально насыщенной жизнью и желанием быстро потерять вес стоит быть осторожными с препаратом семаглутида «Оземпик». Есть риск лишиться и секса, и отдалить себя от размера XS. Женщины в социальных сетях рапортуют о случайных беременностях и утверждают, что уколы стройности влияют на фертильность. Особенно радуются побочному эффекту в виде «оземпиковых малышей» те, кто долгие годы боролся с бесплодием. А вот у тех, кто принимал противозачаточные таблетки и увидел две полоски, остаются вопросики.

Медицинские подтверждения такой связи отсутствуют, поскольку клинические исследования на желающих зачать ребенка не проводились. Да и сама беременность является противопоказанием для семаглутидов. Ученые и врачи объясняют случившийся оземпиковый беби-бум так: побочные эффекты препарата (тошнота) влияют на работу пищеварительной системы и мешают противозачаточным таблеткам всасываться должным образом. Напрямую «Оземпик» не влияет на овуляцию, однако снижение веса само по себе улучшает гормональную регуляцию и повышает шансы стать мамой, даже для тех, кто уже перешел Рубикон и оказался в менопаузе.

Моя знакомая через месяц после вторых родов оказалась в недостижимом для нее размере XS. «Я всегда мечтала об этой худобе до костей. Я устала от толстого тела, не осуждай меня. У меня нет времени на диеты», — заговорщически улыбнулась она и достала из холодильника «Оземпик». Через три месяца она снова была беременна, несмотря на контрацептивы. И это радостное событие совершенно к черту разрушило ее планы на жизнь.

Пока производители «Оземпика» будут тратить годы на аналитику, «оземпиковые мамы» приглашаются в чат. Мужчинам, которые пока не планируют вступать в отцовство, советую быть начеку с резко постройневшими подругами.

Роскошные постродовые родовые ретриты — новый тренд среди богатых мам. За 10 тысяч долларов в неделю вас избавят от бутылочно-подгузничной рутины и даже от самого младенца (если нужно, заберут не только на ночь).

Как выглядит послеродовой рай с бесконечными массажами, блюдами от мишленовских шефов, пианистами из консерватории, йога-классами и безмятежным сном и надо ли вам туда читайте в моем детском канале «Мать дракона».

«Мы встречаемся с одним и тем же парнем?» — сеть закрытых групп в Facebook, где женщины могут получить отзыв на мужчину, как на квартиру Airbnb, прежде, чем впутываться с ним в отношения. Первое сообщество создали жительницы Нью-Йорка в 2022 году с целью разоблачения абъюзеров, мошенников, изменщиков и подлецов. Филиалы как грибы разрослись по всему миру: сейчас там больше трех с половиной миллионов участниц. После того, как я провела там час своей жизни, наблюдая, как женщины спасают других женщин, единственное, чего мне захотелось — сменить пол.

На страницах группы выкладывают фотографии мужчин, а под ними начинается самое интересное. Те, кто имел с ними дело, берутся за перо и делятся подробностями отношений. Узнать можно всё: от привычки разбрасывать носки до интимных деталей медицинской карточки. Присылают даже дикпики в личку, если вдруг это дилбрейкер. В комментариях разворачиваются сюжеты программы «Жди меня» — жены знакомятся с любовницами, бывшими, настоящими, а иногда и со вторыми женами и даже внебрачными детьми. Отличить правдивый отзыв от кляузы обиженной женщины невозможно. Из позитивных историй: брошенная беременная дама через эту группу нашла сбежавшего отца в другом штате и подала в суд на алименты, посаженные в тюрьму сексуальные маньяки. Из негативных: тысячи разрушенных семей и многолетних связей. Мужчины, особенно пострадавшие от сообщества «Мы встречаемся с одним и тем же парнем?», подписывают петиции для его закрытия. Пока совершенно безуспешно. Некоторые даже судятся. Житель Лос-Анджелеса обвинил участниц группы в клевете и подал иск на возмещение морального ущерба на 2 миллиона долларов. Его личная жизнь загублена: дамы предупредили других, что он распространяет венерические заболевания и ведет себя грубо. В первой инстанции иск отклонили, но мужчина намерен бороться дальше за восстановление репутации. Бедолаге даже не дают возможности оправдаться в комментариях — не принимают в группу по половому признаку.

Сама идея, что женщины хотят спасти других женщин от своих бывших — кажется мне страшной. Группа про хороших бывших — это утопия. О них писать не будут. А жаль.

«Немного кокаина и вообще не больно», — такой бьюти-совет мне дал резко помолодевший американский кинопродюсер, вошедший во вкус с уколами красоты. Наркотик он использует как дополнительное обезболивающее, когда ему вводят филлеры и ботокс в нижнюю часть лица. Равноправие в мире восстанавливается и стареть теперь запрещено не только женщинам. В бьюти-словаре появился новый термин для обозначения эстетических косметологических процедур для мужчин — «бротокс». За последние два года спрос на такие услуги возрос на 70 процентов, что легко объясняет, почему записаться к любимым мастерам становится все сложнее. На маникюре я сижу в окружении мужчин, у моего любимого косметолога до и после меня — мужчины. А недавно в универмаге у меня из-под носа мужчина увел последнюю банку омолаживающей маски для лица. Это было неприятно: как будто на нашем женском поле боя со старостью появилась еще одна незнакомая конкурирующая армия.

Канье Уэст, Бари Кеоган, Бред Питт, Джонни Депп, Филлип Киркоров откровенничают о бротоксе, лазерах, липосакции, подтяжке лица. В Силиконовой долине многие носят огромные черные очки не только из-за яркого солнца, но и потому что прячут следы от недавней блефаропластики. В комьюнити стартаперов и инвесторов последние более благосклонны к молодым и красивым. «Мужчина без морщин кажется более энергичным, поэтому бротокс особенно популярен у финансистов с Уолл-стрита и агентов по недвижимости, кто хочет продвинуться по карьерной лестнице. Морщины разрешены только очень богатым», — говорят пластические хирурги. Джентльменские косметические запросы просты: убрать гусиные лапки в уголках глаз, разгладить межбровную впадину и подтянуть лоб. Ботокса им требуется в разы больше: кожа более плотная. В Лос-Анджелесе мужчины оставляют по 30 тысяч долларов только за коррекцию лица ботоксом в кабинете у знаменитого косметолога Саймона Урьяна, который в ответе за молодость семьи Кардашьян.

С одной стороны хочется ликовать, что не только женщины должны страдать от старости и бояться ее с 18 лет, а с другой — наворачиваются слезы от этого упадка маскулинности. Мои подруги сами отправляют своих мужей страдать в кабинеты косметологов и пластических хирургов, заставляют красить волосы. Я же люблю хмурые брови и морщинки в уголках глаз моего бойфренда, следы улыбок и веселья. В этом есть жизнь. И я бы расстроилась, если бы он покрасил волосы. Может даже, подала бы на развод.

Они зарабатывают от 8 до 15 тысяч долларов в месяц, 30-50 долларов в час. За них борются всегда несколько работодателей, соревнуясь в предложенных условиях. Они летают частными самолетами, живут в лучших домах и отелях мира. Политики, бизнесмены, селебрити перед ними заискивают и соревнуются, кто лучше способен удовлетворить их райдер. Во время собеседования создается ощущение, что не вы нанимаете на работу, а вас. Ведь если вы им не понравитесь, у них всегда есть еще 10 других вариантов. Их график расписан на месяцы вперед. И я вовсе не о специалистах редкой квалификации с дипломами Гарварда, которые могут в разы увеличить доходы, а о нянях.

Ночные няни для новорожденных в США и Великобритании — это must have, невидимый, но обязательный атрибут роскоши. Лучше даже не считать, во сколько каратов, сумок и луков The Row обойдется такая Мэри Поппинс. Привычная борьба и томительное ожидание в wait-листах за самые редкие фэшн-новинки покажется вам детским садом в сравнении с борьбой за опытную ночную няню. В Лос-Анджелесе, где каждый восемнадцатый житель миллионер, конкуренция среди работодателей нешуточная, а няни избалованы: их автопарк не хуже, чем у рублевских дам, а планы на лето на зависть всем — его они привыкли проводить на Лазурном берегу или Сардинии. Нашим друзьям из Лондона одна из соискательниц отказала, потому что нянчить младенца на Комо в июне не любит из-за комаров, ей больше по душе лодки. Другая уточнила наличие бассейна и его размер.

Ночную няню начинают искать сразу после будущего отца ребенка положительного теста на беременность. За хорошие кадры (из телефоны передают из уст в уста) тут же вносят предоплату и подписывают контракт на два месяца до полугода в зависимости от нужд. Навсегда, к сожалению, нельзя. После выписки из роддома ночная няня появляется на пороге дома в 7 или 8 часов вечера и уходит через 12-13 часов. Она стоит на страже сна родителей, полностью выстраивает график жизни ребенка, берет на себя его бьюти-рутину (ванны, маникюр, массажи, гимнастику), консультирует по всем вопросам и в целом помогает справиться с материнством. И даже насладиться им. Ночная няня спасает женщин от постродовой депрессии, семьи от разводов и понимает новорожденных с полу «агу» и учит их самому главному — режиму и сну.

Каждое утро я плетусь принимать вахту у ночной няни. Радостный причесанный и сытый младенец тянет ко мне ручки. Я смотрю с любовью не только на него, но и на няню. Я сделаю все, что она скажет. Она — лучшее, что со мной случалось. Идеальный человек, единственный минус которого заключается в том, что у нее есть выходные. Уверена, мой семинедельный Гриша тоже так думает.

Омолаживающие вечеринки с уколами красоты — новый тренд Лос-Анджелеса. Так и сыпятся пригласительные на ботокс-барбекью, ботокс-девичник и даже бротокс-мальчишник. Был даже ботокс-шаббат. Все вокруг явно мне на что-то намекают, но тусовки с инъекциями я пока манкирую — не доросла. Слишком экстремально: вход разрешается только без макияжа, вместо шампанского наливают воду и комбучу (алкоголь мешает работать препарату), уколы ботокса разложены между тарталетками с черной икрой и суши. Многие устраивают приватные семейные вечера — поднимать генетическую репутацию: приглашают бабушек, дедушек и доктора с молодящими шприцами.

Обычно растрепанный вид, утренний walk of shame, легкая головная боль — признаки того, вечеринка удалась. Есть какая-то прелесть все-таки в непредсказуемости, где и как закончится вечер. А вот с ботокс-суаре из непредсказуемого только результат — можно на утро не только скинуть пять лет, но и проснуться с синяками, отеками и злыми бровями в разлет.

Бьюти-индустрия Голливуда не дает ни расслабиться, ни постареть, ни сэкономить — стоимость таких вечеринок улетает в космос, если выступают на них звездные доктора вроде Саймона Урьяна, который берет по 6 тысяч за инъекцию. В Нью-Йорке все еще интереснее: друзья, любовники собираются на Hole-tox (догадайтесь сами) и это не про избавление от морщин, а про расслабление мышц, открывающие новые физические возможности для сексуальной жизнь. Процедура пользуется популярность даже у мужчин в гетеросексуальных парах.

Не знаю, как для вас, но для меня ботокс-вечеринки — это тот случай, когда не получить приглашение, комплимент.