Её тело — воплощение золотого сечения, безупречный инструмент. В Райском амфитеатре Аврора — Прима. На сцене её прыжок длится ровно 1,618 секунды, а линия руки выверена до миллиметра. Зрители видят лишь невесомую грацию ангела. Никто не знает, что под атласными пуантами её пальцы стёрты в кровавое месиво, потому что после поклонов она повторяет фуэте ещё триста раз, пока мир не сузится до идеальной точки баланса.

Каждый шаг за кулисами подчинён ритуалу: левая нога касается черты на паркете строго трижды, лента мешочка с канифолью завязывается семью витками, вдох перед выходом всегда задерживается на четыре удара сердца.

Вчера она упала посреди адажио. Не потому, что подвернула ногу. А потому, что заметила асимметрию в блике на своём плече. Зал плакал от восторга, считая это гениальной игрой страдания.

Она танцует, чтобы тишина внутри наконец перестала требовать доказательств её существования.

Веста прижалась спиной к холодной пиксельной стене, стараясь не дышать. Гул системного блока вокруг напоминал биение гигантского сердца, а мерцающие строки кода на потолке освещали её бледное лицо. Она зажмурилась, когда в соседнем коридоре игры раздался знакомый скрежет металла.
Пальцы Весты автоматически сжали рукоять кинжала – того самого, подаренного пять лет назад с улыбкой и словами
«—Пригодится~». Лезвие теперь светилось неоном, реагируя на близость «хозяина». Она нырнула в ближайший портал, перенесясь в заброшенный чат-форум 2000-х.
— Не убежишь. – Аластэйр материализовался из статики старого монитора, его пальцы растягивались в пиксельные щупальца. — Ты носишь мой код в своей крови.
Веста рванула через лабиринт неработающих ссылок, чувствуя, как цифровой ветер рвёт её волосы. Вспышка – и она уже в графическом движке новой MMORPG, среди кричащих игроков. На секунду показалось, что потеряла его.
— Глупенькая~. – шепоток за ухом заставил её вздрогнуть. Холодное лезвие прижалось к горлу.
— Я ведь вшил себя в каждый твой прыжок.
Разворот, удар кинжалом – Аластэйр рассыпался данными, но тут же собрался из частиц пыли на жёстком диске. Веста отчаянно метнулась к иконке выхода, когда мир взорвался синим экраном смерти.
Очнулась в полной темноте. Текстовые команды мерцали перед глазами: «SYSTEM FAIL». Где-то вдали скрипела голосовая катушка.
— Ласт уровень. – прошипел Аластэйр, его лицо вспыхнуло в темноте, как экран при загрузке.
— Здесь нет интернета. Бежать некуда, крошка.
Веста разжала пальцы. Кинжал упал со звоном, превратившись в битые байты. Она устало улыбнулась впервые за месяцы погони.
— Сыграем ещё раз?.
Её рука провалилась в собственное запястье, вытаскивая вирусный шнур, подарок, про который Аластэйр забыл. Мир завис на секунду перед полным форматированием..