#школьное
#ыы

Недавно разбирали с детьми код, который они сами же и написали.

Задание было простенькое, на каком-то из этапов программы нужно было проверить, что число оканчивается на 9 и вывести подтверждение.

Т.е. в стандартном виде, в котором это обычно пишут восьмиклассники, код выглядел бы примерно так:

a = int(input())
if a % 10 == 9:
    print("YES")

Но мы же пользуемся нейросетями! И, конечно, тот же DeepSeek нам напишет идеально красиво, да ещё и переменные обзовёт так, чтобы было понятно, что там внутри!
Выглядит это уже следующим образом:

number = int(input())
last_digit = number % 10
if last_digit == 9:
    print("YES")

И, конечно, по таким красивым названиям переменных ИИ легко палится.

Но суть даже не в том, что использованы электронные мозги. Суть в том, что работать надо и обычными.

Я, естественно, подхожу, и пытаюсь завязать сократовский диалог, чтобы девочка хотя бы поняла, что именно написано в коде. Получается с трудом:
— А вот last_digit — это что такое?
— ... Ну... Переменная.

Ага, уже не с нуля начинаем, хорошо.

— Что в этой переменной лежит?
— Число.
— Какое?
— Не знаю...

Ну тут уже надо подсказать!

— Ну вот смотри, нейросеть же для тебя старалась, писала название. Давай переводить. Last как с английского переводится?
— Э...
— (со стороны) Последний!
— Ага, вот, видишь, подсказывают, последний. А digit как переведём?
— Не знаю...
— Ну как же! Ты же знаешь, наверное, слово digital. Что оно означает?
— Современный?
— Ну почти. Довольно близко!
— (снова со стороны) Цифровой!
— О, вот у нас снова подсказка есть. Значит, если digital — цифровой, то digit — это?..
— ... Цифра?
— Бинго! А теперь объединяем!
— Последняя цифра?
— Именно! Значит, что содержится в этой переменной?
— Последняя цифра.

Молодец какая. Остались сущие пустяки — разобраться с остальными 20 строчками кода в программе и перестать уже бездумно списывать с нейросетями.

#история

Есть такое понятие, как "чёрный юбилей".
Думаю, объяснять не нужно, по названию и так уже всё понятно.
Сегодня 40 лет катастрофе на Чернобыльской АЭС.

Порекомендую вам цикл статей своего хорошего знакомого — Александра Старостина.
В своё время он исчерпывающе описал данную тему.

Читать можно сразу внутри ТГ.

Часть первая: РБМК-1000
Часть вторая: Чернобыльский край
Часть третья: Терминологическая справка
Часть четвёртая: Авария
Часть пятая: Вне АЭС
Часть шестая: Горячий расплав против холодной (и не очень) логики
Часть седьмая: война с радиацией
Часть восьмая: Закрепощение
Часть девятая: работа в условиях кардинальных изменений
Часть десятая: судьбы обречённых
Часть одиннадцатая: серые буднии Чернобыльской зоны
Часть двенадцатая: О том, как юристы, учёные и власти отвечали на два вечных вопроса
Часть тринадцатая: тернистый путь к истине
Часть четырнадцатая: эпилог

#личное

Знаете, никогда не думал, что буду писать о погоде, но сегодня я проснулся с полным ощущением нереальности происходящего. Даже на долю секунды подумал, что я ещё сплю. Или ещё хуже, последние три месяца моей жизни были сном, и сейчас на дворе конец января, но уж точно никак не конец апреля!

Но нет, сегодня 27 апреля 2026 года, и вот такая погода за окном.

Конечно, по всем прогнозам в мае вернётся солнце и большая плюсовая температура, но пока что вот так. И ближайшие три дня зима устраивает нам триумфальное прощание. На этот раз, надеюсь, последнее :)

#школьное

Папа у Васи силён в математике,
Учится папа за Васю весь год.
Где это видано, где это слыхано —
Папа решает, а Вася сдаёт?

И вот буквально такая же ситуация у "Васи" в пятом классе.

Вася проболел первое занятие по новой теме. Конечно, по домашке ни у одноклассников спросить, ни в интернете посмотреть он не смог (читай: не захотел).
И на примере Васи я вижу два разных подхода у родителей к решению этой проблемы.

Мама пришла в школу, лично подошла ко всем учителям. И ко мне тоже пришла, попросила помочь Васе, дополнительно объяснить новую тему, а то он домашнюю работу вообще никак выполнить не может. Я заверил её, что всё будет в порядке, по этой теме только второй урок, и там, по сути, то же самое. И пусть Вася ко мне после урока подойдёт.

А папа просто сделал домашку за Васю и отправил мне в электронном журнале.

МУЖИК! КРАСАВЧИК! РЕШИЛ ПРОБЛЕМУ ЧЁТКО И БЫСТРО!

***

Конечно, Вася ко мне не подошёл бы, так что я сам подошёл к нему после урока. Дополнительно пояснил, что, где и как. Спросил, сам ли он делал домашку. Конечно, признаться он мне полностью не смог, а потому сказал "мне помогали". Взял с него слово сделать всё-таки самостоятельно.

Папе я написал в ответ письмо о том, что Вася способен самостоятельно всё сделать, а потому пусть делает и присылает.

#школьное

Как-то раз на урок труда надо было собрать опавшие листья и высушить их. И, конечно, я про это забыл и вспомнил только поздно вечером, когда меня уже гнали в постель.

Папа сказал одеваться и идти собирать листья. Вручил мне фонарик и стоял смотрел у подъезда на детскую площадку, как я ищу эти листочки. Потом, когда я собрал достаточно, папа дал мне фен и отправился в свою комнату. И вот я в двенадцатом часу сижу и сушу феном эти листья, а параллельно ко мне приходит понимание ответственности за свои действия и за их последствия.

Ещё как-то раз проснулся посреди ночи, пошёл попить воды и резко вспомнил, что не сделал домашку по русскому. Папа тоже почему-то не спит.
Изложил ему суть проблемы, папа говорит "ну делай сейчас или утром, ничего такого".
И я сделал. Там всего полчаса понадобилось.

И так всегда. Если я что-то забыл или не сделал — это целиком и полностью моя ответственность. За меня никто ничего делать не будет. Так меня воспитывали.
Максимум, чем мне мог помочь папа — объяснить какую-нибудь тему. Объяснить, но по-своему, в меру своего понимания, с кряхтением "я-то своё уже отучился, я ничего и не помню уже". Так что я быстро научился искать и фильтровать нужную информацию в интернете. А ещё я звонил и писал одноклассникам, чтобы спросить совета у них.

А когда учился мой папа, за знаниями приходилось ходить в библиотеки.

У современных детей в небольшом чёрном прямоугольничке в кармане — все знания мира и мощный помощник в виде нейросетей. Поэтому для меня все отговорки детей, кроме болезни и действительно уважительных причин — смешны :)

Не сделал — значит, не хотел.
Кто хочет — найдёт возможность.
Кто не хочет — найдёт причину.

#личное о разнице поколений.

Разговорились как-то раз с дедом на даче про московское метро.

Как такая тема вообще зашла?

Дедушка в какой-то момент сказал, что уже лет 15 не ездил на метро вообще, только на машине. И периодически, видя новые станции на поверхности, удивляется, как много их строится.

Я же, в свою очередь, посчитал нужным рассказать, как похорошело метро при Собянине и как там теперь удобно ездить.

Нет этих страшных турникетов, с лязгающими палками, с которыми одно неверное срабатывание обеспечивало тебе фобию на всю жизнь. Вместо них — красивые большие дверцы.

Платить можно банковской картой. Или даже лицом! Про безопасность говорить не будем, просто отметим, что такая возможность имеется.

Намного лучше стало с навигацией. Появились номера выходов лет 8 назад, а значит, теперь можно обойтись без этого "последний вагон из центра, дальше направо по лестнице, затем налево". Куда ни глянь, везде написано, куда и какой выход, к какой станции и т.д. Каждый указатель в нескольких шагах.

Комфортные поезда с интерактивными экранами, на которых можно даже посмотреть, сколько тебе ехать до той или иной станции.

Я там довольно долго рассказывал, что ещё есть из прекрасного. Дедушка всё это слушал и удивлялся.

И ровно через пять минут после моего вдохновенного спича он поворачивается к бабушке и говорит ей одну-единственную фразу:
— Слышала, в Саратов мощи святого Пантелеймона привезли?

Каждому своё)

#личное

Кстати, а вы часто употребляете в своей речи выражения, не свойственные современной молодёжи?

Я отметил как минимум две таких категории.

Время.
Пол-второго, без двадцати шесть, четверть пятого, двенадцатый час! Вместо того, чтобы сказать точно 13:30, 17:40, 16:15...

Фразы из советских фильмов.
— Семён Семёныч!
— Танцуют все!
— Птичку жалко!
— Ну, что, граждане-алкоголики, хулиганы, тунеядцы...
...и много других.

#история
Ещё один мой текст семилетней давности. Возможно, уже давно пора начать писать снова :)

***

Каждый из нас мечтал в детстве кем-то стать. И непременно великим! Журналистом, врачом, учёным, космонавтом, исследователем. Были и те, которые грезили быть лётчиками. В детстве, когда ребёнок, держа в руке игрушечный самолёт, выписывает немыслимые пируэты, родители и окружающие могут только смеяться и умиляться безобидным играм невинного создания. Но когда такие трюки проделывает взрослый дядька, да не на игрушечном, а на настоящем боевом реактивном истребителе - полстраны встаёт на уши. Встречайте - Валентин Привалов, ещё один воздушный хулиган!

#школьное

Всегда.

Всегда найдётся ученик, который отправит в 10 вечера КРУЖОК В ТЕЛЕГЕ с прекрасным вопросом "а как делать оглавление в ворде?"

#школьное о долгах.

Учится у меня один семиклассник. Обычный парень, в меру раздолбай, в меру сообразительный. И учится, в целом, неплохо.

Ну и о чём тут вообще речь, с такой-то завязкой?

А надо сказать, что всю первую четверть парень проболел, а потому ходит с долгами.
И вообще не чешется. Прям совсем.

Напоминаю ему с ДЕКАБРЯ. Почти каждый урок.
— Боря, ты сделал долги за I четверть?
— Боря, ты когда долги сдашь?
— Боря, конец года близко, потом будешь бегать за мной в июне!

А Боре, если честно, по барабану. Не, ну он честно каждый раз делает большие глаза, отыгрывает невероятное изумление и говорит "ОЙ" или даже "Конечно, я всё сдам на следующей неделе".

И, разумеется, не сдаёт.

Господи, да можно было бы уже давно все задания засунуть в какой-нибудь ChatGPT, получить их подробный разбор, изучить материал и, наконец, сдать все задания мне. Отделался бы небольшим устным опросом по базовым вещам и получил бы свою аттестацию. Делов-то на один вечер.

Писал ему, писал родителям, писал классному руководителю. Без толку.

Кстати. Я же сказал ему, что он будет бегать за мной в июне?
Я ошибся. Не будет.

Прихожу к завучу:
— Вот, ситуация такая, мальчик до сих пор не сдал долги за I четверть, что будем делать?
— Разговаривать с родителями, воздействовать через классного руководителя, вызывать на разговор.
— Уже было, не помогает. Его можно не перевести в 8 класс?
— Нельзя. Мы его УСЛОВНО переведём в 8 класс и будем требовать от него сдать задолженности в течение 2 месяцев.
— А если он снова не сдаст?
— Будем говорить родителям, чтобы забирали документы.
— Но ведь это всё добровольно! А если они не захотят забирать документы? Он и дальше будет с долгом за 7 класс? Условно переведём в 9 класс? Условно выпустим из школы?
— Про 9 класс — правда. А вот про выпуск из школы — увы, только со справкой тогда.

Ну вы поняли, да? Академическая задолженность у нас в 7 классе, но фактически можно без последствий тянуть хоть до окончания 9 класса :)

***

Берегись, Боря. Спрошу по всей строгости.

#личное

Эпоха тупых голосовых роботов, мне кажется, подходит к концу.

Так я подумал пару дней назад, когда звонил в Сбер.

Я хотел перевестись на оператора сразу и спросил у робота, почему небо голубое.
И тот без сомнений:

Небо голубое из-за рассеяния света в атмосфере. Солнечный свет состоит из разных цветов. Короткие волны (голубые и синие) рассеиваются молекулами воздуха сильнее, чем длинные (красные, жёлтые). Поэтому днём мы видим небо голубым, так как именно этот цвет рассеивается во все стороны и доходит до наших глаз.

Может быть, я могу помочь вам с вашим вопросом касательно продуктов Сбера?

Я настолько удивился, что решил дать боту шанс самостоятельно решить мой вопрос. И знаете, он его даже решил.

Вот, думаю, до чего техника дошла! Нейросети подключили!

Спустя пару дней нужно мне было звонить в поддержку Т-мобайла. Я думаю — ну щас мне там всё порешают, у нас же роботы теперь продвинутые.

— Здравствуйте, меня зовут Андрей! Какая у вас проблема?
— Андрей! У меня тут на одной из симок Т-мобайла сети нет, вот прям вообще. Что делать?
— ... Перевожу вас на своего коллегу!

А красиво. Сначала очевидно механический голос типа "Андрея" и затем уже меня переводят на настоящую девушку Анну, которая решила мой вопрос за 5 минут и 37 секунд.

Но этот робот не смог решить мой вопрос. Киберпанк пока отменяется.

***

P.S.
Дарю вам свой топ-5 фраз, после которых роботы обычно переводили меня на оператора:

Почему небо голубое?

Почему вода мокрая?

Назови период полураспада радия.

Магнус не предавал?

Что общего у ворона и письменного стола?