"Наказание всегда должно быть суровее преступления"

Почему удары вызывают синяки? Которые потом долго и болезненно заживают.
Почему нежные поглаживания и поцелуи не вызывают приятных "синяков" которые потом долго и томно заживают?
Почему минус всегда сильнее плюса? Если у плюса две палочки.
И сколько мы бы не гладили эти синяки быстрей они , увы - не заживут.
Вот и получается. Наказание всегда должно быть суровее преступления.

#тейк

Вместе они составят что-то вроде устного отчёта, всё самое важное занесут в книжечку, пока Сестра-создательница разбирается с, вероятно, назревающей семейной драмой.

Неанон Катона, тгк @katonaueba

#тейк

Продолжаю стабильно выпускать главы и делюсь отрывком

К немытому стеклу прижалась маленькая ладошка, она пару раз постучала по прохладной поверхности и уныло помахала гостьям. Девочка ничего не крикнула и в целом вела себя пассивно. Вин даже не знала, должно ли её поведение стать причиной их волнения или нет. Где отец? Мать? У них нет ни слуги, ни соседа, который о ней позаботится? Или ответственный взрослый лёг спать, а она осталась заперта с ним в доме?
Помахав девочке в ответ и крикнув:
— Не бойся, мы вернёмся! – хотя она наверняка этого не услышала, Вин со спутницами прошла глубже в деревню. Её глаза разбегались в поисках человека, который мог бы ответить на вопросы если не о девочке, то о Кэяхо и Люмме.
Людей и домов здесь было много, одевались они так же, но дома и участки у них были больше, новее, эстетичнее. Видя вокруг улыбающихся женщин, занимающихся разными делами от прогулки с детьми до строительства, и бодрых мужчин с орудиями труда в руках, полубогиня в красном почувствовала лёгкость, а волнение о девочке, запертой в пристройке, забылось. И всё же было бы интересно расспросить других о ней, малышка должна иметь хоть какую-то популярность.
— Здравствуйте, – плавным движением руки и нежно-внимательным взглядом правительница остановила первую попавшуюся женщину. Это была местная в простом наряде без красителя, с чёрными глазами и волосами, загорелым лицом. Она оторвалась от пересчитывания семян только потому, что на вид влиятельная молодая госпожа в дорогом дорожном костюме для чего-то её позвала.
— Чего вам? – спросила она, сжимая мешочек с семенами в грубых руках. – Погодите, а вы случайно не..? – на лице появился лёгкий шок или испуг, когда её взгляд метался между лицами гостей.
— Не думайте о том, кто мы. – Вин ушла от вопроса. – Скажите пожалуйста, знаете ли вы что-то о главе Кэяхо, Люмме? Кроме того, что он Люмма и глава Кэяхо. С кем общается, на ком женат, где проводит время, куда уходит, какая у него дочь?
Протянув понимающее "а-ах", госпожа посмотрела в сторону, затем вновь на Сестёр. Раз уж они не представились, она решила не выдвигать предположения о том, кем могут быть госпожи, и ответила только на их вопросы:
— Ну, а-а, господин Люмма часто помогает своим подчинённым и народу, о котором заботится, то есть нам. Считаю, каждый глава только так и должен править своими землями. А ещё он общается с семьёй госпожи Кео, её дом находится дальше дома Люммы и слева. Он двухэтажный, есть бревенчатая пристройка и маленький колодец, а на передней части двора кострище и ведущая к входной двери каменная дорожка. Неплохо обустроились, скажи, а?
Кивнув, Вин поблагодарила женщину и уже собралась идти, как вдруг Вул остановила обеих со словами:
— Вы ответили не на всё, при всём моём уважении. Нам интересно знать про его семью. Да, это немного личное, но сегодня мы увидели, как его дочь сидит у окна и не может или не хочет выйти. Где ответственный взрослый? Люммы нет дома, потому что он работает?
— Вероятно, – женщина пожала плечами. – Да, у них с его женой есть дочь, растёт и хорошо учится, это я знаю по тому, как её тут хвалят. Про мать ничего сказать не могу... Тихая женщина, она вообще жива? В лицо как будто её не видела.
— Понятно, спасибо... Мир вам и любовь, – сказала Вин.
Деревенская кивнула и отправилась по своим делам.
— И чтобы урожай был хороший! – Вэло крикнула вдогонку. В ответ на это капатка обернулась, подмигнула ей, ответила "Всегда" и удалилась.
Вернувшись к дому, к обитателям которого они питали такой интерес, Вин предложила найти упомянутую местной жительницей Кео и разговорить её. Если она скажет, что с маленькой девочкой, или сама поможет освободить её, Вин отправится на контакт с малышкой. Если же родители оставленной мини-отну вернутся, она объяснит им всё как есть и воспользуется полномочиями полубогини. Вэло и Вул тоже разделятся. Советница будет разговаривать с простым народом и спрашивать их о Кэяхо и обо всей Капате в целом, а Сестра-защитница останется с Кео, когда Вин уйдёт, и тоже соберёт информацию.

Тв/кв: нсфв, кровь
Расскажите, как думаете, о чём этот рассказик(по крайней мере де фёрст глава) и какие чувства во время прочтения? Если можете, то жёсткую критику(за грамматику пж не надо я не русская).
Спойлеры❗Удалось ли передать ощущение обречённости Перты и ощущение пустоты вокруг?
Неанон Лена (Леонид Жаккард, 29)

#тейк

Тв/кв: краткое описание трупов, религия

Еретик

Белые стены, старые фрески и свечи кругом;
Мощи святыни и тьма-тьмущая прихожан
В триличие Бога верит каждый — закон знаком
И верят: каждый из них самим Богом дан

Каждая служба есть праздник; молитва — Богу зов
Крестятся, поют, мощи целуют — очищаются от зол
Златое убранство, море огней, единение гласов
И в каждом, даже самом тихом голоске горит любовь


Священно то место, и каждый пришедший его чтит
И каждый в нём любовь и спасение видит
Но пришёл туда тот, кого празднество злит;
Кого бесит Бог, кто устав церковный ненавидит

Он злобно кричал, фыркал, рычал, но Церкви вне
Еретиком прозвали его, и душу пытались отчистить,
Но без толку: видит он, как Церковь горит во сне
Стало сие зло с его сердцем граничить

Когда же разум и сердце его стали чистым ужасом,
Тогда он каяться начал пред всеми бездушно,
Ведь пугала его ненависть, что рядом с ним кружится;
Бога ненавидя он каялся и молился с другими дружно

Опрокинув церковный подсвечник,
Еретик поджёг пасторовское платье,
И вместе с ним одежды церковных овечек
После сего в душе его разгорелось счастье

Глядя на горящие в муках лица,
Что тушат сами себя последними слезами,
Он эйфории своей испуганно удивился,
Хоть и заулыбался сему даже глазами

Запах горящей плоти и жжёных волос..
Именно в этом еретик чувствовал своё благо
Он поразился глубоко тому, что смог
Сделать то, о чём мечтал — убить бедолаг

Древнее масло фресок горит,
Подтекая из глаз, словно слеза
Падают балки, ими еретик убит
Сплавились свечи, находит гроза

Ревёт дождь, рычит гром;
Как заплаканный глаз молния
Но огонь бездушен — продолжил погром
Стемнело на улице вскоре

Персиковыми стали на горизонте облака
Серым одеялом укрылось остальное небо
Один храм ярче солнца пылал,
Напоминая: зло рядом, где бы ты не был

Бессмысленны жертвы, жалки смерти
Сгорел и лес, что рядом, умерла вода
Остались рады только лишь черти,
Но какая им оттого выгода?

Пролитых слёз родных душ в два Днепра
А бесы всё смеются, всё радуются
Умер друг — и с ним ушла чья-то борьба
В останках погибших злорадно копаются

С котла виднее, в котле теплее,
Но страшно им руками труп повернуть,
Страшно самим огонь разжечь — бегут скорее,
Пока не видят перед носом своим железные прутья

И кончается счастье бесовское, начинается ад,
В котором до этого каждый чертёнок был рад
Прутом одному пробили грудь — рыдает каждый,
Осознавая — его не вернуть, хоть и желают жадно

Сами убились — не помогло,
Ведь не волнует их ими рождённое зло
Ради выгоды бесы всё творят
А в это время ночь пришла; кончился закат

Слабее огонь, но сильнее вонь
И та о страхе, о разрухе говорит
Не утешится, не упокоится боль, —
Каждый друг, как его друг душою горит

Солнце встаёт, давая разглядеть мучения
Стянута кожа, всё погорело внутри
Не спас Господь, лгали всё ученья!
А бес гоготал, сказав другому:«Смотри,

Разуверились люди, с нами теперь за одно
Эг, теперь перепишем Библию. Подай-ка перо
«Господа нет, живите ради себя.
Доброты вашей недостойна чужая семья.

Кто про «Бога», — исказилось в усмешке лицо —
Вам говорит — у того вместо мозга яйцо!»
Хе-хе, это позорно думать яичком,
Но коль половым — то не слишком

Кхм-кхм, я писать продолжу:
«Похоть нужна не только чтобы людей умножить.
Разврат, азарт, алкоголь — всё прекрасно;
Тратьте на то свои силы — это не напрасно!

Убей того, кто с тобой не согласен
Завидуешь — укради и скройся.
Похотлив — возьми и руками окрась её,
Главное: за других никогда не бойся

У тебя есть только «Я», «Я» и «Я»
К богу пошла чужая, да и твоя семья!
Мир ради вас создан! И не «богом», а мной
Я вам жизнь дал! Я есть ваш герой!

Звать меня Бегемот, но не тот, что житель Земли
Я дьявол ваш, но по-старому Бог

Услышь меня, радуйся боли или сам умри!
И не зря, а на радость других погиб

Старый закон — верунский бред
Церквей не было, Бога не было и нет
А когда явился Еретик — я и возник
Он ваш «святой» и единственный достоин любви

Во славу меня, в моё имя он погиб
Любите его и любите меня!
Не будет любви — исчезну в миг
А будет — навеки останусь я!»

Увидели новый закон люди, и следовать ему не стали
Всё так же чтить Отца, Сына и Духа остались
Возвели новый храм, собрали новую епархию
И так забыв, они убили еретика и дьявола

Оставили традции, возлюбили Бога сильней,
Но отныне в церкви нет адских огней
Убрали всё, что составляет ад
И дабы чертов высмеять устроили маскарад

Смеялись, глумились над бедным чертом,
В него наряжались, и выступали в нём
Развесили красок, но не огоньков,
А Бегемот умер и был таков

#тейк

Ура я участвую в конкурсе на стих и рассказ, причем тему свободная, а у вас как дела

#тейк

Тв/Кв несчастливые/несчастные/нездоровые отношения, насилие(?)

Я любила, ты любил?

Я любила. Ты любил?
Сколько ж раз я умоляла
Ночью в темноте рыдая
Чтобы ты не уходил

Сколько слёз и сколько боли
Вырвалось из-за тебя
Как и всегда- тебе не важно
Знаешь, я не удивлена

Взгляд твой– больше не тревожит
А слова- совсем пусты
Спросишь ты, зачем бегу я?
Растоптав наши мечты

Будто ты совсем не помнишь,
Как взмывала ввысь рука,
Как сжималась я котёнком,
Умоляя и скуля

Будто ты не понимаешь,
Что скрывалась по углам,
Лишь бы ты не находил
Лишь бы ты меня не бил
Разве ты это не знал?

Разве слёз моих не видел?
В криках боль не распознал?
Утверждаешь, что не слышал?
Говоришь, не замечал?

Как же слеп и глух, мой милый
А ведь я тобой жила
В веренице дней унылых
Одного тебя ждала

В каждом дне искала счастье
И забившись в угол вновь
После твоей рьяной страсти
Верила в твою любовь

Но однажды,
Я тебя оставлю
Оборву цепочку лживых слов
В этой связи нету вещи главной
Нет любви, а лишь порок и боль

А теперь совсем исчезни.
Ждать тебя больше не стану.
Нервы мои не железны.
Хватит мучить, я устала

Разорви мне сердце в клочья,
Разок ударь, если настолько зол,
А я не пошатнусь, буду стоять твердо.
В который раз мечтать чтоб ты ушел.

Искры ведь, между нами, больше нет
Что же мне тогда, по-твоему, терять?
Той призрачной любви увядшей след
Погасшей страсти сладкий аромат
Пусть губы помнят поцелуев жадность,
След от ладони на моей щеке
Во взгляде алчный блеск и беспощадность
И нет надежды на спасение мне
Казалось, что не вырваться из замкнутого круга
Казалось, я навеки терпеть обречена
Но вдруг сломалось всё–твоя заслуга
И теорема нашей жизни мною решена

Уходи, кричу тебе в лицо я,
Позволь теперь и мне взмахнуть крылом
Ударить сильно, разорвать оковы
Взметнуться птицей в небо напролом
К своей мечте, к своим надеждам
Оставив на земле всю грязь и боль
Вдохнуть всей грудью безмятежность
Забыть мне о тебе позволь

Я теперь не умоляю
Ночью в темноте рыдая,
Чтобы ты не уходил.
Слёзы веры не глотаю,
И нутро не изнуряю
Ведь я знаю одну вещь,
Никогда ты не любил

https://t.me/academicofmagicGrogans

#тейк

————————————————
Пустой стул, рана и лекарь



Вот я и пустой стул напротив, 
Ведь меня слишком много на метр. 
Папа учил перед дураками не трусить, 
И я кричу себе, что бесстрашна и честна. 

Ты напротив, но это лишь копия. 
Выселяйся из мыслей, человечишка. 
Моё кресло напротив - гостевое, 
Тоже мягкое и ворчит, скрепя спицами. 

Мы же были знакомы немало. 
Косанием бумажный домик посыпался. 
Что-то несвязное в конце сказала. 
Что бросишь, не было и мысли. 

Я так видела дворняг брошенных, 
У обочины потерянно вьющихся. 
Их взгляды на мой тогда так похожи. 
И я достаю крысоловскую дудочку. 

Одна брошенка поёт песню протяжную, 
За ней ещё с полсотни таких же. 
У каждого на две ноги больше 
И грусти у хвостатых не меньше. 

Песня льётся, мы бредём куда-то. 
И вот я снова в комнате со стулом, 
Но на кресле, что пустело когда-то, 
Теперь сопит хвостатый друг с рваным ухом. 

ТГК: @you_aremadeofstars

#тейк

"Я всё думаю, насколько вообще нормально так говорить со своим персонажем?
Типа:"

Бонусный материал: "Как это писалось: Лу, мандарины и терапия хаоса"

— Знаешь, это абсурд, — лениво произнёс Лу, растянувшись на моём кресле, будто оно принадлежало ему. Его ноги, обутые в грязные ботинки, нагло покоились на моём столе, рядом с кружкой кофе. — Борьба с гневом? Это ж просто приглашение устроить вечеринку с кулаками.

— Это терапия, Лу. Там люди работают над собой, — устало возразил я, смахивая крошки с клавиатуры. — Они пытаются стать лучше.

— Ага, а я пытаюсь стать святым. Мы оба знаем, что это полный бред.

Он ухмыльнулся, склонив голову, и я на секунду забыл, что он всего лишь персонаж. Настолько живой, дерзкий и, чтоб его, харизматичный.

— Слушай, — начал я, стараясь звучать спокойно. — Твоя задача — пройти через эту историю, не устроив катастрофу. Это, между прочим, метафора. Рост, развитие, поиск...

— Рост? — Лу резко сел, его ухмылка превратилась в откровенный смех. — Ты правда хочешь, чтобы я, я, сидел в кругу этих несчастных овечек и искал дзен?

— Да. И ещё ты будешь говорить о прощении.

— Прощении? — Он чуть не свалился с кресла, смеясь. — Это... Это шикарно! Кто там у тебя ещё участвует? Санта-Клаус?

— Лу... — Я прикрыл глаза, пытаясь не поддаться его настроению. — Это важно для сюжета. Ты покажешь, что даже самые... сложные люди могут меняться.

— А если я не хочу меняться? — резко спросил он, откидываясь назад.

— Тогда это не будет твоей историей.

Мы оба замолчали. Он сверлил меня взглядом, как будто пытался проверить, действительно ли я намерен заставить его сидеть среди людей, пахнущих мандаринами и отчаянием.

— Ладно, так уж и быть, — сказал Лу, поднимая руки в знак капитуляции. — Но с одним условием.

— Каким ещё условием?

— Я всё испорчу.

— Ты серьёзно?

— Абсолютно. Ты же знаешь, я не создан для этих душевных соплей. Если хочешь, чтобы я участвовал, я сделаю это на своих условиях.

Я хотел возразить, но в его глазах был такой блеск, что я понял: спорить бесполезно.

— Хорошо, — вздохнул я. — Но только если это будет остроумно и...

— Не переживай, парень, я устрою шоу, которое понравится всем, — перебил он, вставая и поправляя куртку. — Можешь начинать писать. А я пока пойду потренируюсь быть душкой.

Он направился к двери, и я крикнул ему вслед:

— Ты устроишь драку, да?

Он обернулся, его ухмылка была шире, чем когда-либо.

— Кто, я? Да никогда.

Дверь захлопнулась. И я уже знал, что сейчас буду писать перводекабрьский хаос с привкусом цитрусовых.

""Я всё думаю, насколько вообще нормально так говорить со своим персонажем?"

Хотя, о чём это я? Это не он мой. Это я его."

@EbaninaTochkaCom
Канал с писательскими потугами совмещён с личным блогом (вот тут мне слегка неловко).
Маты, философские высеры и дичь как она есть. Осторожно, на территории канала разгуливает злая собака (Я) с аллергией на гомофобию. Знакомство лучше начинать с закрепа.

Неанон. Фарм.
#тейк

дорогой кф, здравствуйте!

у вас есть какие-либо статьи или просто советы, связанные с тем, как не использовать слова по типу «блондин», «голубоглазый», «парень» и тд😭 это мега-сложно(как минимум мне), но последнее время я пытаюсь меньше использовать их

#тейк

У меня давно варится идея романа (какъ старые, добрые врѣмѣна), но в современной тематике
Главная героиня проходит на пути всего романа очень трудный и болезненный путь. Ей придется сталкиваться с людьми, которые её как ненавидят, так и пытаются ей помочь, так как видят, что ГГ очень сильная, способная и перспективная личность (она не Обломов, это даже не пыталось быть оммажом на Обломова, но некоторые параллели прослеживаются), но очень амбициозная ... Собсна... Это всё... Мораль романа: Одиночество убийственно, надо учится работать в коллективе

Наброски есть, но вот детали отсутствуют, а хотелось бы как-нибудь по-интереснее расписать: чем занимается ГГ (очень хочется прописать ей творческую деятельность и чтобы она училась в вузе), какой путь прошла ГГ, с какими травмами столкнулась, ваши идеи?
Неанон Айчи Ган 👀

#тейк

Приветствую всех! Хочу обратиться к чувакам, у которых есть свои рассказы/стихи/ что угодно, что имеет название. Расскажите, пж, как придумали названия своим произведениям, у меня с этим огромные проблемы. Я просто не знаю, чем и как вообще называть рассказы, по какому принципу. Я бы очень хотела научиться быть более креативной в придумывании необычных и запоминающихся названий

#тейк

Снег падает с плеч, убивает холод,
Но опять вспоминаю твоё лицо.
Вина на груди, как тяжёлый молот,
Как у крепкого дома лихое крыльцо

Из-за тебя не помню уже ничего:
Не хочется есть, не хочется пить,
Хочу лишь касания я твоего,
Я хочу для тебя убить

Заставь меня каждый день по утрам просыпаться,
Помоги мне смысл жизни найти.
Заставь смеяться, заставь улыбаться,
Заставь к ногам твоим ползти.

Часы медленно тикают, а ты рядом лежишь,
Я стаю над тобой, улыбаясь.
В душной комнате на грязной простыне спишь,
Но утром ты покинешь меня тихо и мило смущаясь..

#тейк

Привет!! Помогите идеи накидать на книгу...:
Девушка и парень должны как-то познакомиться потому что будут состоять в одной музыкальное группе, но они должны подружиться и потом влюбиться...а как?(

#тейк

Ребята, а что делать, если переживаешь из-за того, что твоё произведение будет скучным... Вроде история повседневность, там происходят события, не самые обычные (без всякого сверхъестественного), но такое ощущение что все слишком мрачно, печально, а когда какой-то светлый момент - он выглядит глупо на фоне происходящего. Или, это просто загоны, но я пересматриваю эту идею и нервничаю, что она слишком странная, скучная, а добавлять что-то фантастическое сюда не хочетс

#тейк

Какие трудности могут быть в отношениях шестнадцатилетних подростков? Какие у них могут быть ссоры,кроме ревности? Как парень может довести девушку?
🙏🏻🙏🏻

#тейк

Йохохо ребятки оцените стишок, недавно написала
Ещё если вам не сложно, напишите что поняли из стиха (типо про что он) мне просто интересно собирать подобное!!!!
Всем заранее спасибо
Неанон Белка Болотная @Lilit1011 надеюсь каналы оставлять можно

Приятного полёта!

Воздух холоден царапает щеки,
Страстный гул мотора слышен.
Ты принимаешь людские пороки
Охристыми колосьями дышишь.

Это твое место, твой родной дом -
Того самого безумного странца.
Ты не науками, жизнью учён.
Хотел бы навсегда здесь остаться.

Грязное небо голосит птичьим криком,
Деревья погибли, не попрощавшись.
Ты случайным наслаждаешься мигом,
Горечью печальной судьбы напитавшись.

Над тобой пролетит тот самолёт,
Как на старте, но ты уже на финале.
Закуришь последнюю, а вдруг повезет?
Взлётную полосу сотни звёзд устилали.

Что потом? Потом ничего - пустота.
Как хорошо, что ты через это прошел.
Знаешь - в людях главное простота.
Увидел все это, когда мудрость нашел.

Это твой дом, вроде был когда-то,
Тепло пробежит по матовым венам...
И плевать, плевать на давние даты!
Детям чужим ты послужишь примером.

Под пустынным жалобным небом
Лежит грязное добротное поле,
Что засеяно ласковым хлебом
В тучной прозрачной неволе.

26.11.24

#тейк