Бывало так.

Накрывать второй ужин на всех сразу: выставлять стаканы в виде номеров отрядов, выкладывать из упаковок хлебцев сердечки и домики; разливать добавку снежка у тележки, считая, кто сколько выпил стаканов (не больше трёх в одни руки! у тебя точно нет аллергии на лактозу?); шагать по нагретому за день лагерю с вафлями в салфетках и тетрапаками в руках, наступая на пятки Марку и Максиму; стоять у распахнутых дверей и отмахиваться от комаров, пока смех разливается по трехэтажному корпусу так же, как золотой свет льётся сквозь сосны.

В семь утра с трудом отрывать голову от подушки, надевать очки и идти по этажам в своей голубой пижаме; заглядывать в тихие комнаты, останавливаться у дверей, за которыми слышен шепот; желать доброго утра таким же сонным вожатым.

Сидеть за кулисами и пытаться понять, какие материалы потребуется достать из пакета для следующего конкурса, а потом быстро отсчитывать карандаши или листы бумаги; ставить палочки жёлтым фломастером на каждое "итак", произнесённое ведущими; засыпать, сидя на закулисном кресле, пока ребята считают что-то в микрофон тихими голосами.

Много ругаться на младший четвёртый отряд, стоять в дверях, пока они засыпают; суровым тоном успокаивать их, собирать на программы и играть около столовой, даже когда они не хотят; после последнего завтрака остановиться, потому что маленькая девочка хочет сфотографироваться с тобой – и не важно, насколько у тебя опухшее лицо или какой строгой ты была всю смену.

Лепить фигурки из самозастывающей глины в вожатской, пока все дети на мастер-классах; потом залеплять этой же глиной дырку в стене, оставшуюся после скотча – но сначала долго смотреть на неё, гуглить, советоваться с нейросетями и Полиной из соседней комнаты, которая не пошла на программу из-за теплового удара; потом приходить посмотреть, получилось ли намешать нужный зелёный цвет из имеющегося акрила (получилось не очень, но лучше, чем дыра в стене).

Пропустить ужин, потом что нужно дописать сценарий квартирника, собрать всё необходимое и распечатать тексты; бежать по лагерю с сиреневым чемоданом, в котором сложены воспоминания.

Бывало так.
А дальше – так, но по-другому.

#мойдом