Когда записанное тобой рифмуется с тем, что читаешь через пару часов. То ли Клариси Лиспектор знает меня, то ли знаки судьбы

Друг как-то принёс мне журнал "Улица" для тех, кто пишет в стол — а я несу его вам, потому что у них объявлен новый опен-колл. Пишем, ребята!

Двенадцать месяцев в двенадцати словах

Февраль был словом «страх». Остальные месяцы тоже были этим словом, но тот февраль был особенным – потому что тогда я не просто боялась, тогда я решила перестать бояться. Я перестала бояться публиковать свои тексты и говорить, что я пишу. Жаль, что у меня не получилось перестать бояться во всём остальном.

Март был словом «ужас». Потому что война не заканчивалась. Как она могла не заканчиваться? Я перестала что-либо понимать. Я не помню из марта ничего, кроме собственного и чужого ужаса.

Апрель был словом «боль». Я смотрела на неё во все глаза, чтобы испытывать самой, чтобы забрать хоть частицу, чтобы наказать себя, чтобы не дать этому повториться. Я ничего не могла сделать, но шрамы от того апреля останутся навсегда.

Май был словом «ответственность». Я несла ответственность за детей, и я взяла её всю, с избытком, ни с кем ею не делясь. Наверное, поэтому я больше ничего не помню о мае.

Июнь был словом «исчезнуть». Исчезла моя ответственность, исчезла моя память, исчезли мои силы. Я сама практически исчезла в июне.

Июль был словом «танцевать». Я вставала каждое утро, чтобы ехать на тренировку и учить танец, который мы так и не показали. Но мышечная боль в ногах, смысл вставать по утрам и дурацкая заедающая в голове песня помогли мне пережить июль.

Август был словом «наконец-то». Я наконец-то почувствовала себя живой, я наконец-то отправилась к тем, кого люблю, наконец-то хоть ненамного снова стала собой. Я была благодарна августу.

Сентябрь был словами «а что, если». А что, если всё будет хорошо? А что, если я сейчас влюблюсь? А что, если это может сработать? Сентябрь был возможностями, которых я себя не лишила.

Октябрь был его именем.

Ноябрь был словом «любовь».

Декабрь был словом «любовь».

Январь был словом «любовь».

Она и правда оказалась сильнее страха.

Сегодня отмечают день писателя! (правда, по новосибирскому времени это "сегодня" закончилось четыре минуты назад...)

С нашим днём, дорогие писательницы и писатели (помню по опросу почти годовой давности, что нас много)! Пусть сюжеты складываются, стихи не бесят, а слова пишутся (а не как у меня сейчас)

А ещё — присылайте ваши слова мне, читать и вдохновляться! (Это я намекаю на свои подружеские услуги профессиональной читательницы)

Ну и последний абзац (чтобы ещё раз написать что-нибудь в скобках и пойти спать)

Прямое включение из Бердска, куда я всё-таки доехала на фестиваль женской книги и где я не преследую Майю Александровну Кучерскую, основательницу магистратуры, куда я хочу

я, потратив 15 минут на редактуру текста, 10 на письмо и 30 на листание ленты инстаграма: так, ну на сегодня хватит, я работала целый час

(у кого бывает по-другому? помогите.......)

На самом деле, 8 марта — один из самых любимых моих праздников (правда, уже который год я встречаю его в ужасном настроении). Я всегда поздравляю подруг с днём солидарности женщин в борьбе за свои права (с праздником, подруги!) и стараюсь сделать видимыми талантливых прекрасных женщин если не для других, то хотя бы для себя — читаю писательниц и смотрю фильмы режиссёрок. Хочу поделиться с вами книгами женщин, которые меня вдохновляют — на самом деле их очень, очень много (это каждая из вас!), но я подобрала те, которые сейчас со мной в одном помещении. Какие-то из них я не читала, какие-то даже не распаковала, но сам факт того, какими прекрасными, сильными, восхитительными женщинами они написаны, заставляет меня улыбаться даже с моим дурацким настроением. А ещё очень греет, что часть из них мне подарили или дали почитать мои подруги — без вас я не была бы такой счастливой. И дело даже не в книгах! 💘

Лив Стрёмквист в своих комиксах исследует тему любви с разных ракурсов. И пусть "Расцветает самая красная из роз" у меня до сих пор в плёнке (Маша, я исправлю!), я знаю, какие у неё залипательные иллюстрации

Майя Кучерская продвигает литературное мастерство в России, а ещё мне очень близки её мысли. И каждое моё взаимодействие с ней проходило очень бережно и приятно

Салли Руни стала звездой ещё со своим дебютным романом (который Ксюша привезла мне из штатов. спасибо, Ксюша!), это восхищает и вдохновляет. Оказывается, так правда можно!

Анни Эрно сейчас — одна из самых популярных писательниц, и это просто чудесно, учитывая, на какие темы она говорит (и как хорошо её у нас издают). Она стала шестнадцатой женщиной-лауреаткой по литературе. Больше премий женщинам!

Катерина Сильванова и Елена Малисова признаны не только иноагентами, но и самыми продаваемыми авторками прошлого года (ЛВПГ разошлось более чем 200 тысячами (!!!) экземпляров), я до сих пор удивляюсь и радуюсь, что это вообще возможно

Ольгу Птицеву я пока читаю только в телеграме, но её книга ждёт своей очереди у меня на полках. А ещё я жду её новый роман "Двести третий день зимы" (который изначально был "Двести третьим февраля", все мы знаем почему), потому что выдержи из него и заметки Оли о том, как она его писала, помогали мне держаться

Элисон Бекдел создала очень крутой, умный и смешной графический роман "Весёлый дом", который я готова дать вам почитать (ну он ооочень классный!!), а ещё придумала знаменитый тест на сексизм — в произведении должны быть 1) минимум два женских персонажа (желательно, чтобы мы знали их имена), которые 2) разговаривают друг с другом 3) не о мужчинах. На самом деле, проверять всё вокруг этим тестом (и считать провалы) — одно из моих любимых развлечений

Екатерина Шульман — ещё одна иноагентка, политолог и просто чудесный человек, а ещё определённо мой любимый буктьюбер (да, её видео про книжки я люблю куда больше политических. Надеюсь, никто во мне не сомневался). Её "Практическую политологию" я тоже пока не читала, зато хвастаюсь автографом! (и вспоминаю, как хочется на КрЯКК...)

Ну и последняя в этом ряду — моя любимая писательница, Вирджиния Вулф. Я погружаюсь в её тексты с лёгкостью, как будто они были написаны специально для меня, и всегда нахожу в них что-то, что меня немного меняет, что делает меня лучше. И пускай у нас проблемы с её изданием, мои подруги всегда находят пути — на этот день рождения Маша подарила мне "Ночь и день" на английском. А если хотите обсудить её самый знаменитый (и всё ещё мой любимый) роман "Миссис Дэллоуэй", приходите к нам на книжный клуб 2 апреля 💕

На самом деле эти десять имён — только маленькая часть великих женщин, которые меня вдохновляют и добавляют в мою жизнь света, юмора и смысла. Но, повторюсь, никто не делает это лучше, чем вы — мои дорогие подруги. Поздравляю вас!