Расскажу вам историю на ночь…

Внезапная рубрика #вечерние_истории_у_лампы

Дальше много текста про опыт самиздата, кому такое не интересно - можете смело пропустить.

Однажды админ этого канала решил написать книгу. Такие идеи приходили и до этого и всё ещё продолжают приходить, но вот в тот момент всё было иначе.
Время было странное - весна 2020 года. Корона, самоизоляция, ощущение нависшего над миром пи*еца, смена страны, работы, перемены в личной жизни, кризис среднего возраста и т.д. Короче, собрал полное бинго!

В «поисках себя» я решился на большие перемены. До этого долго работал в ИТ-продажах, но жёстко выгорел. Основательно погрузился в другое направление, появилась идея сделать свой онлайн-курс. Но в какой-то момент понял: материала и мыслей слишком много, тема слишком интересная, хочется разобрать максимально глубоко и я не помещаюсь в рамки курса. Так курс начал превращаться в книгу.

Почти год у меня уходило всё свободное время. Была перелопачена сотня научных публикаций на английском по теме, десяток книг - тоже на англ. Проведена парочка небольших исследований. Плюс прошёл доп. обучение в этом направлении.

Ещё не закончив работу я отправил черновик в одно всем известное издательство, но они сказали: «У вас в этом направлении нет имени, вас не продать, приходите, когда станете известны». Спасибо, что хотя бы ответили, но если у меня будет имя, то зачем вы мне тогда будете нужны? Жестокий капитализм, но никого не осуждаю.

Я плюнул и решил печататься сам, хотя бы в небольшом количестве.

Занял «сам у себя» 150 тысяч р. на всё. Тратил на редактора, дизайнера, типографию и какие-то ещё мелочи. Остальное всё делал сам. Осенью 21-го держал в руках живую бумажную книгу. 500 станиц, 820 т. знаков в красивом твёрдом переплёте.

Пробные 50 штук быстро разлетелись по знакомым. Потом я переключился на здоровье (сидячий образ жизни – враг спине), а когда решил печатать ещё, ценник взлетел из-за проблем с бумагой. После долгих мытарств нашёл устраивающее меня качество не за космический прайс и летом 22-го получил вторую партию, счёт пошёл уже на сотни экземпляров.

Потом я выложил её на озон, плюнул на идею активно продвигать, т.к. переключил внимание на другие проекты, и решил, что пусть продаётся сколько угодно.
И после этого я ещё долго напоминал себе писателя из разных фильмов, которого никто не читает, и в результате у него весь дом забит коробками с собственными книгами (вот примерно как на картинке). Иногда это было даже смешно.

Так о чём это я?

Сейчас я вижу, что два последних экземпляра доехали до получателей, а значит тот тираж распродан. Оставил себе несколько штук - подарить кому-нибудь, но на этом пока всё. Закидываю её изредка во всякие конкурсы и приёмы рукописей, но не парюсь, даже если больше в бумаге она никогда не появится. Кому понадобится – пусть читают электронку, она давно лежит и на литрес и на флибусте.

Если брать сухие цифры - те 150 тысяч я вернул себе только пару месяцев назад. Сейчас я «в плюсе» на 18 т.р. Если оценивать ещё и всё потраченное время, то я в жесточайшем минусе, где-то на миллион или около того.

Но если думать о нематериальном - это один из самых значимых проектов, которые я вообще делал в жизни!

Отзывы от людей, которые находили в ней что-то важное для себя и которым она помогала, всякие новые знакомства, очные лекции, курсы и консультации по теме книги и т.д. и т.п. Да и вообще, "я книгу написал" произносить прикольно, нравится.

Важнее ли это денег?

Каждый сам решает для себя. Для меня да.

Стоило ли оно того?

Если ради денег - точно нет. С точки зрения заработка это… мягко скажем, не стартап-единорог.
Если ради опыта, самореализации и ощущения «я смог сделать большое дело» - да.

Какая мораль у всего этого?

Да никакой. Просто хочется так закрыть для себя проект длительностью почти в шесть лет.

Но если, вдруг, кто-то из вас сейчас думает ввязаться в такую авантюру или нет - мой вам совет - решайтесь!
Если у вас есть что-то, что вас прокормит, то лучше попробовать, чем отказаться и потом жалеть.

И выпрями спину, она тебе потом спасибо скажет!

#редакторский_разбор

Среди конкурсных работ нам встретилось много текстов с потенциалом, в которых проявляется одна из главных проблем начинающих авторов. Недостаточно написать просто читабельный текст — нужны еще идейная смелость и стилистическая индивидуальность.

Рассказ, о котором пойдёт речь дальше, именно из этой категории.

Первое, на что обратим внимание, — начало. Оно определенно вовлекающее, потому что вызывает вопросы: как человек пропал и почему? как он может просто исчезнуть? Тон, с которым это написано, усиливает контраст: люди пропадают — но этого никто не замечает, словно это рядовое событие. Эффект дополняют будничные детали вроде сцены с двумя зубными щётками. Автор подает глобальную катастрофу через бытовой сбой, так что читатель может легко спроецировать это на собственную жизнь.

Впрочем, такое фантастическое допущение уже отработано фантастами, а парцелляция, использующаяся в этой части, делает текст похожим на генерацию ИИ (о признаках ИИ-текста мы обязательно поговорим позднее).

Едем дальше. Око всевидящего автора, пометавшись от одной ситуации исчезновения к другой, фокусируется на главном персонаже. И тут происходит любопытное: вместе с фокусировкой меняется тон и стиль повествования.

С одной стороны, есть некоторое эмоциональное вовлечение. Мы можем понять героя, который настолько устал от жизни, что сомневается в собственных решениях и даже пытается сбросить с себя ответственность за них. Мы также отлично понимаем его маленькую дочь: она теплая, очень живая и тянется к своему "мерцающему" отцу, поскольку он, в отличие от матери, хоть как-то проявлен в этом тексте и способен на коммуникацию. А еще появляется детская заколка — говорящая деталь, которая становится символом их связи, и мы чувствуем ее важность.

Сами по себе конфликты, как внутренний (герой недоволен жизнью, сомневается в собственных решениях), так и внешний (герой не в состоянии быть вовлеченным родителем), хоть и показаны довольно шаблонно, всë же достаточно жизненны. Мы подключаемся к ним легко благодаря близкому опыту. Нам может быть ближе отец или дочь, но ситуация в целом всё равно понятна.

С другой — автору не всегда удается выдержать меру этой эмоциональности, а потому возникает ощущение "переигрывания". Читателя будто искусственно выводят "на слезу" — это происходит из-за обилия пассажей в духе "хрупкое сердечко маленького человека становилось всё меньше". Золотое правило "показывай, а не рассказывай" тут не соблюдается: нам рассказывают об эмоциях, навязывают их через нагнетание эпитетов, но не дают пространства и повода, чтобы испытать их самостоятельно, вместе с героями. В целом, это довольно распространенная проблема начинающих авторов, и хорошая литературная редактура смогла бы помочь ее решить.

С ключевым событием ещё сложнее, и здесь наиболее ярко проявляется основная проблема текста: его тематическая и сюжетная вторичность. Выбор альтернативных жизней — довольно распространенный сюжет в современной культуре. Множество сериалов, игр, книг ярко и под разными углами раскрывают эту тему (например, роман «Полночная библиотека», сериал «Тёмная материя» или игра «Life is Strange»). Поскольку текст едет по готовым рельсам, мы легко угадываем, что будет дальше и какая заложена мораль. Причём неважно, чем закончится история: выбором другой версии жизни, где есть успех, любовь, богатство и т.д., или возвратом к текущей.

Даже среди присланных на конкурс «Между мирами», оказалось более десятка работ на подобную тему.

Спасти положение здесь мог бы неожиданный поворот или свежая, необычная интерпретация штампа, но, к сожалению, в этом тексте мы этого не видим.
Однако стоит отметить, что фантастическое допущение здесь связано с актуальным высказыванием о социальной разобщенности и одиночестве внутри семей, о том, как гаджеты и соцсети заменяют живое общение.