​В детстве я думала, что сердце синего цвета.

Оно перекачивает синюю кровь. Поэтому вены под кожей синие. Я была убеждена, что у людей разное количество пальцев на ногах, кому сколько досталось. И что старики — это просто такой вид человека. И дико боялась грома, полагая, что небо не выдерживает космоса и кусками падает на дома. Моя первая любовь — сосед по дому с разноцветными глазами. У него всегда был с собой учебник астрономии, он знал из чего состоят насекомые.

Кульминация лета — зрелый куст малины в старом саду, когда больно, сочно, остро и вкусно одновременно. Выходишь из него с царапинами, но сытая и довольная. А из игр — закапывание в землю секретиков.
"Ты знаешь, где мой секретик? Хочешь покажу?" Наняйка говорила: "Если хочешь, чтобы с тобой дружили во дворе, вынеси им конфеты". Я брала конфеты и съедала их сама, одна, сидя на заборе. Главное, ведь, подружиться с самой собой. Папа тогда мне казался сильным высоким деревом, а мама — широкой теплой печью. От них веяло плотной безмятежностью в мелкий цветочек. Боги же.

А в дождь я всегда рисовала каракули со смыслом. Как-то мальчик Саша подарил мне брошку в виде бабочки-коробочки в детском саду. Она была гладкая лакированная. Тогда я впервые ощутила разность полов. Быть девочкой — это удивляться. Быть мальчиком — это удивлять. Сейчас я думаю, что люди стареют потому, что перестают целоваться, прыгать на кровати и верить в невозможное. С тех пор, мало что изменилось. Гром и пять пальцев на ногах — это очень красиво. А секретики мы закапываем до сих пор, но только уже не в землю.
А глубоко в свои сердце, лёгкие и селезёнку.

Ты знаешь, где мой секретик? Хочешь покажу?

© Валерия Лесонен

📚 5 умных мыслей

​Наслушался я тут всяких мудрых советов из зала.
Мол, ребёнок — не пуп земли. Мол, ребёнка нужно дрессировать, как слона в цирке. Мол, ребёнок должен знать свое место, как дворовый Шарик.

Я и поддался — доколе? Доколе, спрашиваю, хвост будет вилять собакой?
Решил, вот с понедельника и начну. Ведь всё великое начинается с понедельника.

Захожу утром очередного понедельника в клетку, зачёркиваю, комнату Артёма.

Вот сейчас покажу тебе, говорю я про себя, кто тут альфа-самец.

Артём сидит на горшке. Даже не сидит — восседает. Как на троне.
Поднял на меня глаза.

О, челядь пришла, — сказали глаза.

«Капа-капа», — произнес Артём вслух.

Компот, значит, ему принести.
Я распределил вес равномерно между ногами, упёрся в пол, стою, как регбист на розыгрыше. Доминирую, значит.

«Капа-капа?!» — произнес Артём с такой интонацией, которую только сочетание вопросительного и восклицательного знака может отдаленно передать.
Это был, собственно, и не вопрос, а скорее угроза: ты чего, холоп, белены объелся? Чего, и правда не принесёшь?

Ну, конечно, принесу. Я же не камикадзе.
И не осуждайте.
Вас там не было.
Вы не видели взгляда этого Нерона на детском горшке с цветочками.

© Олег Батлук

📚 5 умных мыслей

​У меня вопрос — когда мне уже можно будет пожрать? Нет, ну сами посудите. Окинула я недавно взглядом женскую жизнь. И что выходит?

В 15 лет прут гормоны, припухлость, которую родственники считают «милой», а сверстники наоборот. Отсюда сразу – правильное питание, спорт, разные ограничения. Булки обходим стороной. Тортики долой. Эмбарго на эклеры. Дальше больше.

18-25 – отчаянно хочется любви и отношений, а также вот ту мини-юбку и купальник-шторочки. И чтобы все ахали, когда ты на пляже идешь. И даже, если не на пляже. А тут – на десять девчонок по статистике девять ребят. Минус алкаши. Минус наркоманы. Минус тунеядцы. Остается один. Поэтому, снова «Прощай, оружие», ой, то есть «прощай, пирожное». Здравствуй, бег по утрам.

Ладно, допустим, нашли мужа, можно успокоиться? Не тут-то было. Ребенок. Беременность, роды, гормоны… Поплывшая талия, плюс 15 килограмм. Страшное слово целлюлит. Здравствуй, диета, ограничения, ПП. Долой булки. Своих хватает. При этом килограммы почему-то не уходят. Метаболизм, чтоб ему пусто было, замедляется. Подналегаем на спорт. Пашем до 8-го пота. До 7-го не помогает. Еще теплится надежда, что все впереди.

Однако, когда «впереди» наступает, становится очевидно – все еще хуже. Здравствуйте, паровые овощи и котлетки без соли. Минус бег, привет, хруст в суставах, варикоз и пяточная шпора. Здравствуйте, биодобавки и ходьба. Скандинавская и украинская. По магазинам здорового питания. И за утягивающими трусами. Плюс косметолог. В принципе, даже хорошо. Денег все равно на тортики не остается. Смотрю вперед и понимаю, впереди никакого облегчения ждать не приходится. А ну, климакс. Опять гормоны и попрет, как на дрожжах, которых уже сорок лет как не видели.

Была у меня еще слабая надежда на пенсию, так вчера лопнула. Когда мама сказала, что в ее возрасте о булках и подумать нельзя. Энергии тратится меньше. Нагрузка на суставы больше. Надо худеть. А живот растет. Сам. Здравствуй, овощной салатик, кефир по вечерам и оздоровительная гимнастика. Гречка. Прекрасный такой набор, можно чередовать.

Так вот у меня вопрос – когда можно будет нормально пожрать? Шашлыки вот эти, стейки свиные, хлебушек свежий. Беленький. Пахучий. Дрожжевой. Селедочку. Майонез (я его правильно написала?), копченую куру, колбаску, мясо с сырком запечённым, сальцо. Эклеры и заварные пирожные, тирамису там всякие, шоколадные муссы и прочие круассаны? Чтоб не раз в год и не два. А на постоянной основе. Когда хочется. Очень меня этот вопрос интересует. А то так и помрешь не жрамши.

P.S. А если вы все это едите и не толстеете, то сюда не пишите. Потому что вы ведьмы, это и так всем известно.

Автор: Дарья Исаченко

📚 5 умных мыслей

​Мой сын сейчас у моих родителей. И папа очень удивляется, что с нашим ребенком не работают все те воспитательные приемы, которые работали со мной и моей сестрой. Это, конечно, очень удивительно, как мы (взрослые) верим, что очень сильно влияем на своих детей. В определенной степени это, конечно, так и есть.

Но я неоднократно говорила, что самое откровенное и страшное для меня осознание в материнстве было как раз то, что я почти ни на что не влияю. Что мне достался не чистый лист, а уже человек с какими-то своими заморочками с рождения. Знаете, одна моя хорошая знакомая тут недавно сказала, что ей повезло, что в роддоме выдали именно такого ребенка, которого она "заказывала" (это все в шутку, конечно). И я сейчас понимаю, что действительно - иногда везет, и ребенок во многом совпадает с тем, что от него хотят родители. Это круто. В таких случаях обычно говорят про успехи в воспитании, про то, что они знают, как именно нужно растить детей, и поэтому ребенок такой.

А я вот уверена - это лотерея и фортуна. Бывает, рождается ребенок, который вообще с тобой не совпадает. Никак. Ни по темпераменту, ни по привычкам. Он вроде бы твой, но ты понимаешь, что одновременно и чужой. Каждый день с таким ребенком - это преодоление каких-то очень тяжелых препятствий. Но самое главное, мне кажется, заключается как раз в том, чтобы понять, что ты рядом с ним временно. И ты с этим почти ничего не можешь сделать. Можешь просто жить рядом. Обычно у мам это плохо выходит, потому что все вокруг твердят им, что они неправильно воспитывают своих детей. И они большую часть младенческой жизни ребенка проводят в постоянном стрессе, фрустрации, депрессии. Попробуй убери от них постоянный запрос на "правильное воспитание" - им тут же станет легче. В целом, есть очень много неудобных детей. И я вижу, как тяжело мамам таких неудобных детей.

Я со своим удобным (лично для меня, опять же) ребенком держу в голове, что это может сильно измениться через определенное количество лет. Я всегда должна быть на стреме. Я всегда должна быть готова к тому, что мой сын будет неудобен для меня, что он будет делать вещи, от которых меня будет воротить буквально. Что для меня самое важное? Разрешить себе думать, что это не я. Не моя это вина, не моя ошибка. Они приходят в мир такими, со своими привычками, вкусами, со своим темпераментом. Мы можем только настроить какие-то социальные штуки, немного подкорректировать, немного помочь развить эмпатию, немного повлиять на ход социализации и окружения, воспитать определенные бытовые привычки. Совсем чуть-чуть.

Дети в принципе очень гибкие создания. Их правда можно выдрессировать, можно слепить кого угодно при желании. Помню, мне подруга рассказывала про какое-то исследование, в котором пришли к выводу, что дети подстраиваются под родителей, пока живут с ними. Допустим, мама просит убирать чисто комнату - они это делают. Потому что любят маму, не хотят ее обидеть. Они слушаются родителей, выполняют просьбы, где-то даже меняют свое поведение. И родители такие - ура, мы круты. А потом ребенок уезжает из дома, и весь этот механизм поворачивается вспять. И зачастую многое совсем не совпадает с тем, что было в их детстве. Условно очень усидчивый ребенок вдруг решает бросить университет, все в шоке. Или ребенок, в комнате которого был всегда порядок, бросает жвачки на пол и не моет посуду месяцами.

Да и в целом, к этой мысли, наверное, рано или поздно приходят все люди, у которых детей больше, чем один. Воспитывают одинаково, кормят одним и тем же, читают одни и те же книги, а вырастают люди как с разных планет. Вывод, который я сделала для себя: что дали - то и расти, но ни на что не рассчитывай и не надейся. Сложно - но а как иначе... Хочется же каких-то "родительских побед". И обязательно присвоить успехи детей себе.

© Лиля Хакимова

📚 5 умных мыслей

​Анкета, которую заполнил Владимир Высоцкий по вопросам артиста театра им. Вахтангова Анатолия Меньшикова.
(28 июня 1970 г.)

Имя, отчество, фамилия:
– Владимир Семёнович Высоцкий.
Профессия:
– Актёр.

Самый любимый писатель:
– Булгаков.
Самый любимый поэт:
– Б. Ахмадулина.
Самый любимый актёр:
– М. Яншин.
Самая любимая актриса:
– З. Славина.

Любимый театр, спектакль, режиссёр:
– Театр на Таганке, «Живой», Любимов.
Любимый фильм, кинорежиссёр:
– «Огни большого города», Чаплин.
Любимый скульптор, скульптура:
– «Мыслитель», Роден.
Любимый художник, картина:
– Куинджи, «Лунный свет».
Любимый композитор, музыкальное произведение, песня:
– Шопен, «12-й-этюд», песня: «Вставай, страна огромная».

Страна, к которой относишься с симпатией:
– Россия, Польша, Франция.

Идеал мужчины:
– Марлон Брандо.
Идеал женщины:
– Секрет.

Человек, которого ты ненавидишь:
– Их мало, но всё-таки список значительный.
Самый дорогой для тебя человек:
– Сейчас – не знаю.

Самая замечательная историческая личность:
– Ленин, Гарибальди.
Историческая личность, внушающая тебе отвращение:
– Гитлер и иже с ним. Мао.
Самый выдающийся человек современности:
– Не знаю таких.

Кто твой друг:
– Золотухин.
За что ты его любишь:
– Если знать, за что, тогда это уже не любовь, это – хорошее отношение.
Что такое по-твоему дружба:
– Когда можно сказать человеку всё, даже самое отвратительное о себе.
Черты, характерные для твоего друга:
– Терпимость, мудрость, ненавязчивость.

Любимые черты в характере человека:
– Одержимость, отдача (но только на добрые дела).
Отвратительные качества человека:
– Глупость, серость, гнусь.
Твои отличительные черты:
– Разберутся друзья.
Чего тебе недостаёт:
– Времени.
Каким человеком считаешь себя:
– Разным.

За что ты любишь жизнь?
– Какую?

Любимый цвет, цветок, запах, звук:
– Белый, гвоздика, запах выгоревших волос, колокол.

Чего ты хочешь добиться в жизни:
– Чтобы помнили, чтобы везде пускали.

Что бы ты подарил любимому человеку, если бы был всемогущ:
– Ещё одну жизнь.

Какое событие стало бы для тебя самым радостным:
– Премьера «Гамлета».
...а какое трагедией?
– Потеря голоса.
Чему последний раз радовался?
– Хорошему настроению.
Что последний раз огорчило?
– Всё.

Любимый афоризм, изречение:
– «Разберёмся», В. Высоцкий.
Только для тебя характерное выражение:
– «Разберёмся».

Что бы ты сделал в первую очередь, если бы стал главой правительства:
– Отменил цензуру.
Что бы ты сделал в первую очередь, если бы стал обладателем миллиона рублей?
– Устроил бы банкет.

Твоё увлечение:
– Стихи, зажигалки.
Любимое место в любимом городе:
– Самотека, Москва.
Любимая футбольная команда:
– Нет.

Твоя мечта:
– О лучшей жизни.
Ты счастлив?
– Иногда – да!
Почему?
– Просто так.
Хочешь ли ты быть великим и почему?
– Хочу и буду. Почему? Ну это уж знаете!..

📚 5 умных мыслей

​Ехал я из Питера Сапсаном. В моей ячейке оказались молодая мама, молодой папа и их сын Петя - лет эдак трех.
Поезд летел меж полями, лугами, останавливаясь на минутку в Чудове. Петя, живой белокурый мальчик-ангелочек, вёл себя как положено: бесился. Мать, проявляя чудеса выдержки, любви и хладнокровия все четыре часа занималась мальчиком, и ей иногда удавалось его относительно надолго увлечь как-нибудь полезным занятием.
За это время они: учились говорить правильно буквы "р" и "л", открывали рот, закрывали, добивались трепетания языка, оно не давалось, потом вдруг получилось, мальчик замер, потрясённый; они хлопали ладошкой по столику, всякий раз, когда в слове появлялась буква "л" и бумажный стаканчик с кофе взлетал, как ракета; ух ты, а если ещё раз; они играли в игру "Таракан", нечто вроде детского преферанса, увидев таракана мальчик бил по столу ладошкой, потому что ему казалось, что там есть буква "л", потом они рассматривали картинки, отвечая на вопрос, что делает Питер, Питер прилежно поливал цветы, укоризненно посматривая на тёзку; и тут наступило время, когда стало можно.
Ребенок заполучил планшет и стал играть в игру, постоянно привлекая мать, когда надо было пройти сложные уровни; она проходила, потом не прошла, Петя треснул её по руке. Планшет был отобран. Петя заревел так, что перестали трещать четыре девицы-малолетки, которые ехали в соседней ячейке; к ним подходила уже четыре раза их учительница, умоляя говорить и смеяться тише. Когда она уходила девицы шептали громко: "Чё это Белоснежка сегодня такая нервная?" "Не знаешь? Она беременная!" Тем временем Петя извинился, надеясь получить планшет обратно. Но мать сказала спасибо за извинения, похвалила сына за признание ошибок, но планшет не отдала, поскольку отведённое время кончилось, будучи потраченным на скандал, а следующий сеанс только через полчаса. Петя заревел - ну и так далее.
Потом они играли трансформерами, Петя был Бамблби, а мама Десептиконом. Потом они рисовали, играли в следующую игру вроде карточной... И когда я подумал, что у мамы скоро кончатся все ухищрения, она вытащила карту Москвы и предложила мальчику ходить по ней, как по лабиринту. От станции метро "Аэропорт" в Вешняки. Мальчик пошел. Сказал "Тут же река". Ищи мостик, ответила мама. И он затих на полчаса, испрашивая у мамы только некоторые подсказки. А тут Москва, как живая. Приехали.
Ну, и всё.
Да! Чуть не забыл: а что всё это время делал папа? Папа, теребя серьгу в ухе и высунув язык от усердия, раскрашивал в сыновней раскраске Angry Birds птичку Теренса, со всеми пятьюдесятью оттенками красного. К Москве он закончил и спросил у жены, как ей? Она долго смотрела на толстое пернатое, потом завела за розовое ушко густую прядь и сказала ласково: "Как живая". "А тут не надо маренго?" "Нет-нет".
Вот теперь всё.

© Владимир Мамонтов

📚 5 умных мыслей

​Глубокие и проникновенные цитаты Ремарка.

1. O счастье можно говорить минут пять, не больше. Тут ничего не скажешь, кроме того, что ты счастлив. А о несчастье люди рассказывают ночи напролет.

2. Тo, чего не можешь заполучить, всегда кажется лучше того, что имеешь. В этом состоит романтика и идиотизм человеческой жизни.

3. Быть может, только потому вновь и вновь возникают войны, что один никогда не может до конца почувствовать, как страдает другой.

4. Любой мир ничего не стоит, если нет мира в сердце.

5. Я думал, что любовь - это такое чудо, что двум людям вместе лучше, чем одному. Как крыльям аэроплана.

6. Ошибочно предполагать, будто все люди обладают одинаковой способностью чувствовать.

7. Счастье быть вместе по-настоящему испытывает лишь тот, кто подолгу оставался один.

8. Ни один человек не может стать более чужим, чем тот, кого ты в прошлом любил.

9. Никогда не проси прощения. Ничего не говори. Посылай цветы. Без писем. Только цветы. Они покрывают всё. Даже могилы.

10. Мне казалось, что женщина не должна говорить мужчине, что любит его. Об этом пусть говорят ее сияющие, счастливые глаза. Они красноречивее всяких слов.

11. Любовь не терпит объяснений. Ей нужны поступки.

12. Какими жалкими становятся истины, когда высказываешь их вслух.

13. Все, что можно уладить с помощью денег, обходится дешево.

14. Женщин следует либо боготворить, либо оставлять. Всё прочее — ложь.

15. Самая большая ненависть возникает к тем, кто сумел дотронуться до сердца, а затем плюнул в душу.

16. Нигде ничто не ждет человека. Всегда надо самому приносить все с собой.

17. Я стоял рядом с ней, слушал ее, смеялся и думал, до чего же страшно любить женщину и быть бедным.

18. Говорят, труднее всего прожить первые семьдесят лет. А дальше дело пойдет на лад.

19. Деньги не приносят счастья, но действуют чрезвычайно успокаивающе.

20. И чтo бы с вами ни случилось — ничего не принимайте близко к сердцу. Немногое на свете долго бывает важным.

📚 5 умных мыслей

В 1983 могла начаться третья мировая, но благодаря ему, мы с вами живы.

Третья Мировая война могла начаться в 1983 году. Советская система спутникового обнаружения дала сбой, передав сигнал о старте нескольких американских ракет.

Сидящий на пульте подполковник Станислав Петров взял на себя ответственность не передавать информацию высшему руководству страны, решив, что вряд ли США будут наносить первый удар столь малыми силами. В 2006 году ООН наградила Петрова как «человека, предотвратившего ядерную войну».

📚 5 умных мыслей

Нынче ночью думал о том моём старинном тройном рецепте против горя и обиды:

1) подумать о том, как это будет неважно через 10, 20 лет, как теперь стало неважно то, что мучало 10, 20 лет тому назад;

2) вспомнить, что сам делал, вспомнить такие дела, которые не лучше тех, которые тебя огорчают.

3) Подумать о том, в сто раз худшем, что могло бы быть.

Л.Н. Толстой, дневники, 20 ноября 1897 г.

📚 5 умных мыслей

​Сын у меня месяц назад привёл домой девушку.

— Мама, это моя Зойка. Мы любим друг друга и будем жить вместе.

А я что, против что ли? Как любая мать, я желаю счастья своему ребёнку. Хотят жить вместе — пусть живут.

— Конечно, сыночек. Вы пока идите на кухню, чай попейте. А я вещи твои соберу.

— В смысле — вещи соберешь? — уставился на меня сын.

Да, иногда мне кажется, что сын умом явно в отца своего пошёл. Раз не понял, пришлось разжевать:

— В прямом. Я сейчас соберу твои вещи и вы идёте жить вместе. Вы ведь этого хотите?

— Хм, мам, понимаешь, дорого снимать, да и не на что — мы с Зоей учимся, ты ведь знаешь. Мы у тебя думали пожить. Нам много не надо — уголок в комнате, мы тебя не стесним, обещаю.

Ага, плавали — знаем. Сама со свекровью жила, десять лет её терпела, пока мы с мужем квартиру не получили. Отношения у нас с матерью мужа, естественно, испортились. Это сейчас они сладко поют — не стесним. А через месяц-другой полетят в меня тапки: не люблю, гноблю, выживаю невестку. Не надо мне такого счастья. Эх, Зойка, ты ведь даже не представляешь, от какого ада я тебя избавила.

— Нет, сын. Если ты считаешь себя достаточно взрослым, чтобы решить жить с любимой девушкой, будь добр обеспечить вам условия для совместной жизни, будь взрослым до конца: переведись на заочку, найди работу и сними квартиру. Хотя, квартиру не потянешь, наверное. Снимешь комнату — и живите вместе, сколько душе угодно.

— Мама, да ты что?! Жить в коммуналке с чужими людьми? Мы не хотим.

Вот так. То есть, мою квартиру в коммуналку превратить и чужого человека подселить — мы хотим. А сами с чужими людьми — не хотим.

— Зоя, Вы ведь испытываете к моему сыну чувства? Хотя, глупый вопрос — вы ведь согласились жить вместе, значит испытываете.

— Да. Я люблю Вашего сына. Очень. — еле слышно пискнуло воздушное создание.

— Слышишь, сын — она тебя любит. А с любимым рай и в шалаше. Правильно я говорю, Зоя?

— Да, правильно. Я и на коммуналку согласна, лишь бы месте.

— Ну вот, сын, как хорошо всё получается. А уж как тебе девушка твоя за моё отсутствие благодарна будет, словами не передать. Давайте, взрослые, устраивайте свою жизнь. Не переживай, не поедете вы в комнату. Я добавлять буду, чтоб на квартиру хватало. Вы хоть не забывайте, навещайте старуху иногда.

— Ну какая вы старуха? Вам до старухи ещё лет сорок, — польстила мне Зоя.

Через полчаса закрыв за детьми дверь, я разрыдалась. Уж слишком велик был соблазн молодёжь у себя оставить: и сын рядом, и невестка под присмотром. Но нельзя — взрослые дети должны жить отдельно от родителей. Я своё дело сделала — вырастила. Пришло время отпустить.

© автор неизвестен

📚 5 умных мыслей

​Приятель жалуется — слушай, мне сорок лет. С утра у меня мигрень, вечерами болит спина. На глазах очки, на зубах коронки, в обуви ортопедические стельки. От сухомятки запор, от жирного гастрит, от вина изжога. Без таблетки из дома не выйдешь, без крема на пляже не позагораешь, без сна вообще не жилец. Но я же, вроде, здоровый человек!
Ну да, говорю. Ты и есть здоровый человек. Так выглядит здоровье. Потому что болезнь выглядит совсем не так.

Или вот: работаешь без конца, деньги тратишь исключительно на детей. Питаешься дома, не в ресторанах, носишь хлопок, расслабляешься на диване. По доходам уверенно входишь в средний класс и даже кое-где из него выходишь. Почему же в итоге у тебя накоплений — раз в год, вывернув все карманы, отвезти семью к ближайшему морю, туда самолетом, обратно пешком? Ты же, вроде, богатый?
Ну да, именно так и выглядит богатство. Бедность выглядит не так.

У меня же прекрасные легкие дети! Почему же они непослушные, шумные, не гении в математике, и в комнате у них постоянно бардак?
Все просто: так и ведут себя прекрасные легкие дети. Тяжелые дети ведут себя совсем иначе.

А вот еще: я же, вроде, быстрый! Почему же все у меня занимает столько времени? Любые процессы, все изменения? Да и само понимание?

Все просто: «столько времени» - это и есть «быстро». Медленно — это гораздо дольше.

А как же жизнь? Она же короткая, получается?

Нет. Она длинная. Очень длинная: семьдесят, восемьдесят лет. И за них ты успеешь то, что успеешь. Так и выглядит длинная жизнь. Короткая жизнь — это совсем другое.

Еду после работы мимо парка, где по аллее каждый вечер ковыляют два старичка. Я их знаю лет двадцать, они были красивы, как бывают красивы породистые немолодые люди. Они были веселыми, боевыми, ездили заграницу, собирали картины, смеялись моим анекдотам. Сейчас как будто уменьшились вдвое. Старушка согнулась, старик опирается на костыли. Меня не узнали. Волочат ноги, три шага в пять минут.
Так выглядит счастье. Несчастье выглядит не так.

Виктория Райхер

📚 5 умных мыслей

Говорят, что август пахнет осенью. Не знаю. Может быть. Но я люблю этот последний привет лета. Это мой месяц. И яблоки созрели, и подсолнухи еще стоят в полях, и мед подоспел, и георгины во всю цветут… И еще теплые лучи солнца ласково и легко обнимают разноцветные астры, и звездные ливни озаряют темный небосвод, и с бахчи везут арбузы. И в храмах звонят колокола, чествуя Спас и Успение Богородицы. И пусть неминуемо приближается осень, но Август — это все же еще лето…

Марина Цветаева

📚 5 умных мыслей

​Вот раньше какие высокие отношения были.
Пересеклись они где-нибудь на суаре, девица Елизавета Никифоровна на молодого Петра Сюськина взгляд из-под ресниц бросила - и понеслась.
Она в обмороки ежесекундно падает от томящей любви, он, что ни день, стишками тетрадь марает, а потом орёт их с табурета на литературных чтениях, сердцем заходится - розы/морозы, глаза/бирюза и ботинки/полуботинки - всё, как положено.

Так и пять месяцев может быть, и десять. Потом, ясен хрен, сия пучина окончательно поглотит их, и молодой Сюськин днём начнёт на экипаже неистово мимо дома Елизаветиного батюшки кататься, пренебрегая осторожностью и приличиями, а молодая девица и вовсе у матушки на глазах ему сухие фиалки и прочие гербарии с окна скидывать себе позволит.

Естественно, родители всполошатся - всё-таки серьезный интерес у молодого человека, справки начнут наводить. Дочь, вон, чахнет на глазах, отказалась ехать на воды и на пианине упражнения делать, уксус пьёт для бледности, а на днях и вовсе пообещала руки на себя наложить, ежели в ближайшее время не соединится с Сюськиным узами брака и прочими половыми местами.

И выяснится страшное. Через Марфу Петровну, весьма уважаемую в обществе женщину, узнают, что Петька Сюськин Лизоньки их не достоин. Ещё того года всё состояние покойного батюшки промотал в карты и рулетку, а в декабре месяце, представьте себе, якшался с певичкой из мужского заведения, после чего доктором Переглотовым был лечен от срамной болезни и лобковых вошей.

В доме слёзы и драма, девица Елизавета из окон кидается от такого предательства, пианину разбила на нервной почве.
Сюськин тоже не отстаёт - кричит, что Елизавета порченая, сама с учителем по пианине шашни крутила и в дамском обществе заявляла о стремлении придерживаться принципов свободного брака, и предлагала панталоны под юбки в знак протеста не носить.

Сейчас бы всё по-другому было. Быстрее и продуктивнее. Залайкались для приличия пару дней, потом в личке вот это вот всё. Ну понятно же - интерес детектед. Он территорию метит, сердечки в комментах, утром ей мемасиков присылает, она не отстаёт - котики, мимими и фоточка "Я в фитнесе" - чтобы ножку так согнуть и попку отклячить - товар лицом, так сказать.
И вроде бы почти уже вышли на кофе в Шоколаднице (он и купон намутил - закажи два латте, заплати за один), и тут...
Черт её дёрнул ленту промотать на три года назад!!! А там и жена бывшая, и детки, вот он на ипотеку жалуется, что на 20 лет ещё кабалы, а здесь - вы посмотрите, - с подружкой её, самой близкой, они уже 6 месяцев как на ФБ подружились и во всех срачах друг друга поддерживали - кофе пьёт и те же мемасики ей в ленту пилит! Понимаете, те же мемасики!!!

Тварь и чмо, сразу понятно, в бан его! И подружку туда же! И в статусе - "Меня сложно найти, легко потерять..." или что-нибудь из классики -цитату из Коэльи или там из песни Полины Гагариной.
Хоть время не потратила. А то катались бы на экипажах да фиалки сушили. Так и молодость пройдёт.

© Александра Кутузова

📚 5 умных мыслей

Я брился каждый вечер, чтобы не колоть Анну щетиной, целуя ее в постели. А потом однажды ночью — она уже спала (я был где-то без нее, вернулся под утро, типичное мелкое свинство из тех, что мы себе позволяем, оправдываясь семейным положением) — взял и не побрился. Я думал, ничего страшного, она ведь и не заметит. А это значило просто, что я ее больше не люблю.

Фредерик Бегбедер, "Любовь живет три года"

📚 5 умных мыслей

​Я, не так давно, понял одну страшную вещь: вся жизнь равняется слову «жди».

Ты всё время, что-то ждёшь. Ждёшь, пока остынет кофе. Ждёшь лето.

Ждёшь Новый Год. Ждёшь когда упадёт астероид, и когда твоя кошка наконец нажрётся. Ты ждёшь сообщения в Фэйсбуке и звонка на телефон.

Не важно сколько тебе, тридцать, семьдесят или пять.

В сорок ты ждешь жену с работы, а в пять, когда мама заберёт с садика. И всё ждёшь и ждёшь: зарплату, окончание фильма, у моря погоды, когда уйдут лишние килограммы, а придут седые волосы. Ждёшь победу над своими страхами и поражение конкурента.

Ждёшь, ждёшь, ждёшь.

Ждёшь подарка и просто доброго слова. Ждёшь подвоха и трамвай. Ждёшь доставку пиццы и окончания рабочего дня. И опять ждёшь, ждёшь, ждёшь. Ждут все, всего и всегда. И даже полковник ждёт письма, хотя ему никто не пишет.

Но самое сладкое, что кто-то ждёт и тебя. Не потому, что от тебя что-то нужно, а просто ждёт, потому, что ты есть. Не важно где тебя ждут: в сети, дома, или в аду… Торопитесь к тем, кто ждёт. Иной раз им достаточно обычного «мурк», и им спокойно, что ты вот, ты тут.

© Виктор Малахов

📚 5 умных мыслей

В 1871 году американский адвокат Клемент Валландигэм вёл дело, защищая человека, обвинённого в убийстве из-за ссоры в баре. Он построил доказательство невиновности на том, что пострадавший сам нечаянно застрелился, доставая пистолет из кармана в неудобном положении. Валландигэм захотел наглядно продемонстрировать такое развитие событий, положив другой пистолет себе в карман (как он думал, незаряженный). В результате адвокат, вынимая его, выстрелил в себя. От раны он скончался, а его подзащитный был оправдан.

📚 5 умных мыслей

​У бабушки была сестра, тётя Шура, которую в семье не одобряли.

Знаете, за что?

Не за то, что живёт одна.
Не за то, что незамужем и без детей.
Не за то, что был любовник — шишка из Минздрава.
Не за то, что на семейные мероприятия появлялась лишь тогда, когда надо ей, хотя приглашали на все.
А за то, что имела наглость выключать домашний телефон, когда ей не хотелось ни с кем говорить.
И подключила определитель номера при первой возможности, и платила за него. Вот же цаца, как это она выбирает, с кем не говорить?

А всё было просто — во всех отношениях тётя Шура себя любила больше всех. И не хотела ничего, что мешало бы её комфорту.
Тосковала? Жалела о своём выборе?
О нет.
Умерла в 93 года, до 87 ходила с "девчонками в баню", сама себя обслуживала, три года назад была статной высокой дамой с белейшими коротко стрижеными волосами.
До 70 лет ездила со своим женатым любовником в Крым. Гуляла по Симеизу и пила местное вино на набережной.
Потом он умер, к сожалению.

Освоила радости интернет-шоппинга.
Искренне удивлялась, когда спрашивали, купить ли ей продукты — высокомерно перечисляла все известные ей сервисы доставки.
Стакан воды не потребовался.

Урок нам всем — во всех отношениях ценить и любить больше всего — себя.
Всё остальное — преходяще. Одни пришли и одни уйдём.

Это не про тлен и одиночество — а именно про самого важного человека в нашей жизни.

Я — в моей жизни. Ты — в твоей.

© Ирина Семёнова

📚 5 умных мыслей

Великий полиглот

Один из самых выдающихся полиглотов в истории человечества живший в 18—19 веках итальянский кардинал Джузеппе Меццофанти бегло говорил на 39 языках, ещё почти столько же мог понимать, хотя никогда не покидал пределы Италии. Однажды он выучил новый язык за одну ночь только для того, чтобы утром принять исповедь от чужеземного преступника, приговорённого к смертной казни.

📚 5 умных мыслей

Не oбижайтecь на дeтей,
чтo не пpишли, нe пoзвонили.
Не обижайтесь на детей,
что подарить цветы забыли.
У ниx своя зeмная жизнь,
такого темпа мы не знали,
их быстроходный поезд мчит
в другую жизнь, в другие дали.

Умейте отпускать детей,
не прицепляйтесь к их экспрессу,
умейте отпускать детей,
у них другие интересы.
Свой тихоходный экипаж
остановите на мгновенье,
пусть ваши дети в жизнь летят
по выбранному направленью.

Примите их, какие есть,
и если в силах — помогите
на быстроходный поезд сесть.
С дороги вовремя уйдите.
Душой старайтесь их понять,
махнуть им вслед на полустанке.
И не пытайтесь догонять,
встав утром рано спозаранку.

Любите coбственных детей,
обиду, злобу не держите.
Любите собственных детей,
в их сердце местом дорожите.
Ведь мы намного их мудрей,
и каждый час общенья дорог,
не обижайтесь на детей,
а подарите счастья короб.

Андрей Дементьев

📚 5 умных мыслей

Когда учитель закончил, он посмотрел на учеников, и все они смеялись над ним из-за первого уравнения, которое было неправильным, а затем учитель сказал: "Я намеренно написал первое уравнение неправильно, потому что я хотел, чтобы вы научились чему-то важному. Это было сделано для того, чтобы вы знали, как мир будет относиться к вам. Вы можете увидеть, что я написал ПРАВИЛЬНО 9 раз, но никто из вас не похвалил меня за это; вы все высмеивали и критиковали меня из-за одной неправильной вещи, которую я сделал. Итак, это и есть урок..."
Мир никогда не будет ценить то хорошее, что вы делаете миллионы раз, но он будет критиковать вас за одну неправильную вещь, которую вы сделали. Но не разочаровывайтесь, всегда поднимайтесь выше всех насмешек и критики. Оставайтесь сильными.

📚 5 умных мыслей

Вы мoжете сколько угодно вкладывать в человека образование, потом он у вас с депрессией сляжет на диван, и где это ваше образование? Вы мoжете выносить ему мозг своими репетиторами, оценками и результатами. Но если он не будет уверен в себе, если его будут мучить невpозы, депрессия, то и смысл в этом всем? Психологическое здoровье, психологическое благополучие, психологическая устойчивость – то, что обозначается английским словом resilience, то есть способность выдерживать стресс, выдерживать изменения, восстанавливаться после этого – это самое важное качество человека в таком быстро меняющемся мире. Гораздо более важное, чем количество знаний или успешность в той или иной области.

Людмила Петрановская

📚 5 умных мыслей