别的书摘与政治不正确玩梗
3.08K subscribers
482 photos
4 videos
48 files
301 links
我宁可痛苦,我不要麻木。
Download Telegram
别把《泰坦尼克号》当爱情片,把它当成宗教片,你就会发现故事毫无违和感了。

我一度怀疑过这部电影有宗教的暗示。

因为用宗教视角去解读,故事里所有让人别扭的地方——比如露丝为何对后半生绝口不提,为何能如此“无情”地开始新生活——突然都说得通了。

这个故事的内核根本不是才子佳人,而是一个完整的“神人相遇”范式:

露丝是那个被困在镀金牢笼里的迷茫少女,在世俗的牢笼里准备自杀。

卡尔,那个满嘴生意经的未婚夫,他代表的正是露丝想要逃离的那个庸俗、势利、充满枷锁的凡人世界。

而杰克,那个除了穷哪儿都好的少年,他不是凡人——他是伪装成人的神。
想想看,杰克除了没钱,哪里像一个真实的底层青年?他还有任何凡人的缺陷吗?没有。

他英俊逼人,谈吐不凡,审美超然,思想通透,人见人爱,善良勇敢,面对上流社会虚伪的审视一针见血。

那么问题来了,什么样的故事里会有这样的人设呢?

你真的看过童话故事,神话传说的话,会发现这种人设经常出现。

比如神伪装成人降临人间的时候,比如国王王子伪装成平凡穷人的时候。

他们想做什么?

对他选中的信徒进行考验和救赎。
这样的故事,在神话里太多太多了。

所以你会发现,杰克几乎是在露丝最绝望的时刻,精准地降临在她面前。

他的出现,就是为了救她。

他带露丝参加真正的派对,让她体验生命的奔放与快乐,他理解露丝的痛苦,告诉露丝只要你快乐我什么都愿意做。

最后,明明自己有求生的能力,但在冰海里把生的木板——这活命的唯一机会——完全让给了她,自己沉入深渊。

我很能理解不少人觉得这个故事很假。

因为杰克的爱,一点也不像凡间的情爱,更像是一种无条件的、带有神性的指引和牺牲。
这不就是神子为拯救世人而受难的经典复刻吗?

一步步击碎她身上的世俗枷锁,引导她的灵魂获得真正的自由。

然后自己忍受痛苦,给予信徒祝福后,命殒身死,飘然离去。

所以露丝离开卡尔一点也不诡异。

她不是在两个男人之间做选择,而是在庸俗的凡间与神性的召唤之间做选择。
从宗教视角看,她拒绝的是那个衡量珠宝、谈论股票的无趣世界,拥抱的是能让她灵魂站立起来的神迹。

而神的降临,从来都是为了牺牲与救赎。

杰克最后的结局,更是神性满满。

他漂浮在冰海里,对露丝说出那段著名的遗言:你会得救,你会活下去,生很多孩子,看着他们长大,你会安享晚年……

作为情侣的临终安慰,你会觉得露丝的做法很奇怪。

但如果这是神在离去前,对虔诚信徒降下的、不容置疑的祝福呢?
那露丝的做法就毫无违和感了。

某种意义上,她之后的一生,不是在忘记旧爱开始新生活,而是对这份祝福最忠诚的履行。

或者说,因为她足够虔诚,所以遵守神祝福的她,也得到了神许诺的幸福。

她骑马,开飞机,演戏,组建家庭——她严格执行神的谕示,最终活出神赐予她的第二次生命。

这也完美解释了为什么露丝对此守口如瓶。

神迹,怎能轻易示人?你会把你最私密的信仰体验,事无巨细地,随意讲给不信神的外人听么?
她守护的不是一段旧情,而是她灵魂重生的“创世纪”。

就像哈利·波特绝不会向麻瓜透露霍格沃茨的一切,露丝的沉默,是对神迹最基本的敬畏。

因为那个世界,是专属于被选中之人的圣殿。

而露丝的后半生,也因此获得了一种崇高的解释:她是一位神迹的“幸存者”和“传道者”。

她活出的精彩,本身就是对杰克——神最好的供奉与证明。

某种意义上,露丝的的丈夫和孩子,享用的正是这份神恩结出的果实——一个完整、热烈、热爱生命的灵魂,一个被神性之爱彻底重塑过的新生命。

电影的结尾,更是把这个隐喻推向了高潮。

一些宗教故事中,最虔诚的信徒会在生命尽头重走朝圣之路,一路传扬神的恩典,最终安然回归神的怀抱。
老年的露丝重返大西洋,她对探险队员们讲述这个故事。

她改变了那些原本只追寻财富的人对生命和爱情的看法,让他们也开始相信make everyday count,然后,她将海洋之心——这个故事里世俗欲望的象征物——奉还于圣殿,也就是泰坦尼克。

如果用宗教的角度看,你会发现,此时的露丝,是一个虔诚的信徒,她看似是讲故事,其实是在传教。

她说完后,那个最初只关心宝藏的寻宝者眼神都变了,这不就是成功的感化吗?

然后,传教成功的露丝躺在床上,在梦中回到了泰坦尼克号,在所有逝者的祝福中,与她的神重逢。

就这样,一场精心策划的、属于虔诚信徒的“神圣回归”完成了。

露丝完成了自己在人间的所有使命:践行了神的祝福,传播了神迹,最终,灵魂得以安息,并回归神的怀抱。
所以我现在觉得,这个故事不要全用爱情的角度去看。

纠结什么公平不公平更没必要。

用凡人的道德尺子去丈量一个神迹叙事,从一开始就量错了方向。

这个故事的内核,不是爱上一个穷小子,而是被一个更高的存在所拯救并赋予新生。
露丝用一生的沉默与丰盛,守护了她的信仰,也完美地回报了那份超越生死的恩典。

她既是神迹的接收者,也是神迹的证明者。

其实,这种经历神迹-守口如瓶-用生命证实-临终传教的模式,在宗教和历史传说中比比皆是。

不管是东方神话故事还是西方宗教故事都有。

故事逻辑都差不多,一个普通人,某一天见到了神迹,但他们往往不会四处炫耀,而是把秘密藏在心底,回到市井,继续默默地挑水砍柴,在平凡的外表下守护着内心的智慧,但人也变得异常平和、坚韧。

他的整个生命,都成了那次神迹的见证。

直到临终,他才可能平静地道出真相,说破天机,传递终极的教法,作为对后人最后的教诲,然后安然离世。

只不过西方人喜欢讲,这个人得到了某某神的帮助。

东方人喜欢讲,这个人修仙成功了,开悟了。

回归提问,露丝隐瞒这段经历,对后来的丈夫公平吗?

用宗教的视角看,这个问题本身就问错了。

因为露丝守护的不是一段旧情,而是一个凡人无法理解的神迹。
她在泰坦尼克号上遇到了她的神杰克,得到了“你会长命百岁、儿孙满堂”的祝福。

她之后精彩的一生,就是在忠实地执行这份神谕,用生命去验证祝福的真实性。

她将秘密守护到一百多岁,在临死前才传教给探险队员,最终在梦中觐见了她的神。

像不像上面说的神话故事的传统模式?

某种意义上,露丝的沉默,恰恰是因为得到的福报太深、太重,无法用言语表达,只能通过整个生命状态来呈现神谕。

就好像哈利后期对德斯礼一家的怜悯一样,露丝对后来遇到的人,包括丈夫,大概率也带着知晓真理者对蒙昧者的悲悯——不是高高在上的优越感,而是神爱世人的悲悯。

站在宗教的角度,露丝的丈夫得到并陪伴的,是那个被神性之爱彻底改造过、充满生命力的崭新灵魂。

他享受了救赎的成果,自然不必理解那力量的源头,他本身也很难以凡人之躯真正理解。

当你把杰克看作神,把他们的相遇看作神迹,把露丝的后半生看作信徒的修行,所有的道德困境都烟消云散。
因为有些相遇,本就不是凡尘俗事,而是照亮一生的神迹。
这也是《泰坦尼克号》能成为全球文化符号的原因所在。

它用最浪漫的包装,讲了一个最古老的救赎神话。

观众,尤其是西方观众能如此共鸣,正是因为这套神选-救赎的叙事深植于他们的文化基因。

以为自己在为爱情哭泣,殊不知,打动很多人的,是那种被更高存在选中并拯救的,古老的渴望。

这个其实算是欧美电影的常态了,他们很喜欢用神话故事宗教故事的叙事,去描写爱情。
能理解很多人看这部电影观感很奇怪。

我年纪小的时候也不懂。

因为我们和西方人,对于宗教的态度,是截然不同的。
分享这个回答,也是试图从不同的角度,去拆解电影的内在逻辑。
很多西方作者,尤其是欧美白人作者,在创作文艺作品的时候,会本能地夹带一些私货,这个未必是恶意,很多其实和他们的宗教环境密切相关。

咱们理解不了很正常,咱们没有那种深入人心的宗教观。

一个小建议,下次再看这部电影,不妨试试这个视角:你不是在看一个爱情悲剧,而是在看一个现代版的《出埃及记》——一个灵魂,如何被她的神从庸常的奴役中解救出来,并用一生,走完那条应许之路。

包括电影主题曲我心永恒,也处处都是信徒爱神的执着,你们可以去翻翻。

你大概率会有不同视角的感悟。

最后小声吐槽,从爱情的角度,我其实很讨厌泰坦尼克号。

一个迷茫着生活方向的姑娘,遇到了那么一个人,他告诉她要为自己而活,他欣赏她的才华,他让她明确了自己人生的方向,最后把活着的希望给了她,让她真的快乐独立地度过了一生。

明明用各种细节告诉观众他们会很幸福,经历生活的波折后还是会很幸福。

但卡梅隆非要抽观众嘴巴子,结尾以这样的方式让露丝和杰克天人永隔,只能带着遗憾怀念一生,甚至连他的一张照片都没有。

他美好得仿佛一场温柔的梦,可梦境终究有苏醒的一刻。

《泰坦尼克号》ROSE隐瞒绝世爱情,是否对第二任丈夫不公平? - 非癯仙的回答 - 知乎
https://www.zhihu.com/question/525255377/answer/1958148463175897290
目前切换到了readest,观感不错,待仔细使用
本频道的签名就是这句:我宁可痛苦,我不要麻木。

随着年龄增加,渴望麻木的日子愈发多了
👍6
李嘉图自己总结的大意是:地主的利益和其他阶层的利益是永远相对立的The interest of the landlord is always opposed to that of every other class in the community.
劳心者治人,劳力者治于人;治于人者食人,治人者食于人,天下之通义也。
👍5
因为在比较浅层的认知中,性是一件非常愉悦的事(多数见于男性)

在性中,人只要脱下衣服抱抱对方,就可以无视一切的规矩,用激情言语触碰所有的禁忌,以合理的理由对他人施加安全的暴力。

似乎世界一下子就变得友善了,还是任何时刻都可以转换成美好的样子。

但《金瓶梅》会有一种打破美好性幻想的感觉,多少淫乐都只不过是几刻钟,几个时辰的轻松,剩下的却还有漫长的时间——无数的苦难、复杂的风险才是人生的绝大多数时刻。

假如《黑客帝国》那两颗药丸,即便有一颗吃了能短暂脱离现实,但最终都会回归生命的无常,你必须把无常的凶险的人生都一一看过。

那么谁都会绝望。比毁灭美好更悲剧的是,你可以选择离开一个小时,但等你筋疲力尽了,回来还是要看那些东西。

为什么我看《金瓶梅》会有一种绝望的感觉? - 咖啡鱼人岛的回答 - 知乎
https://www.zhihu.com/question/414389153/answer/3681515266
👍3
看个什么呢!
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
#起始 黑猩猩的政治:猿类社会中的权力与性
我认为:所有的人类都具有一种普遍倾向,一种持续不断、永不停息、前仆后继、至死方休的权力欲望。
托马斯·霍布斯,1651
👍3
当柏拉图试图将人类定义为惟一不长羽毛并用两条腿走路的动物时,他立即遭到了第欧根尼的反驳。第欧根尼在演讲厅中放开一只被拔光了毛的小鸡,以此来证明自己的观点。自从那时以来,人类就一直被紧逼着去寻找自己独特性的终极证据。
👍5
社会的原动力在根本上都是一样的。刺探与挑战、结盟、破坏他人的联盟以及为了强调某一观点而拍桌子等游戏一直都存在着,并等待着任何一个观察者去观察。权力欲望是人类所普遍具有的。我们人类这个物种自诞生以来就一直在忙于使用各种权术,这也是任何人都不必对本书所指出的人与动物共同的权欲的演化之因感到惊讶的原因。
北京部委事业单位面试通过,人力电话通知不停地讲单位缺点,工资低到手七八千元/月,要租房住。什么意思? - 林先生的回答 - 知乎
https://www.zhihu.com/question/456503775/answer/1974403754557192151

举个例子,华盛顿州州政府直属单位的正式编制,如果你想在水面之下用点高科技狠活儿,没个八九万美刀下不来,有人说人家大洋彼岸那都是程序公平和程序正义的,哪有什么水面之下,你说对了,但也不全对,因为第一轮试卷答题环节确实公平,确实正义,谁来都不好使,你客观题州立基础知识和主观题州论,要是写不明白就是白费。
。。。
普天之下,人情社会,能不能,通过笔试的某个人可能认识州内的某位有力人士,而有力人士跟报考的州直单位负责人认识,现在的美利坚你别管民主的还是共和的,红脖子白脖子还是黑脖子,那也不得看谁脖子粗谁人脉广么。
。。。
在华盛顿这地方,啥叫人脉,不是说你当时有事儿,当时拎点密西西比右岸过期威士忌,整几条古巴1902细支雪茄,请人吃几顿波士顿海鲜料理就叫人脉,人脉是你们在当地段位相当,并且认识多少年,一起办过一些事儿,顺道的一起喝过过期威士忌,啃过波士顿龙虾,抽过细支古巴雪茄。

#每日林总
👍2👎1
长达十余年的“就业冰河期”与房价暴跌后的债务危机,究竟会给个体带来怎样的伤害,不同的人生抉择会有怎样的后果,早已写到了日本社会发展的历史中。
其实地产泡沫经济崩裂后,日本先于东亚所有经济体经历了种种困境。无论是经济上的长期不景气与失业潮对社会意识形态的冲击,还是少子化与老龄化对不同群体与行业造成的压力,何尝不是东亚经济体在发展过程中的一个必经阶段。作为传统的儒家东亚文化圈的一员,日本社会在此经济下行期出现了诸如“返乡潮”“考公热”“学历贬值”“高学历贫穷”“医疗崩坏”“临时工时代”等社会现象,也诞生了“啃老族”“无缘社会”“老后破产”“女性贫穷”等社会名词。
第一章:我们将讲述在社会性失业潮下,当时日本政府在新员工与老员工,保就业与保发展,大都市与返乡之间的抉择,去理解不同的决策带给不同群体的具体影响,探索如今日本格差社会与地方不振现象形成的原因。