Когда основатель киберпанка в литературе говорит, что на его работу в огромной степени повлияла музыка Виктора Цоя, понимаешь вдруг, что в твоей шутке о том, что у нас этот кбрпнк по венам течёт — не самое большое содержание шутки, оказывается.

А ведь на Гибсона ещё синей лампой не светили всё детство, как на нас. Мало кто знает, но строчка "И снится нам не рокот космодрома, не эта ледяная синева" — это про синюю лампу на самом деле. Что для кого-то фантастический жанр в литературе, то для нас обычное утро в садике.

#т_м_кбрпнк_р

Как-то раз (ещё когда мы жили в Чехии) мне была назначена встреча в одной там автомобильной конторе. Рано утром. В другом городе. Куда дороги было часа полтора.

Так что выехать пришлось буквально в минус сто часов утра.

И я, пока перед выездом собиралась, говорила, что каждый такой выход-в-жизнь-спозаранку для патентованной совы — это как выход в космос. Интересная, красивая, но без скафандра непригодная для жизни среда.

У меня даже есть картина такая, с названием “Every morning I’m Gagaring”. Посвящена ежеутренним подвигам раннего подъема по будильнику.

Ну ладно (говорила я, складывая документы в сумку) — может не прям уж выход в космос. Но точно в неизведанные, потенциально враждебные просторы.

Как вот (говорила я, выбирая из нескольких чёрных водолазок) в средневековье европейские картографы по рассказам первых путешественников огромные куски земли обозначали terra incognita. И рисовали на них драконов и львов. И прочих кинокефалов. Псоглавцев то есть.

Про псоглавцев даже Геродот и Плиний Старший упоминали. Почему-то именно псоглавцы всем всегда представлялись как жители где-то на последней границе заселённых земель.

А кофе (говорила я, выбирая сапоги под сумку) в этой схеме является практически волшебным зельем. Эликсиром, временно превращающим сову в местного жителя. Пьёшь кубок такого магического эликсира — и начинаешь понимать местную речь. Вникаешь (говорила я, застёгивая пальто) хоть немного в обычаи, повадки, нравы, устои.

Ранние подъёмы всегда стимулировали во мне склонность к сторителлингу. По-моему, мозг в такие моменты не может поверить, что я по собственной воле зачем-то поднялась ни свет ни заря. Он уверен, что всё ещё спит, и изо всех сил генерирует для этого сна сценарий.

В общем, полтора часа дороги, приезжаю в контору. Меня встречает какой-то человек, приветствует, говорит что общаться мы сегодня будем с ним.

И представляется: Иржи ПСОГЛАВЕЦ.

Как тебе такое, Марко Поло?

Потом я узнала, что это просто такая чешская фамилия. Довольно редкая фамилия, во всей Чехии от силы пара сотен Псоглавцев наберётся, узнала я потом.

А тогда — ну, переговоры прошли успешно. Мне повезло, что у них там в офисе имелся кофейный автомат.

#т_м_кбрпнк_р #в_скриптории_нехолодно #TGIF