И мы улетели
11.5K subscribers
125 photos
13 videos
1 file
193 links
Истории людей, покинувших Россию после начала войны с Украиной. Из-за начала войны. Мы оказались в разных городах, в разных странах, в очень разных условиях. Но цель у каждого из нас одна — создать вокруг себя новую нормальность, мир, в котором будет Мир.
Download Telegram
🇷🇸 #ОляС — Сербия

Продолжение. Начало — по тегу ☝️

Первые две недели в Сербии я не плакала вообще. Слезы кончились. На работе я херачила, в свободное время — гуглила про заключение брака с девушкой, покупку квартиры в Сербии и ЭКО программы. Агрессивно строить свое будущее по плану, вопреки всему, казалось мне моей главной целью.

Мы разговаривали про роспись. В такие моменты очень остро понимаешь, что брак — это не про белое платье, а про бумажку, по которой любимому человеку дадут остаться с тобой. Если придется бежать дальше, если у Сербии война с Косово, если придется попадать в беженские программы. Брак — обещание права быть вместе.

Все мои коллеги расписываются в рекордные сроки. Расписываются и просто друзья, чтобы помогать друг другу. Думали срочно расписаться и мы, забив на мечту о красивой свадьбе.

В Сербию я приехала с обручальным кольцом. Оно лежало у меня в сумке, и больше всего я боялась, что до него доебутся таможеники. Повезло.
Я думала: может сделать предложение так? Или так? Или так?
Все казалось неправильным. На улице — страшно, в Сербии ЛГБТ не в фаворе. Может на крепости в уголочке? Может куда-то поехать? Но все было не то, потому что в сердце была выжженная земля. Не чувствовалось ничего, как будто тело исчерпало запас эмоций. Слез не было. Радости тоже не было. Ничего не было.

Утром в воскресенье мы проснулись поздно. Долго разговаривали. Потом — меня как прорвало. Мы плакали долго, не могли успокоиться. Я плакала от ужаса, от тоски, от горя, от жалости к себе. Говорила: я хочу домой, я хочу к маме (давно забытый к 30 годам сентимент).

Плакала и от облегчения — мне казалось, что война выжгла из меня все, и я оставила все чувства в России. Оказалось, что я все еще человек.

В темноте, с заплаканным лицом я сделала своей девушке предложение, на которое меня было так много больших планов. В голове была одна мысль — если это последние чувства, которые во мне остались, я хочу потратить их на это. Не хочу делать предложение с пустотой внутри.

Она сказала да.

Прошло две недели и плакать стало легче. Злиться стало легче. Радоваться — пока нет, но может быть и это вопрос времени.
Но я ни о чем не жалею.

(Потом мы нафоткались в честь этого в цветах, и следующий день я лежала дома с невыносимой аллергией.)

Продолжение следует…
289👍45😁18🥰6🤯6😢4👏3🤬3
#ОляС: «Потом мы нафоткались в честь этого в цветах, и следующий день я лежала дома с невыносимой аллергией».
232🥰35👍9😁8🎉2🤔1🤯1
🇲🇪 #АринаВинтовкина — Черногория

Продолжение. Начало — по тегу

Муж говорит:
«Мы, вроде, не бедствуем и не голодаем, и острых проблем с деньгами нет. Но что-то странное происходит. Поймал себя на том, что утратил способность выкидывать еду. Досадую над каждым сгнившим кабачком. Подпорченные бочки у огурцов срезаю. Подгорела яичница — съел, хотя гадость редкостная. Отваренные макароны, которые стояли у задней стенки холодильника, и натурально заледенели, тоже пошли в дело. Кстати, жена, не ставь, пожалуйста, ничего вплотную к стене в холодильнике и вынимай овощи из пакетов, а то они быстро портятся».

А я ему отвечаю:
«Да-да. А я заметила, что стала доедать за дочкой. Сначала догребу все, что она на тарелке оставила, а потом уже думаю, надо мне еще что-то съесть или все, наелась. Моя мама, кстати, так всегда делала. А еще ужасно жалко стало всех сломанных вещей. Девочка наша вчера раскокала штатив, и мне прямо пришлось себе язык прикусывать, чтобы не читать ей нотаций».

В каком-то коммунально-бытовом смысле мы действительно превращаемся в своих родителей. Тех самых, над которыми посмеивались и даже журили: «Мам, ну сядь и поешь нормально. Положи себе вкусного в тарелку и поешь», «Бабуль, ну ты совсем обалдела просроченный йогурт есть? Да хрен с ним с этим полтинником, здоровье дороже», «И охота тебе колготки штопать? Давай выкинем и новые купим».
Казалось, мы переросли их в смысле уровня жизни.
То есть, нет, не казалось. Правда переросли.

Детство у нас действительно было нищее и в консьюмеристском смысле убогое. Но последние лет 10 мы были по московским меркам таким вполне себе уверенным средним классом. Можно было и укрепиться в этом ощущении стабильного благосостояния.

А вот, поди ж ты…

«Но есть и хорошая новость, — говорю я мужу, — То, что мы с тобой способны фиксировать эти метаморфозы из позиции наблюдателя, по идее, не должно дать нам полностью стать нашими мамами и папами».

Продолжение следует...
506😢94👍83🔥20😁18🤔9👏5🤬4🤯2
🇪🇸 #ДарьяВиго — Франция

Продолжение. Начало — по тегу

Мозаика первых двух дней начала войны никак не складывается в более или менее твёрдую версию. Помню, что много ходила, отдала доки на изготовление паспорта, зачем-то купила книгу с рецептами пирожных.

В какой-то момент написал шеф с вопросом, не осталось ли у меня от старой парижской жизни чего-нибудь полезного — гражданства или завалящего ВНЖ. Обрадовав шефа, что не только осталось, но и я на данный момент — в Париже, уточнила, зачем ему это. Он сказал, что есть вариант оставить меня на пару месяцев в Европе. Я согласилась сразу.

А в понедельник пришла новость, что Россия привела в готовность что-то там стратегического назначения, проще говоря, грозила использовать ядерное оружие. И вот тогда я позвонила маме и сказала: "Знаешь, кажется, я вообще не вернусь". Мама поддержала. У нас долго были весьма натянутые отношения, поэтому мамина поддержка меня очень ободрила.

Помню, когда шеф спрашивал, сколько давать в валюте, он уточнил стоимость жизни в Париже, ушёл подумать и предложил меньше, уточнив, не хочу ли я пожить, например, в Испании. В Испанию я очень хотела. Почти два года регулярных поездок Барселона успешно вылечивала меня от депрессии, тоски и прочих неприятностей. Но до Барселоны ещё надо было добраться.

Поэтому сначала я от любимых (приютить надолго они не могли — ремонт) переехала на два дня в хостел, а потом меня небесплатно, но по цене хостела за отдельную комнату, приютила Эдит — любимые свели.

В ту неделю в Париже я начала понимать, насколько мощно работает пропаганда. Живя во Франции, я как-то не задумывалась об обстановке в России, судила по своим друзьям и комментирующим посты подписчикам в Instagram. О боги, в каком же розовом пузыре я жила! Он быстро лопнул, когда моя калининградская подруга начала меня "просвещать" по повестке. Две подруги отмалчивались, а эта продолжала меня насиловать (я по-другому не могу сказать, потому что я три раза прямо просила прекратить эти разговоры). Повторять здесь не буду, скажу одно — именно тогда до меня дошло, какая пропасть разделила меня с людьми, с которыми я когда-то была столь близка. После новостей последних дней я не думаю, что вообще смогу с ними общаться.

* * *

Долго не могла понять, смогу ли найти жильё в Барсе: на Airbnb предложений было крайне мало, те, что были, стоили дорого, поэтому до последнего я не решалась купить билет на самолёт. Но решаться было надо, бюджет в Париже трещал по швам. Поэтому я, понадеявшись на русский традиционный авось, взяла билет на понедельник.

Мой барселонский друг присоветовал один местный сайт. Те, кто мне отвечал, предлагали прийти и посмотреть комнаты, всего пара человек согласились созвониться по видеосвязи. Против одного из них взубнтовалась моя интуиция, другой захотел слишком много денег, и уже в воскресенье, накануне вылета, мне ответила Таня. Мы мило поговорили, сошлись в цене, на вопрос, откуда я, ответила, что русская, но из Франции. Таня сказала, что она из Харькова. Я не знала, что ответить. Не думаю, что вообще есть подходящие слова. Она посмеялась и сказала, приезжай, у меня тут мама, ей хотя бы будет с кем поговорить по-русски. Так я нашла комнату на три недели в Барселоне.

Продолжение следует...
245👍70😁14🤔3🥰2
🇹🇯 #ВладаБардо — Таджикистан

Продолжение. Начало — по тегу

Душанбе встретил нас клубникой в тазах и жарой — +20С. Мы сняли с себя все свитера и шли по городу. Я жмурилась на солнце и ощущала, как внутри растворяется тревога и становится всё спокойнее.

Мы ещё не понимали, что делать, ехать дальше, где-то ночевать или ещё что, как к нам подошли два студента. Оба по-русски знают буквально пару слов, общались через переводчик. Они вызвались помочь нам со всеми нашими вопросами. Отвели в банк поменять деньги, узнали насчёт симки, помогли найти место с интернетом и в итоге позвали на ночь к себе. Поехали к ним.

Попали в довольно аскетичный дом. Ребята накормили нас яйцами и всеми видами булок, которые печёт чья-то мама. Мы выспались и, с трудом убедив парней, что нам действительно надо ехать дальше и мы не можем остаться у них жить, поехали автостопом в сторону Киргизии.

К ночи мы добрались до границы, где узнали, что у Киргизии с Таджикистаном война и в связи с этим вся граница закрыта. Добрались до ближайшего городка и начали искать себе ночлег. Тут же нарисовался пьяный таджик, который начал активно зазывать нас к себе. Узнав, что у него дома мама, мы пошли.

Мама очень радушно нас встретила, накормила, постелила постель. Только мы собрались спать, в комнату ворвался тот самый таджик, начал требовать наши паспорта, всё переворачивать, пока его не вывела мама. Но не прошло и пяти минут, мама забежала к нам в комнату, начала прятаться за Андрея, сказала, что сын её ударил.

Мы в спешке собрались и вместе с его мамой покинули квартиру. Она пошла к подруге, мы же пошли в гостиницу. Там после длительных торгов нам сдали комнату за $10/ночь. И мы наконец уснули. Наутро было решено ехать дальше.

И мы поехали в Узбекистан.

Продолжение следует...
😱14138🤯36👍27😁12😢6👏4
#ВладаБардо: "Душанбе встретил нас клубникой в тазах..."
150🔥16👍12🥰3🤬1😢1
🇹🇷 #ДарьяПанова — Турция

Продолжение. Начало — по тегу

Самолет опоздал. Долго стоял в Москве, поэтому приземлился в Стамбуле уже после того, как до меня тщетно пыталась дозвониться прокатная контора. Оплаченная бронь на машину слетела, турецкий номер не отвечал, а карточки работать уже перестали.

Вокруг — толпы престарелых туристов из Европы. Путешествуют вот. Нормальная жизнь с достойной пенсией. А что ждет меня? Вечные скитания по планете с детьми под мышкой? Проглатываю эти мысли вместе с подступающими слезами. Подумаю об этом завтра.

Уставшие мальчишки разбегаются в разные стороны, пока мы пытаемся найти машину. И жилье, которое тоже слетело. Потому что букинг перестал принимать наши карты.

Хочется орать так, чтобы эхо наполнило трехэтажный зал аэропорта до потолка. Чтобы меня было слышно не хуже муллы из горной мечети. Но это контрпродуктивно, так что ищем машину. Поспать можно будет и в ней, если что.

В разгар этого приключения меня ловит за рукав незнакомая девушка: «Мы тоже русские, тоже негде ночевать. Давайте вместе что-нибудь придумаем?» Милая, у меня двое маленьких детей. Тебе бы попутчиков посвободнее да потише. Но я понимаю этот испуганный взгляд: «Даже не представляешь, как мне страшно». Я-то ночевала на улице. Только вот детей еще не было. И, конечно, спать на земле в холодном Стамбуле беременной не входило в мои планы.

Наконец, удалось дозвониться до той конторы, где была бронь. Её согласились заменить, хвала Аллаху! Машину пришлось ждать еще два часа, но, когда мы уместились, наконец, в крошечный хёндай, и я достала детям из чемодана домашний плед и оставшуюся из самолета еду, — мир стал чуточку крепче, устойчивее.

И пока муж гнал машину по ночной трассе в генеральном направлении "Измир", я нашла на букинге подходящее жилье, написала в "объект размещения" и договорилась о номере на одну ночь с оплатой наличными.

Продолжение следует…
167👍43😢23😁18
🇦🇲 #ТаняМельничук — Армения

Продолжение. Начало — по тегу

К моему прилету — это было в начале марта — в Ереване уже было достаточно много русских. Но я была уверена, что в Армении можно открыть юрлицо за два дня и что я быстро решу все вопросы. Поэтому забронировала отель с четверга до понедельника: Holiday Inn, номер эконом-класса, 6 000 рублей за ночь.

Само юрлицо, как выяснилось, действительно можно открыть очень быстро, чуть ли не за 15 минут, а вот банковский счет — уже намного сложнее и дольше. Я провела около четырех часов в налоговой (большую часть из которых — в очереди), а потом началось долгое путешествие по банкам. К слову, работают они до пяти вечера.

Много времени уходит на ожидание решения: вы приходите в банк, пишете заявление на открытие счета, после чего банк проверяет ваши документы и определяется — откроет или нет. Кроме того, я попала на мартовские праздники, поэтому все немного затянулось в том числе из-за выходных.

Когда потребовалось продлить бронь отеля, потому что обстоятельства вынуждали меня задержаться, цена подскочила очень резко из-за огромного притока россиян — тот же номер стоил уже 16 000 рублей за ночь. Из-за недостатка вакантных номеров мне предлагали в том числе и люкс, но я отказалась, поскольку там цены были еще выше — доходило до 30-40 000 рублей за ночь. К счастью, у меня получилось договориться и продлить бронирование своего эконом-номера, пусть и по новой цене. В итоге за все время пребывания пришлось заплатить более 100 000 рублей.

При всем этом в Армении очень дружелюбное отношение к русским, нет никакой напряженности и негатива, которые встречается в Грузии.

Тяжело было по другой причине: перестали работать Visa и Mastercard. На переживания из-за всего происходящего накладывался еще и стресс от того, что ты находишься в незнакомой стране буквально без денег. Получается, ты не можешь даже банально заплатить за себя в кафе и поесть.

Кроме того, страдал и мой бизнес — Google отключил контекстную рекламу на наш русскоязычный сайт, из-за отключения Visa и Martercard невозможно было оплатить необходимые для компании сервисы, а иностранные клиенты не хотели оплачивать счета на наше российское юрлицо.

Забегая вперёд скажу: все задачи, которые стояли передо мной, я выполнила — счета в банках завела, юрлицо открыла. В какой-то момент даже почувствовала себя экспертом по решению юридических вопросов в Армении: очень много поступало вопросов по данной теме. В какой-то момент мы с моей командой даже сделали статью в нашем блоге, в которой я подробно рассказала о всех этапах и процедурах, а также необходимых документах.

Всего в итоге я провела в Армении полторы недели. А потом — вернулась в Питер. Здесь у меня осталось очень многое: две квартиры и машины, мой пес, офис и часть сотрудников, которые пока по каким-либо причинам не могут релоцироваться. Поэтому дела еще пока не закрыты, мне предстоит разобраться с разными организационными моментами, полностью завершить свой переезд, перевезти всех членов команды.

На данный момент я жду документы с ВНЖ Великобритании, чтобы поехать туда развивать наш лондонский офис. Решила, что поеду туда через Казахстан.

Продолжение следует…
👍13840😁18🔥5🤯4🤬1
🇬🇪 #СтасяПечатает — Грузия

Продолжение. Начало — по тегу

Первые две недели в Тбилиси показались каким-то сном. Мы жили в отеле, и всё вокруг кричало: отпуск, отдых, всё не по-настоящему! Мы завтракали свежей рыбой, омлетом, оливками и тортиками на шведском столе, каждый день спускались в бассейн, выходили из номера погулять, пока его убирала горничная. И всё это казалось какой-то шуткой. Странной, неуместной, глупой даже.

На фоне ужасающих новостей из Украины и России, это причиняло ещё больше боли. Каждое утро я просыпалась в чистой мягкой кровати и чувствовала себя самой последней тварью.

Впрочем, это достаточно быстро изменилось.

Сначала мы простояли несколько часов в очереди с толпой таких же напуганных, ничего не понимающих людей, чтобы купить сим-карту. Потом нам отказались открывать счета в местном банке. Цены на жильё улетели в космос, а в объявлениях на сайтах аренды всё чаще стала мелькать строчка «РФ не сдаём».

Нам повезло: от постоянной тревоги, мы с С. оба стали просыпаться раньше будильника, и часов в 7 утра уже оба были приклеены к своим телефонам. В утро, когда Visa и Mastercard объявили об уходе из России, мы в 7:30 стояли у банкомата, снимая наличку по 500 баксов за раз (плюс комиссия). К обеду российские карточки перестали работать в Грузии, не дожидаясь истечения обещанных трёх дней.

Мне удалось каким-то чудом найти хорошую квартиру по адекватной цене. Я до сих пор считаю, что совершила маленький подвиг тогда, и подумываю включить это в своё резюме: «Сняла квартиру в Тбилиси в марте 2022». Тут всё что нужно знать обо мне будущему работодателю.

Всё это время меня удерживало от провала в дыру черной депрессии только осознание, что моя семья во мне нуждается. С. не переставал всё это время работать, дочери нужно продолжать учиться, пусть и дистанционно, муж в Лондоне сходит с ума, не имея возможности нас защитить. Если я начну разваливаться на куски, этот хрупкий домик завалит своими обломками нас всех.

Постепенно, это переросло в рутину. Мы переехали в квартиру. Нужно купить базовый бытовой набор. Готовить еду, стирать вещи, мыть пол, в конце концов. Я ушла с головой в бытовые задачи, только периодически выныривая встретиться с новыми друзьями по эмиграции, посидеть, поговорить или даже помолчать. Я пошла на терапевтическую группу. Я набрала себе учеников. Каждый день сажаю себя за ноутбук, чтобы написать, точнее даже записать: себя, своё состояние, мысли. В какие-то дни выходит написать пару абзацев, а иногда — и по два текста.

Я пока не нашла все свои точки опоры. Меня то накрывает кромешная темень, то заливает глаза светом. Результат один — иду наощупь. Но не останавливаюсь.

Продолжение следует...
165👍58😁20
🇪🇪 #МашаК — Эстония

Продолжение. Начало — по тегу

Это случилось почти сразу после событий в Буче. Мне позвонили из лизинговой компании и сказали что «ставки, Центробанк, договор», и моя машина подорожала на 600 тысяч. Чертыхнувшись, я поняла, что надо выплатить лизинг и переоформить всё на себя. Мое ООО больше работать не будет, а я хочу сохранить свою новую машину. И я отправилась домой. Домой…

В России был сюр: на границе «вежливые люди», все улыбаются, желают счастливого пути. В магазинах все улыбаются, только тупят взор, когда я, по привычке, плачу Apple Pay: “К сожалению оплата не прошла, нет ли у Вас с собой, случайно, пластика"? Конечно, совершенно случайно, есть…

Информация официально заблокирована и, если её не искать, ты в полнейшем счастливом неведении. Как будто ничего не происходит. И так хорошо… в какой-то момент, я даже ловлю себя на мысли: «Уж не примерещился ли мне весь последний месяц?». Однако тут же рядом со мной паркуется полицейская машина с огромной буквой «Z» криво налепленной малярным скотчем на старый Форд… не примерещился.

Я захожу домой. Какая же у меня большая квартира! После 30 метров в Таллине, почти 100 кажутся огромным пространством. Я брожу по ней: вот мои книги, вот на прикроватной тумбе Оруэлл (накаркала, дура), а вот комната сына. Поделки в стиле Капелюша, его медали и дипломы, его банкетка от пианино, которую мы с ним перли по лестнице на 4 этаж, его книги. Надо обязательно взять ему в Таллинн книги. Какие? Пушкин? Нет, чувак, прости. Зверский детектив. Ему не нравилось, но Аня — такая хорошая, она так переживает. Надо взять. Сказки Толстого. Или не надо? Вдруг Невзоров прав? Вдруг во всей русской литературе есть какой-то изъян и мы после неё какие-то бракованные.
Нет, не может быть. Я смотрю на детскую библиотеку, которую собирала годами.
Сажусь в коридоре с книгами и раскачиваюсь. Дорогие, как же вы могли? Почему все вы оказались совершенно бесполезными? Как же вы все это допустили?

Иду в кухню и открываю вино. Кухня просторная и классная, но, как будто, вообще не моя. Что в ней от меня? Досточки, разрисованные у знакомых художников. Шкаф с посудой Villeroy. Чайник, который я давно хотела. Насколько же в этом нет никакой ценности. Больше нет.

Мне кажется, я сижу в совершенно мёртвой квартире, в этих жалких воспоминаниях, в этой моей, и, одновременно, уже не моей жизни.

Всё что я так боялась потерять, собирая 2 сумки, закончилось на этих 2 сумках. Вся моя квартира без нас оказалась просто скелетом и эхом прошлого. Нечего тут больше терять, кроме стен и статуэток. Нечего больше ждать. Нет нас здесь больше. Где же теперь мы есть?

И через 3 дня, я уехала обратно в Эстонию.

Продолжение следует...
😢18297👍40😁28🤯12🤔3😱1
🇷🇸 #Юльхен — Сербия

Продолжение. Начало — по тегу

Три недели вне России я летаю на эмоциональных качелях.

кач...

При попадании в международный аэропорт и переходе на английский язык у меня — чисто как у собаки Павлова — срабатывает условный рефлекс. Все лучшие приключения и судьбоносные переезды последних 10 лет начинались с самолетов дальнего следования, поэтому я по привычке испытываю радостное оживление и в ожидании рейса Доха- Белград.

кач...

Кадры на экранах в аэропорту с репортажами «Аль Джазиры» возвращают меня в реальность. Нет, дорогая моя «национал-предательница», это не так, как было в 2013 с Америкой, 2015 с работой на круизных лайнерах на Багамах, 2016 и 2018 с переездами в Китай, 2017 с волонтёрством в Эквадоре. Сейчас это вынужденный выбор, и ты вообще не знаешь, когда вернешься, когда увидишься с близкими и что будет со страной, которую ты вообще-то любишь.

кач...

Подумать только — я живу в центре европейской столицы! Собираю флеш-рояль из сторон света, ха. Тепло, в меру солнечно, цветут магнолии и яблони, и в кофейне, в которую я пришла по симпатичным мощенным улочкам и из которой я сегодня работаю, варят вкусную кафу.

кач...

У тебя тут кафа вкусная, а там война идет уже больше 40 дней, уже были Буча и Краматорск, сотни человеческих жертв, Z-истерия и краю этому кромешному ужасу, противоречащему всем твоим ценностям, не видно.

кач...

Блин, круто! Ты же так это любишь, снова чистый лист, снова напиши новую историю, снова ты такой персонаж из Sims, которому нужно создавать жизнь и шлифовать биографию.

кач...

А сколько всего было распланировано! Наша красивая свадьба в мае на берегу Финского залива, чтобы бранч с родными и тусовка с друзьями ночь напролет... Планы на ближайший год — мы ведь думали про ребенка! А что делать с квартирой, которая достроится в 2024, я вообще хочу какое-то будущее в том городе, в котором она достроится?

Вслед за волной сожалений — сразу цунами стыда. Серьезно, ты по своим планам горюешь? Да тебе лучше в миллионы раз, чем миллионам людей!

кач...

Иду по Белграду, в наушниках саундтрек из мультика «Энканто» (да, мне 30 и я обожаю мультики-мюзиклы, и что вы мне сделаете?), тихонечко подпеваю, улыбаюсь людям вокруг.

кач...

Натыкаюсь взглядом на граффити — Путин на фоне российского флага, с потоками крови из глаз. Невольно думаю о том, сколько бы минут такое граффити просуществовало в РФ и чтобы сделали с его автором.

кач...

— Это что за рок-концерт на площади?
— Походу, это агитация за какую-то партию, у них же выборы 3 апреля.
Да, на центральной площади одна из партий позвала рок-музыкантов на концерт в свою поддержку и дарит розы в горшках (партия экологическая). Удивляет даже не форма агитации, а то, что это мероприятие в центре города, политическое мероприятие — и нет вообще никакой полиции. Вообще. Никакой.

кач...

Прихожу после этого концерта домой, лезу в волонтерский бот правозащитной организации, которая помогает задержанным на митингах. Штрафы, сроки, дискредитация вооруженных сил РФ пачкой колбасы «Мираторг» и цитатой из Толстого.

кач...

Убираем с коллегами в одном проекте совершенно неуместный в нынешних условиях онлайн-фестиваль, заменяем на рефлексивный круг поддержки и обмена опытом для участников образовательной программы, которую мы проводили с сентября. Мне начинает казаться, что я снова вижу смысл в своей образовательной работе, которую обожала.

кач...

Очередные методички для учителей, по которым требуют вести "патриотические" уроки, дети доносят на свою учительницу за то, что она называет войну войной, z-акции со школьниками и детсадовцами, фильм уважаемых коллег про школу будущего очередные мракобесы разбирают по цитатам, рассказывая, где именно нарушают традиционные ценности и шатают скрепы. “​​Опричники ностальгируют по былой Московии. Мы русские, с нами Бог, можем повторить” (с)

кач...

кач...

кач...

Так и летаем.

Главное в этих полетах держать в фокусе, что черное — это черное, как бы его не пытались сделать белым.

Продолжение следует...
188👍69😢38😁21🔥7🤬7❤‍🔥1🤔1🤯1
#Юльхен: "Невольно думаю о том, сколько бы минут такое граффити просуществовало в РФ и чтобы сделали с его автором".

Краткий сербско-русский словарь от админа:
брат — родной брат
рат — война
160🔥28🤬28😢12👍9😁6🤔5
🇵🇹 #ЛинаШепель — Португалия

Продолжение. Начало — по тегу

Филиппе перестал выходить на связь. Уж не знаю, нашёл ли он себе более участливых слушателей, но теперь у меня нет информации ни о его зубах, ни о моем банковском счёте. А я уже понадеялась, что моя профессиональная участливость поможет нам обрести этот священный Грааль — счёт. Однако счёта нет до сих пор, а подача документов на ВНЖ уже через две недели.

Также на волоске от разрыва висят наши отношения с юристом по эмиграционным делам. История общения с ней похожа на преследование пятиклассником роскошной девятиклассницы. Кто в какой роли, думаю, понятно.

Мы пишем ей сообщения, периодически караулим возле офиса, звоним… Она благосклонно улыбается и говорит: «Да-да», — что в переводе с португальского на русский значит: «Я подготовлю вам договор однажды или когда-нибудь».

Может быть, после она тихо добавляет «в следующей жизни», и поэтому договора все ещё нет? А до выпускного бала, то есть, встречи в миграционном центре, осталось, вы помните, две недели…

И вот я начинаю перебирать в голове других кандидатов, способных лишить нас банковской девственности. К кому податься? Кому отдаться? Шансов мало, ибо вид красного паспорта превращает любого Филиппе в финансового импотента: «С русскими клиентами мы не сотрудничаем».

Эх, Филиппе, зачем ты нас покинул? Я бы могла убедительно крякать во всех паузах твоего рассказа о сломавшейся газонокосилке и несносных племянниках. Я бы запомнила их имена и интересовалась бы, кто приедет к тебе гостить на пасхальных каникулах… Но этому, увы и ах, было не суждено случиться.

А суждено было случиться другой истории. В которой известная вам полиаморная женщина слегка влюбилась в бразильского мужчину. И в отличие от Филиппе, он ответил их паре взаимностью. Банковский счёт от этого не родился. А вот тюльпаны от бразильца на наше новоселье появились…

Ну и хрен с ним, со счётом, когда у нас есть дом в Лиссабоне и эти тюльпаны. Пойдём гулять втроём и радоваться лету!

Продолжение следует…
164👍33😁15🔥6🤔5🤬3
#ЛинаШепель: "Банковский счёт от этого не родился. А вот тюльпаны от бразильца на наше новоселье появились".
141👍13🤬5🥰4😁3
🇰🇿 #ДинаПуня — Казахстан

Продолжение. Начало — по тегу

Бежали мы быстро. И, убежав, так же быстро выяснили, что половины нужных документов у нас с собой нет. Не готовились же, не продумывали. В общем, документы собираем, как можем.

Чтобы получить тут вид на жительство, нужна справка о несудимости, а ее, как выяснилось, можно в консульстве РФ получить. Так что я сразу по приезду, числа 10 марта записалась в консульство на 11 апреля, это была самая ранняя дата.

Записалась на два времени: себе и мужу. В общем, сглупила, не подумала, что справки нужны и старшим детям – 18 и 16 лет. Когда бросилась записывать детей, места были только на 12 мая (единственный временной слот) и 12 июля (время можно было выбрать). Потом мне местные эмигранты подсказали, что если к 6 утра прийти и занять очередь, есть шанс пройти без записи, если кто-то по записи не явится. В общем, в день записи, муж поехал в консульство с самого раннего утра.

Пришел к центральному входу и стоит. Ждёт, когда откроется.
За ним наблюдает автобус полицейских (в субботу тремя автозаками увезли от российского консульства митингующих по теме Бучи). Муж, чтобы глаза им не мозолить, спрятался в кустах. За кофе сходил, пока нет никого. Давай еще мне звонить — зачем я его до рассвета из дома выгнала?

Далее — картина маслом. С приближением времени открытия консульства к центральному входу подходит герой поэмы Маршака — «в белой футболке и кепке. Знак ГТО на груди у него. Больше не знают о нем ничего». Правда, без значка ГТО, но такой же неприметный, даже кепка такая, таких уже не продают.

И вот товарищ этот входит в посольство, муж — к нему. А он:
— Куда? Вы нарушаете государственную границу РФ!
— Ну так я на родину рвусь! — не растерялся муж.
— На родину вход сзади!

Тут можно было б занавес уже, но это пока не конец.

Там, где вход на родину, уже нормально все было, привычно, по-нашему: очередь клубится, никого не пускают, люди ругаются, плачут, по забору кругами колючая проволока…

Получается, муж зря проторчал у центрального входа пару часов, сзади надо было заходить. Очередь не поняла его расслабленного вида с кофеем в руке. Сказали, чтоб шел, откуда пришел, раз такой спокойный, то сразу видно, что в первый раз. Сказали, что за день без записи могут пройти 2-3 человека, а может и никто…

Мы прошли, у нас все-таки два времени было по записи. Сдали заявления вдвоем со старшим сыном, а не с мужем. Выслушали претензии на тему, что вообще могут не принять, раз записан с одним именем, а пришел с другим. Но приняли.

Сроков получения нет, даже примерных. Будет готово, — позвоним. Заняло это на нас двоих примерно 2-3 минуты, вместе с выносом мозга, что нас могут не принять. Норматив записи – 4 человека за час. Никого из очереди не пригласили, хоть явно сотруднику делать нечего, мы ведь должны были 30 минут его времени занимать, а заняли от силы 3. А там, на улице, под двух с половиной метровым бетонным забором, оплетенным сверху кругами колючей проволоки, ругались и жаловались соотечественники, плакала женщина, что еще в феврале записалась, а очередь до сих пор не подошла, и у нее пропадет казахстанский ВНЖ.

Моралей сей басни много. Но главная: родине насрать на граждан, она колючей проволокой отгородилась и записывает на прием на июль, а может уже и на август.

Продолжение следует…
🤯17039👍39😢39😁28🤬17😱9🤔4
🇪🇪 #МашаК — Эстония

Продолжение. Начало — по тегу

Моя свекровь всегда была святой женщиной. Она меня стоически терпела. Ей реально было трудно. Я не встаю в 5 утра, как принято в австрийской глубинке. Я не говорю на местном диалекте и вообще не говорю нормально на немецком. Я не готовлю правильные блюда и вообще, иногда, не готовлю. Но мы с ней точно любим одного восьмилетнего мальчика и это нас очень объединяет. Я прощаю ей все косые взгляды, она мне — всю мою чужеродность в её жизни.

На католическую Пасху ехать к свекрови всегда «надо». Как и на Рождество. И всегда это «надо» не вовремя. Раньше из-за работы, теперь из-за войны. Семья там огромная. И как в каждой огромной семье… есть всё и все.

Мой муж к маме всегда очень рвется. И в этот раз я тоже отказать не могла. У меня тоже есть одинокая мама.

Я понимала, что вся австрийская местная тусовка набросится на меня, смакуя подробности происходящего. Я даже узнала, что свекровь купила мне их национальное платье. То ли показать, что я «одна из них», то ли, наоборот, насколько я чужая. Борьба за право не одеваться в австрийку была впереди. Становилось очевидно: я стану живой мишенью для неудобных вопросов. Жаль, у меня нет кокошника. Чтобы сразу стало понятно всем: вопросы про Россию? Выстраивайтесь в очередь. Купили попкорн?

Моей надеждой было скрываться до пасхального воскресенья и не попадаться никому на глаза. С этой надеждой я брала билеты.

До Пасхи, правда, никто даже не дотерпел. Все собрались уже в страстное воскресенье. Вместо попкорна сделали большой пирог, купили пару бутылок просекко и ждали нас с нетерпением. В воздухе висело предвкушение.

Про Россию был вопрос номер 2. Сразу после «как долетели?» Я мысленно посчитала бутылки и выстроила всех в очередь. Мой виртуальный кокошник горел неоновым желто-голубым.

Добро пожаловать!

Продолжение следует...
👍15967😢39😁36🤬12🤔7🤯5👏3🎉2😱1
🇺🇿 #МашаФадо — Узбекистан

Продолжение. Начало — по тегу ☝️

Еще в Москве, до отлёта, мы поставили себе цель — за месяц понять, возможно ли привыкнуть к этой новой, и, честно, не совсем желаемой реальности и пустить хоть слабенькие, но корни в новой стране. Найти точку опоры. И вот у нас — «месяц спустя». За это время Ташкент каким-то противоестественным образом успел показать нам демо-версию всех времён года, а мы, вовлеченные в отчаянное броуновское движение, так и не поняли, что говорит нам Узбекистан: «Салам аллейкам, мира вам!» — или: «Red light!» — голосом робота-киллера из «Игры в кальмара».

Первую неделю мы провели в фешенебельном —не подберу другого слова — отеле. 10 000 рублей/ночь! Дорого, но это было единственное место, принимавшее не только людей, но и — негласно — ласковых и нежных волосатых гостей.
И всю неделю мы искали квартиру, решив по-честному говорить всем агентам, что с нами живут два интеллигентных и не по годам развитых зверя. Безрезультатно.

Всё это походило на какой-то аттракцион: ты платишь — получаешь взамен ничего в красивой бумажке — улыбаешься, стискиваешь зубы и платишь опять. Причем началось это ещё в московском аэропорту. Тогда полумертвая я, усадив свое затраханное второй беременностью и бессонными ночами тело в самолет, тщетно пыталась сосчитать, сколько бутылок Бужуле можно было бы купить на ту самодовольно ухмыляющуюся сумму, которую мы, подобно гусарам на кутеже, оставили в домодедовском кафе. Каштанка не наелась, а только вбухала 4 763,59 руб. в более чем аскетичный завтрак.

И вот та же Каштанка неделю спустя обнаруживает себя в Ташкенте, варящей макароны в электрическом чайнике отеля. Это был тот момент, когда я поняла: придётся пойти на обман — и превратить наших четырехлапых друзей в нелегалов.

Квартира нашлась. На языке жестов договорились о цене с хозяином — ни по-русски, ни по-английски он не понимал — подписали контракт и счастливо заехали. В первый же вечер на новой квартире у меня случился нервный срыв: на кухне нас ждал сотейник, с черной меткой в виде большой буквы Z, прямо по центру. Совпадение, да, но какая же боль, под дых... А чуть позже оказалось, что под красивыми обоями нашей zамечательной квартиры — стены, пораженные белой плесенью.

Вторую квартиру нам нашла прекрасная женщина Лола, помогающая новоприбывшим на общественных началах. Квартиру старенькую, но полную шарма, напоминающую жильё тёти Саши, тёти Маши и тёти Даши из фильма «Пропало лето». Квартиру-лабиринт, по которой можно наворачивать бесконечные круги через милейший балкон-столовую. Квартиру, расположенную практически напротив резиденции узбекского вождя.

Тётушка по фамилии Петросян — этническая армянка и по совместительству хозяйка квартиры (наследство её прогрессивной бабушки-феминистки, в советскую эпоху директора завода) — была так нам рада, что согласилась сдать нам свою трешку за 500 баксов в месяц. Бинго.

Ну или почти бинго…
Власти Узбекистана ведь тоже подготовили нам квест. Под кодовым названием «По-IMEI систему». За наш пробный месяц нам нужно было или покинуть страну, или дойти до Главпочтамта и получить таинственный IMEI-код для регистрации привезенных нами из России мобил. Конечно же, квест мы проиграли и в результате провели несколько дней без связи с миром (телефоны перестали видеть сеть) в горах под Самаркандом. Потому что да, нужно своевременно являться в органы контроля и учёта. Это Ташкент, детка.

Продолжение следует…
104👍64🤯33😁29🔥3👏1
#МашаФадо: "В первый же вечер на новой квартире у меня случился нервный срыв: на кухне нас ждал сотейник, с черной меткой в виде большой буквы Z, прямо по центру".
😁274🤯60👍2115😱14👏7🔥5🥰2😢1
🇹🇷 #ДарьяПанова — Турция

Продолжение. Начало — по тегу

Переквалификацию муж закончить до конца не успел. Одной ногой хирург со стажем в 15 лет, второй он осторожно ощупывал вязкую почву сферы IT. Но на мягкий переход времени не хватило, пришлось сделать уверенный шаг, благо хирургу уверенности не занимать.

Из всего жилья, которое предлагал нам турецкий берег, мы более-менее смогли себе позволить апартаменты в небольшом сите. Это что-то типа коттеджного посёлка: домики для отдыха построенные рядом. Их же и сдают туристам. Внутри двориков — бассейны.

Далеко от Стамбула, ужасно далеко от Антальи, она по ощущениям вообще находится где-то на краю мира. До ближайшего магазина можно добраться на маршрутке, которая ходит трижды в день. И трижды в день обратно. (От машины по экономическим соображениям пришлось отказаться.)

Кроме охранника да пары садовников весь март здесь не было никого. Только мы и диковатого вида пляж, который приберут к маю.

Изучая все эти детали еще сидя у себя «дома», я думала: «Идеально». Видеть людей не хотелось. Не хотелось ощущать себя в позиции жертвы, в позиции агрессора, виноватого или правого — хотелось просто побыть человеком. Побыть собой и понять, что дальше, без чужих голосов и мнений.

Местные реагировали на нас спокойно. У них свои проблемы: козы, овцы, куры — надо заниматься хозяйством, а это сложный ежедневный труд, не оставляющий сил на новости.
К слову, вокруг сите как раз фермерства, где утром выводят на пастбище овец, вспахивают землю между рядами оливковых деревьев и ухаживают за пасеками, которых в округе как минимум три.

Скрининговое УЗИ пришлось пропустить. В этой деревне искать акушера — дело гиблое и дорогостоящее. Да и что я пойму из заключения на турецком? Английского тут не знает даже руководитель подразделения банка, где мы достаточно спокойно открыли счет. Такого ажиотажа как в Анталье или Стамбуле тут нет. А за 2,5 миллиона рублей можно купить квартиру в строящемся комплексе.

В этой глуши дети могли носиться по огромной территории ЖК и громко кричать по русски. А сумасшедший ветер с Эгейского моря уносил эти детские восторги вместе с моим смятением куда-то вглубь материка. Спустя месяц такая свобода стала роскошью.

В начале апреля в сите жило уже около 20-ти украинских семей. У каждой своя история. Надо сказать, что к нам они относятся с пониманием. Но от одной мысли о том, что будет, если мои дети не поделят что-то с их… Как на это отреагирует отец погибшей под снарядом девочки, который до сих пор не пришел в себя? Как-то его младшая, теперь единственная, дочка заигралась здесь с подружками и не пришла домой вовремя. Большой, словно медведь, мужчина искал ее на улице и… плакал. Никакой опасности на территории этого комплекса точно нет, а он не мог сдерживать слез. Такие дела.

Но ветер сжалился. Дни стали теплее. Теперь квартира хорошо прогревается за день, и мы сменили теплые кофты, в которых засыпали тесно прижимаясь друг к другу, на домашние пижамы.

Всё, что относится к дому, приобрело какое-то совершенно иное, почти ритуальное значение. Может быть так у наших предков формировалась ценность традиций? Счастье от проживания маленьких моментов — чуть ли не единственное, за что можно держаться сегодня, сейчас. Пока не появилось что-то еще.

Совсем недавно я думала: «Как странно, что ощущение своего пространства ограничено своей квартирой. Мир так велик, и он весь мой, пока я живу, пока я дышу». Наверное, чтобы ощутить своим домом мир, сначала надо потерять дом.

Мы не останемся в Турции, мы не подали документы на ВНЖ. По крайней мере в этот раз. Мы купили билеты. И теперь можем справедливо присваивать каждому дню здесь статус «в отпуске». Или это, всё-таки, и есть «жизнь»?

Продолжение следует...
189👍66😢66😁19🤔2👏1
🇦🇪 #VashaMasha — ОАЭ

На 16 февраля у нас были билеты Майами — Москва — Санкт-Петербург.
Мы с мужем и сыном провели в Майами 3,5 месяца. У нас родилась дочь. Оба ребёнка — граждане США и России одновременно.

За несколько дней до отъезда друзья канадцы написали в общий чат: «Как думаете, Путин нападет на Украину?»
Муж отмахнулся: «Конечно же, нет. Это нереально».

В последние 2 дня перед отъездом все шло не так: у меня поднялась температура, разбился ртутный градусник, не удалось продать ценные вещи, которые мы не могли увезти с собой… было состояние подавленности и плохого предчувствия.

Но 16 февраля мы сели на рейс и полетели домой, в родной Санкт- Петербург.
Вернувшись в Россию, мы начали строить большие планы на нашу дальнейшую жизнь: продать квартиру, купить жильё побольше, расширить бизнес… Мы купили дочке кроватку, коляску, электро-качель…
Я готовилась к размеренной декретной жизни.

Но семь недель назад, 24 февраля, я проснулась от того, что в спальню зашёл муж и сказал: «Все плохо, Путин напал на Украину».
С этого момента все ощущения жизни стали какими-то притупленными. Все будущее в момент развалилось, и наши планы — тоже.
Мы решили, что должны уехать из страны. Поставили себе план уехать в середине марта, а до этого — закончить дела и спокойно собраться. Этому плану также не суждено было сбыться.

2 марта поздно вечером мужу позвонил знакомый: «Если хотите уехать, то делайте это прямо сейчас. На 4 марта назначена мобилизация и границы закроют».

То, что происходило в тот вечер напоминало мне кадры из кино: муж носился между банкоматами, обменниками, скупал валюту, а я лихорадочно искала билеты до Дубая или до Стамбула на 3 марта. 2 часа тщетных поисков, и мы поняли, что 3-го мы не улетим. Отчаяние. Страх. Страх закрывшихся границ просто доводил нас до исступления.

Нашли билеты на 4 число до Дубай. Если суждено улететь, значит улетим.

3 число ушло на посещение нотариальных контор и паспортных столов: квартиру решили все-таки продавать и оставить нотариалки близкому родственнику.

4 число: сборы чемоданов. До рейса — 4 часа. Я исступлённо кидаю в чемодан какие-то вещи и уговариваю себя собраться и положить все нужное хотя бы для младенца. Ей всего 2 месяца. Это важно. Предстоит долгая дорога.
Периодически плачу. Потом снова собираю вещи.

Самое сложное — сказать родителям.
Они смотрят телевизор. Они не понимают, куда и зачем мы уезжаем.
Спорить бесполезно. Ставим перед фактом. Вызываем такси в аэропорт.
Я оглядываю квартиру прощальным взглядом: мы бросаем все… и новую кроватку, и коляску, и нашу прошлую жизнь.

Аэропорт.
Я уже начиталась про допросы на границе. Сильно нервничаю. Муж уговаривает меня собраться максимально.
Приветливая девушка взяла наши паспорта. Умилилась крошке на моих руках. Поставила штамп и пожелала хорошего отдыха. Вырвались!

И мы улетели в ОАЭ.

Продолжение следует…
😢11883👍42😁40🤔6🤬3😱2🤯1🎉1
🇮🇩 #ЛёхаКараулов – Индонезия

Начало, часть 1.

23-го — тогда еще не было ясно, что это «день накануне» — все дежурно поздравляли друг друга с Днем (гипотетического) Защитника (условного) Отечества. Одна девочка, соавтор, написала уже в ночи. Я привычно отшутился, мол, типун тебе на язык и лишь бы не было войны — и уснул… чтобы в 6:20 проснуться от ее смски: «Леша, будет». Я не сразу понял, что она имеет в виду — войну.

…В октябре прошлого года моя жизнь сделала очередной мощный виток. За 7 лет до этого, потеряв все вложения и две квартиры, доведя себя до расстройства личности и конских доз нейролептиков, я вернулся из Штатов, где планировал жить: в Лас-Вегасе, игрой в покер, обирая бабушек, интернированных японок. Я вернулся на пепелище, и за следующие 7 лет смог с нуля, под тералидженом, большую часть дня пребывая в состоянии овоща, — найти себя в новом деле. Я стал сценаристом, в числе прочего — соавтором сериала, о котором в Твиттере писал «сам» Стивен Кинг.

Наплодил огромную библиотеку заявок и пилотов (первых серий новых проектов), не очень-то понимая, зачем. Но говорю же — мощный виток: мой бывший босс, медиамагнат, решил попробовать «в сериалы» и создал на паях со мной продакшн, выкупив все мои залежи словесной руды. Я оказался с некоторыми средствами на руках — и какое-то время всерьез размышлял, не пойти ли all-in, купив паспорт Гренады: мне как раз хватало на «невозвратный» пакет. Но в итоге решил копить дальше, подсчитав, что за пару лет вполне смогу удвоить сумму. И купить тот же паспорт, но уже с возвратом части денег, на которые открою когда-нибудь палатку с шавухой в том же Вегасе… Муахаха…

Меня сдержала даже не жадность – а легкое сомнение в адекватности своих решений: на протяжении всех семи лет я исправно пил нейролептики, стимуляторы и ингибиторы МАО. Как вдруг…

…вы же не думали, что сценарист в своем рассказе обойдется без «вдруг»?

Одновременно с некоторым успехом в мою жизнь пришла Мисс Злюся — она сама себя так называла в нашей переписке в Инсте, поэтому и тут будет фигурировать под этим именем.

На третий день нашего с нею знакомства я от эйфории бросил что-либо принимать. На четвертый – написал первое за 15 лет и, возможно, лучшее свое стихотворение… На тридцать четвертый — потерял ее. Как мне казалось — навсегда. Сделав все не так, страдая от синдрома отмены и потеряв всякий интерес к пилотам и контрактам, которые сыпались на мой свежеиспеченный продакшн…

24-го Мисс Злюся стала первым и единственным человеком, которого я захотел увезти из России. Страна еще не казалась «Титаником», но я уже понимал, что дрейфую в ледяной пустоте на оторванном взрывом островке здравого смысла, как какая-то помесь ДиКаприо с дедом Мазаем. Я записал ей голосовое. И хотя она два месяца игнорировала все сообщения, на это — ответила. (Как всякий магифреник я даже решил, что это «я устроил войну», силой мысли, потому что конец света, очевидно, был единственным условием, при котором мы снова начинали общаться.)

Продолжение — в следующем посте 👇
121👍56😁28🔥22🤬8😱7🤯2