На окраинах воздух свежей,
На окраинах дышится легче.
Там «Ещё», позабыв про «Уже»,
Беззаботно шагает навстречу

Дню и ночи, не думая впрок,
Кто удачливей – принц или нищий?
Тот – не близок, а тот – не далёк...
Ну, а воздух – действительно чище.

#ВладимирСпектор #Поэзия

🌕Ангел по имени Пушкин, прекрасен и неубиен,
В небе парит и пророчит: мол, всё будет мило.
Памятник видит, и надпись читает: не Пушкин – Дассен.
И не поймёт ничего серафим шестикрылый.

Ангел поёт про свободу, где счастья пленительный свет.
Пушкин читает, и память – опять рукотворна.
Сердцу, живущему будущим, воли в покое всё нет.
Время не ангелов – бесов, войны и попкорна.

#ВладимирСпектор #Поэзия

🌕Переназвали субботу субботой
Пушкина пробуют переназвать.
Памятник падает, будто «двухсотый».
И на часах – время падших опять.

Как под подушкой девятого вала,
Время чуть дышит, теряя любовь.
Не торопись говорить: «Всё пропало»…
Пушкин останется Пушкиным вновь.

#ВладимирСпектор #Поэзия

🌕Незабываемое прошлое
И раненый в голову завтрашний день –
Всё рухнуло, как подкошенное.
– Уходишь? Пожалуйста, маску надень.

Воздушно-капельная паника
От Болдинских песен до нашей хандры.
Где «кнут» – почти синоним «пряника»,
Где ангел не знает, что он «вне игры».

#ВладимирСпектор #Поэзия

🌕Эхо незабытых адресов,
Голосов упавших в эхо дней…
Есть слова, и не хватает слов,
Ясно всё. Но хочется ясней.

Времени потерянный вагон
На вокзале памяти застрял.
Всё проходит, и со всех сторон –
Потерявший прошлое вокзал.

#ВладимирСпектор #Поэзия

🌕«Остановка Вылезайка» – говорила в детстве мама,
И трамвайное движенье громыхало позади.
Позади уже так много – за горами-за лесами,
За небесными холмами тает эхо «выходи»!...

Тает эхо дней воскресных, парка Горького виденье,
Замирающий в пространстве незабытый перестук.
То трамвайный, то сердечный сквозь судьбу и день весенний.
Остановка Вылезайка, где казалось: время – друг…

#ВладимирСпектор #Поэзия

🌕По четвергам давно нет рыбных дней.
Остались в прошлом, погрузились в Лету
Столовые, где рыбные котлеты
Сквозь годы кажутся сейчас вкусней.

А было всё – впопад и невпопад,
И горечью приправленная пресность.
Собою прикрывала неизвестность,
В которой не котлеты – дни горчат…

#ВладимирСпектор #Поэзия

🌕Вечно тайный обоз желаний,
Продвигаясь, уходит в тень.
В небесах – ни границ, ни Германий,
Тень чужая, где все – мишень.

Тень чужая глаза неволит.
Воздух – будто сырой магнит.
И взрывною волной сквозь поле,
Как сквозь память, судьба летит…

#ВладимирСпектор #Поэзия

🌕Неразгаданные намёки,
Как чужое письмо из прошлого.
Мир зачитан от корки до корки.
От плохого и до хорошего.

Остановка всего две минуты.
Что за станция? Оборонная,
Где намёками скрыты маршруты
Обороны, как пылью вагонною…

#ВладимирСпектор #Поэзия

Виноград оказался горьким.
А оскомина – неизбывной.
Кто-то в гору, а кто-то с горки,
Курс учёбы – факультативный.

Вкус прощания – долгосрочный,
Крылья делят судьбу на части.
Страх оскомины – это точно.
Поцелуя печать – на счастье…

#ВладимирСпектор #Поэзия

🌕Памятник рукотворный, падая, видит небо.
В небе – своё отраженье, с вечными облаками,
Светлыми именами, эхом Бориса и Глеба.
Те, кто за ними – над нами и неизменно – с нами.

Не предавая память, небом наполнив площадь,
Памятнику просторно, даже когда невозможно
В эту беду поверить, да и понять не проще...
Бьют молотками, тянут через войну и таможню.

#ВладимирСпектор #Поэзия

🌕Надежда утешает, но не лечит,
Неярко светит. Греет ли? Едва ли…
И если мрак укутывает плечи,
Надежда утешительна в подвале.

И безнадёга там же вместе с нею,
А кто сильнее? Я не знаю тоже.
При равном счёте кто из них ровнее?
И от кого из них мороз по коже…

#ВладимирСпектор #Поэзия

🌕А если время – как большой цветок,
Что виден детям, взрослым, старикам?
Но только тем, кто близок, хоть далёк,
К парящим в белом свете облакам…

Кто слышит небо, вовсе не чудак.
Там времени сквозящий аромат
Даёт сигнал – всё так или не так,
Куда нам плыть – вперёд или назад…

#ВладимирСпектор #Поэзия

🌕О тех, чьи книги хочется читать и перечитывать

Дмитрий Каралис. «Литературный альбом: Москва — Санкт-Петербург. Классики. Наставники. Коллеги. Друзья». Litres, 2023 г.

В середине 70-х гг. на экраны вышел талантливый интересный фильм «О тех, кого помню и люблю». К сожалению, в силу разных причин он оказался обделенным славой и вниманием публики. Так бывает, хоть это несправедливо. Очень хочется, чтобы судьба интересной книги «Литературный альбом...» оказалась счастливой.

Ибо эта книга достойна того, чтобы стать востребованной читателями и даже популярной. Аналогия с кино уместна, потому что назвать книгу можно было примерно так же. Ведь она — о тех, кого помнит и любит автор Дмитрий Каралис, один из наиболее известных современных питерских прозаиков. «Скажи, кто твой друг, и я скажу, кто ты». Следуя этой классической формуле, узнаем, что среди друзей Каралиса — звезды русской литературы Даниил Гранин, Виктор Конецкий, братья Стругацкие, Глеб Горбовский, Александр Житинский, Юрий Поляков… И обо всех в книге рассказано так, как никто, кроме автора рассказать не может. Тепло и сердечно, задушевно, искренне. А главное, талантливо и интересно. Впрочем, о друзьях иначе и нельзя. Но начинается книга с глубоких и в то же время ярких, необычных эссе о классиках, чьи книги хочется читать и перечитывать.
Первыми в этом списке — великие Александр Пушкин и Николай Гоголь. Пушкин любим всенародно, искренне, как одно из главных достояний русской и мировой культуры. Читать далее…

#ВладимирСпектор #Критика

В компании с главным зрителем страны…

Александр Сегень, «Кремлёвское кино» (Б.З. Шумяцкий, И.Г. Большаков и другие действующие лица в сталинском круговороте важнейшего из искусств) Исторический роман, издательство «РОССПЭН», 2023 г., УДК:791.43/45(47+57), ISBN: 978-5-8243-2437-2, 534 стр.
«Любите ли вы кино так, как я люблю его, то есть всеми силами души вашей, со всем энтузиазмом»?.. Думаю, перефразируя великого и неистового Виссариона Белинского, я отражаю суть того, о чем хочу написать.

Конечно, и о кино, важнейшем из искусств, как сказал еще один классик. Но в первую очередь, о книге Александра Сегеня «Кремлевское кино». В ней известный писатель увлекательно и подробно (опираясь на массу документов) рассказывает о рождении и развитии советского кинематографа, главным зрителем и ценителем которого был И.В.Сталин. И потому, естественно, что наряду с кино и теми, кто его создавал, он является одним из главных героев книги. Понимаю, что отношение к этому человеку, олицетворявшему Советский Союз и всё, что в нем происходило. И спустя десятилетия после его ухода из жизни, мягко говоря, противоречиво. Множество людей по-прежнему считают его величайшим государственным деятелем, и не меньшее количество проклинает и не может забыть и простить мученическую гибель многочисленных жертв репрессий, в большинстве своем ни в чем не повинных. И у всех своя правда. Александр Сегень не ставил в своей книге задачу осуждения или оправдания исторических личностей, анализа политических событий и взвешивания на весах истории меры правоты и вины тех, кто сегодня уже на небесах дают ответ за свои праведные и неправедные дела. Он написал о кино. Написал с любовью и старался быть максимально объективным. Кстати, не только о любви к кино идет речь в романе (а это именно роман, а не научно-популярное повествование). Читать далее…

#ВладимирСпектор

«Держи дистанцию!» Или долгое эхо пандемии

Михаил Гундарин, «Mindest kontakt erforderlich». Обзор повести, журнал «Нева», № 5-2024 г.

Врезка от редакции «Невы»:
Повесть известного прозаика Михаила Гундарина рассказывает о недавнем трагическом времени пандемии короновирусной инфекции. Автор знакомит читателей со своеобразной панорамой жизни, в которой совершенно разные люди по-своему приспосабливались к новым условиям, стараясь уберечься от смертоносной опасности, пытаясь понять причины и следствия, разобраться в том, «что делать» и «кто виноват». Каждая глава — как отдельный рассказ, и все они взаимосвязаны лишь временем и обстоятельствами, а также всеобщей опасностью, вынуждающей искать выход из ситуации, угрожающей привычной жизни, ломающей стереотипы калечащей судьбы. Каждый выживает в одиночку. Этот девиз воплощен в названии повести призывом минимизировать контакты. Но получается это у всех по-разному.

Первый вопрос, который возникает при чтении повести Михаила Гундарина — «Почему название на немецком языке»? Понимаю, что это отголосок пандемии, ставшей своеобразным триггером для написания повести (хотя в Германии в то время было более привычным словосочетание «Halt Abstand» или «Держи дистанцию»). Речь в повести не о Германии, и хоть действие каждой главы развивается в России, она и не о России, а о странности бытия (и быта, конечно), порушенного запретами и ограничениями, страхами реальными и мнимыми, разочарованиями и надеждами, которые поддерживали большинство населения Земли в период вынужденного одиночества посреди притихшего многолюдья. Читать далее…

#ВладимирСпектор