Подобная тематика является предметом изучения серьезной медицинской науки по сей день. Причем важность полученных новых знаний при этом трудно переоценить и для тех же летчиков, рискующих жизнью при разгерметизации кабины самолета в стратосфере, и при вынужденной посадке на воду зимой, и после кораблекрушений, когда закончился запас пресной воды. А уж значение эпидемиологических исследований в комментариях не нуждается.
То есть сводить проводивших соответствующие эксперименты нацистских докторов лишь к образу неких «врачей-садистов», получающих удовольствие от мучений своих подопытных, не приходится. Эти экспериментаторы были очень рациональными людьми и без особой нужды свой «материал» не мучили.
Но для нормальных людей такой «рационализм» мало чем принципиально отличался от тех же нацистских лагерей смерти с их «безотходным производством» вплоть до изготовления мыла из подкожного жира и матрасов из волос замученных жертв.
А потому, по итогам процесса, семеро (из 23-х) обвиняемых 20 августа 1947 года были приговорено к повешению. Еще пятеро – к пожизненному заключению, четверо – к различных срокам тюрьмы, семеро оправданы.
Большинство из осужденных своей вины не признало, патетически вопрошая суд: «А нас-то за шо?!» В частности, Карл Брандт, личный врач Гитлера и министр здравоохранения Третьего Рейха, получивший по приговору заслуженную «петлю»: https://webkamerton.ru/2021/12/cel-ne-opravdyvaet-sredstva-prigovor-medicinskogo-nyurnberga-sroka-davnosti-ne-imeet

Россия не только не уничтожала коренные народы, но составляла для них алфавиты и словари, обеспечивала медицинским обслуживанием, школами, пособиями. Изучение северянами родного языка всегда поддерживалось Москвой. Другое дело, что иногда реализации этого на практике мешали бюрократические препоны или нехватка средств. Тем не менее, говорить о намеренном искоренении культуры народов Севера – значит лгать.
Запад лицемерит. То вводит против России экономические санкции, то обвиняет в недостаточном финансировании северных народов. Для увеличения финансирования нужны деньги, а Запад делает всё, чтобы денег у России было меньше. Прикормленные Западом российские либеральные СМИ, если пишут о Севере, так обязательно негативно – перечисляют восстания, будто бы подавленные царскими казаками или советскими большевиками и т.д.
Сближение народов никогда не происходит полностью безболезненно, в каждом государстве были, есть и будут конфликтные моменты на уровне этнического взаимодействия. Но изображать историю российского Севера как беспрерывную колонизаторскую войну русских против северян – это гнусно, и ставит целью возбудить в людях ненависть и поквитаться за старые «обиды».
Да и как на практике увеличить численность крайне малочисленных народов, затерянных на бескрайних тундровых и таёжных просторах? Как влить жизнь в их языки и заставить их на них говорить? Ведь фактом является то, что часто представители этих народов не очень охотно изучают родной язык. Дети больше изучают английский, чем нганасанский, мансийский или хакасский. Говорят, перспектив больше. Мне приходилось видеть, как русская учительница уговаривала эвенских и чукотских детей учить родной язык. Дети слушали её без особого интереса: https://webkamerton.ru/2021/12/nganasany

Приходят минуты, когда бесполезны слова.
Нас двое на свете, и память прощает плохое.
На это разлука, такие имеет права
гудок теплохода.

Ты скоро исчезнешь, как призрак в безрадостном сне.
Качнется на клотике тусклая желтая лампа,
и Черное море зачем-то протянет к мне
бесшумные лапы.

Какие причалы тебе уготовит судьба,
в какую минуту настигнет тебя непогода,
кому ты поверишь, и с кем же разлучит тебя
гудок теплохода? https://webkamerton.ru/2021/12/mne-snitsya-tumannoe-leto

Было около пяти часов вечера, когда я, наконец-то, подъехал к краю небольшого леса, расположенного за городской чертой. Хоть город находился всего в нескольких километрах, но его присутствие и влияние здесь почти не ощущалось. Не было слышно порядком надоевшего городского шума, не ходили повсюду толпы людей, вечно куда-то спешащие, не носились по дорогам, грохоча и оставляя за собой клубы пыли, машины. Да и дорог здесь почти что не было. Лишь одна, по которой я и приехал; но и она была грунтовой да изрядно заросшей, что говорило о том, что в здешние места редко кто заглядывает – и это, конечно же, меня очень радовало, ибо я намеревался отдохнуть от всей этой цивилизации, погрузившись в объятия природы.
Подъехав к ближайшему дереву, я остановился, слез с велосипеда и, прислонив его к немного скрючившемуся стволу берёзы, вошёл в чащу.
Хотя, наверное, слово «чаща» здесь не совсем уместно, ибо лес-то был не очень густой. Между деревьями иной раз расстояние достигало целых десяти метров. Но таким редким этот лес стал совсем недавно, о чём свидетельствовали целые отряды полусгнивших пеньков, торчащих то тут, то там. Вероятно, дровосеки здесь изрядно потрудились.
Пройдя несколько десятков метров, я спустился в небольшой овраг, засыпанный сухими ветвями и остатками прошлогодних листьев, уже почти превратившихся в перегной. Выбрав охапку наиболее сухих, но не слишком толстых веток, я закинул их за плечи и стал осматриваться по сторонам, пытаясь подобрать подходящее место для разведения костра.
Мне приглянулась небольшая полянка, окруженная с одной стороны несколькими берёзами и одним орешником, а с другой – отрядом из прямых и довольно-таки стройных сосен: https://webkamerton.ru/2021/12/dva-rasskaza-0

«Сегодня мы поддержали два законопроекта, которые касаются национальной безопасности нашего государства. Они предусматривают изменения в административный кодекс относительно ответственности за публичное отрицание агрессии РФ против Украины, попытки легитимизировать оккупацию наших территорий», - сообщил Шмыгаль.
Также он добавил, что закон будет касаться именно политических деятелей, и выразил уверенность, что Верховная Рада поддержит эту инициативу.
И в качестве поощрения такого плюрализма мнений - штраф от 17 до 34 тыс. грн. (от примерно 46 до 93 тыс. руб.) , а если повторно в течение года, то от 34 до 51 тыс. грн. (от примерно 93 до 140 тыс. руб.).
Под публичным возражением понимается «хотя бы одно открытое обращение к более чем одному лицу, в котором выражается любое письменное или графическое изображение Крыма или Донбасса российскими или как отдельного территориального субъекта, или отрицание попыток РФ легализовать и легитимизировать аннексию Крыма».
Ах, да! «Субъектами правонарушений в этой статье являются национальные и иноземные публичные деятели, лица, уполномоченные на исполнение функций государства и местного самоуправления, политически значимые лица»: https://webkamerton.ru/2021/12/novaya-pobeda-ukrainskoy-demokratii-ili-shmygalizm-mneniy

То, что разработчик и участник Белгородско-Харьковской, Полтавско-Черниговской и Ровно-Луцкой военных наступательных операций, освободитель столицы Украины от немецко-фашистстких захватчиков был похоронен именно в Киеве, не случайно. Понятно и почему имя Ватутина, одного из главных освободителей Украины от нацистских захватчиков, носили улицы в шестнадцати (!) городах УССР – Харькове, Луганске, Полтаве, Сумах, Кременчуге, Запорожье, Днепродзержинске, Днепропетровске, Чернигове, Киеве, Житомире, Виннице, Хмельницком, Николаеве, Одессе, Севастополе.
Место для захоронения героя-освободителя было выбрано в киевском Мариинском (тогда Советском) парке, возле Императорской резиденции, сейчас в непосредственной близости от этого места располагается здание Верховной Рады Украины.
Тут до 1934 г. стояла церковь в честь святого благоверного князя Александра Невского. И в этом тоже видна какая-то неслучайность, ратная преемственность, неотменимая даже нашим собственным вандализмом и избирательным беспамятством.
Это место было выбрано для постройки храма св. князя Александра Невского после убийства террористами-народовольцами Государя Александра II Освободителя. В трагичном 1881 г. жители Липок, самого аристократического района Киева, обратились в городскую думу с ходатайством о предоставлении в Мариинском парке места под церковь во имя Александра Невского. Городские власти дали согласие, отвели под постройку землю. Генерал-губернатор Александр Дрентельн подчеркивал: «Проектируемая к постройке в Дворцовом парке каменная церковь должна быть сооружена на пожертвования частных лиц, и... денежное пособие от казны на постройку этой церкви ни в коем случае не должно быть оказано». Житель Липок, известный архитектор Владимир Николаев бесплатно составил проект: https://webkamerton.ru/2021/12/nad-prakhom-generala-vatutina

Прямо за новым мостом стоял дом Сапаргуль апы. Раз или два в неделю меня посылали к ней с букетом. Каждый раз дедушка, заворачивая алые и ярко-жёлтые цветы, добавлял к ним для аромата несколько веточек базилика, после чего все кругом благоухало.
– Айсанем, на, дочка, слетай к Сапаргуль апа, отнеси ей этот букет, – говорил дед.
Выйдя за ворота, я, не оглядываясь по сторонам, молниеносно бежала в сторону нового моста. Можно было и пойти медленно, но я боялась, что по дороге хулиганы могут отобрать у меня цветы, предназначенные для прекрасной Сапаргуль апы. Разве я имела право не выполнить задание дедушки? Никому, кроме неё, я не могла их отдать! Тяжело дыша, я, наконец, входила в совершенно тёмные сени её дома.
Внутри жилища этой женщины было весело, чисто и уютно. На стенах висели вышивки ручной работы, оформленные красивыми узорами. В одной из комнат стояла её кровать. Каждый раз я заставала её лежачей. Я не понимала, чем хворала эта женщина, которая всё время лежала и охала.
Когда я с букетом появлялась в дверях, она энергично вставала с места, полной грудью вдыхала аромат цветов и прикладывала их к глазам. В такие моменты я чувствовала, как она тихо плакала. Но почему? Я не могла этого понять. Затем она спешно повторяла: «Спасибо, дочка» и снова прижимала к груди цветы.
Думая об этом, я возвращалась обратно. Сапаргуль апа была очень красивой женщиной лет сорока, с чёрными бархатистыми глазами и бровями на взлёт, толстые её косы спускались к бёдрам. Сама она говорила на непонятном мне языке, то ли на узбекском, то ли на туркменском. Словом, на смешанном языке.
По словам моей бабки, она была каракалпачкой. А вот её муж Мадрейим был туркменом. Это был рослый, абсолютно седой старик с белой бородой. Он тяжело ступал и всё время охал. Ему было лет семьдесят. Мадрейим баба продавал шашлык на городском рынке. У него было прозвище «Мадрейим-шашлычник». Видимо, он уже много лет занимался этим делом, раз его так звали. И все, даже его жена, обращались к нему почему-то «баба». Особенно смешно было слышать, как она проклинала мужа: «Тандыр шыккыр баба», что означало «Чтоб ты сдох, старик»: https://webkamerton.ru/2021/12/cvety-moego-dedushki

«Россиянин (можно перевести и как россиянин, и как русский, - М. К.) прибыл в столичный аэропорт рейсом из Абу-Даби. Уверял, что работает в автосервисе. Цель визита в Украину назвать не мог. Как и предоставить контакты людей, к которым направлялся.
Наверно, ощутил, что беседа пограничницей идет не совсем гладко. Поэтому решил выложить «все, как есть».
Мужчина признался: за его плечами несколько лет службы в ФСБ и ГРУ России, работал «в команде Путина» и ждал своей заслуженной и обещанной награды – медаль «героя Украины». Но его обманули.
Более того, в отношении спецагента, по его же словам, начали осуществлять атаки. Поэтому он решил, что выход один – просить помощи у украинских спецслужб. Поэтому и приехал, оказывается… А еще признался, что испытывал на себе разные «порошки», которые завозили в Россию для тамошних спецагентов…
Проверять все «заявления» россиянина пограничники, конечно, не стали. Для них достаточно было, что тот не смог ни назвать четкой цели приезда, ни подтвердить ее.
Итак, вернулся без пяти минут «Герой России» обратным рейсом в Абу-Даби»: https://webkamerton.ru/2021/12/sekrety-fsb-rasshirenie-soznaniya-i-proval-ukrainskikh-pogranichnikov

Корабль начинается с командира. Первым командиром первого советского подводного атомохода стал капитан 2 ранга Леонид Осипенко. Почему именно на этом человеке остановился выбор?
Начало офицерской службы у Осипенко пришлось на 1941 год. Он выпустился из училища в июле, но только в декабре был назначен на подводную лодку «Щ-201» Черноморского флота. После трехдневного похода на ней Осипенко перевели на «Щ-203». В этом экипаже он пробыл еще меньше. Был откомандирован командиром баржи, доставлял бойцам боеприпасы, вывозил раненых. Вернувшись из десанта, узнал, что назначен командиром боевой части «Щ-202».
В апреле 1944 года подводная лодка «Щ-202» в одном походе потопила сразу четыре корабля противника. Наградили за этот поход многих. Осипенко удостоился ордена Красного Знамени. А в конце войны старший лейтенант Осипенко носил на кителе еще и орден Отечественной войны 1 степени.
Было ему тогда 25 лет. В двадцать восемь он на Тихоокеанском флоте принимал в должности командира подводную лодку. Затем другой корабль, третий… Фронтовой опыт, высокое мастерство, умение работать с людьми, многие другие качества способствовали назначению Леонида Гавриловича на первый советский атомоход «К-3», который был заложен 24 сентября 1955 года в Северодвинске на заводе № 402.
Заместителем командира по политической части был назначен капитан 3 ранга Г. Беляшов, старпомом – капитан-лейтенант Л. Жильцов, командиром электромеханической боевой части –инженер-капитан-лейтенант Б. Акулов.
Работа у экипажа была не их простых – в сжатые сроки освоить качественно новый для нашего флота корабль. Испытания, опытные походы, выполнение учебно-боевых задач… Параллельно шло и сколачивание экипажа.
Лев Михайлович Жильцов, вспоминая те дни, рассказывал мне: https://webkamerton.ru/2021/12/kusochek-otchizny-lyubimoy

Финны не похожи на других европейцев. Этот народ, родственный эстонцам, венграм и российским финно-уграм (марийцам, удмуртам, мордве, карелам, коми, вепсам и др.) сумел сохранить свой самобытный менталитет и культуру в соседстве с более мощными германскими народами (шведами, норвежцами, датчанами). Такая цивилизационная уникальность позволяла финнам играть особую балансирующую роль на перекрестье Европы и Евразии. Но в 1930-х финны были слишком увлечены химерами Великой Финляндии, чтобы это понять.
Финляндия стала антисоветским бруствером на севере, Польша и Румыния – на западе, Турция – на юге. Все эти страны готовились вступить в войну с СССР, оставалось только найти лидера, который эту войну развяжет и позовёт на неё финнов, поляков, румын и турков. Такого лидера они увидели в Гитлере. У каждого были свои расчёты. Финны зарились на Карелию и Заполярье, поляки на Белоруссию и Украину, румыны на Молдавию и часть Украины, турки на Закавказье.
Великобритания, Франция, Германия видели в Финляндии стратегически выгодный плацдарм для военного давления на СССР. Очарованный перспективой отодвинуть восточную границу Финляндии до Белого моря, получить в свои руки обширную часть морского побережья и выход в северные морские широты, Хельсинки семимильными шагами наращивал военное сотрудничество с гитлеровским режимом при благосклонном отношении Великобритании и Франции.
В это же время СССР проводил активную политику на северном направлении. После беспосадочного перелёта Москва – Северный полюс – Ванкувер Хельсинки понял, что советское правительство приступает к освоению Севера. Финны боялись, что СССР успеет укрепиться на Севере быстрее, чем финны добудут выход к северном морским широтам. Хельсинки опасался освоения Советским Союзом северных пространств, потому что видел их своей геополитической собственностью. Но чтобы их получить в собственность, нужно выйти к побережью Белого моря через Заполярье и Карелию, а для этого нужно сначала заставить Москву эти земли уступить: https://webkamerton.ru/2021/12/geopolitika-sovetsko-finlyandskoy-voyny-1939-1940-gg

Новая книга Полякова называется «Совдетство» с подзаголовком «Книга о светлом прошлом», самим названием извещая о своей сюжетной направленности. Картины из жизни простого советского подростка Юры Полуякова (в котором явственно узнаётся личность самого писателя) описываются от первого лица, с удивительной непосредственностью и пронзительной искренностью. Многочисленные персонажи второго и третьего планов – родители, родственники, одноклассники, учителя и т.д. – создают обширное и насыщенное смыслами и подтекстами пространство советского бытия. Следует сразу же подчеркнуть, что, несмотря на имеющее некоторый идеологический оттенок название, книга абсолютно лишена какой-либо тенденциозности, нарочитого намерения кого-то в чём-то переубедить или переагитировать. Книга имеет, в определённом смысле, исповедальный характер, но только подросток Юра Полуяков исповедуется не внешнему собеседнику, а как бы самому себе. Он излагает события, свои мысли, описывает впечатления, чувства, эмоции, и делает это в убедительной, соответствующей его возрасту манере. Писатель Юрий Поляков в высшей степени владеет талантом перевоплощения, проникновения во внутренний мир и психологию своих героев. Речь каждого персонажа индивидуальна, стилистически окрашена в соответствии с его конкретным образом.
При том, что в романе отсутствует острый сюжет, читается текст на одном дыхании; не будет преувеличением сказать, что книга буквально «проглатывается». В описании событий советской повседневности, увиденной глазами подростка, читатель находит множество черт и подробностей, которые заставляют вспомнить, или задуматься впервые, о необходимости настоящей, осмысленной, интересной и правильной жизни, от которой наше общество добровольно отказалось на исходе XX века. Главные черты советского бытия – предсказуемость, надёжность и безопасность. Ребёнок, живущий с родителями в общежитии, может спокойно заходить в любую комнату (где живут, по идее, абсолютно чужие люди), и везде встречает практически родственное отношение: https://webkamerton.ru/2021/12/rodina-serdca

Только к вечеру первого дня, среды 17-го, мы стали осознавать, что же, наконец, произошло в нашем родном городе.
В городе, где городские казахи говорили по-русски без акцента, а у казахских артистов, художников, чиновников и прочей знати было модно получать вузовские дипломы в Москве, Ленинграде и Киеве, а по возвращении – жениться на русских женщинах.
В городе, где из десяти твоих школьных друзей девять были казахи, и их матери угощали и привечали тебя, как своего, и называли ласковым словом «айналайын».
В городе, где улицы имени Джамбула, Абая и Сейфуллина соседствовали или пересекались с аналогичными, имени Гоголя, Пастера или Пушкина.
Впрочем, городской казахской молодежи на площади в то утро было мало.
В деканате после занятий нам объявили, что мирная, вроде бы, демонстрация переросла за несколько часов в драки и беспорядки. А потому наш долг теперь как комсомольских
активистов – идти в факультетскую общагу и помогать там в сохранении спокойствия.
Проще говоря, дежурить.
По большому счету, в общаге делать нам было нечего. Студентов-журфаковцев на площади было немного. КазГУшников «представляли» на демонстрации студенты юридического факультета.
Еще полно было там приезжих студентов из общежитий алматинских архитектурно-строительного, женского педагогического, зооветеринарного, политехнического и других институтов.
Те, кто остался в общагах и аудиториях, на занятия ходили исправно и никаких лозунгов и протестов не выдвигали. В основном, притихшие девчонки и парнишки из аулов и райцентров. Да еще несколько ребят-армейцев, русских и казахов, добровольно нам помогали и разделили нехитрый студенческий ужин.
А так все было, как обычно. Может быть, лишь притаился глубоко в глазах у всех спрятанный страх и немой вопрос.
Всю первую ночь комнату за комнатой обходили мы, дежурившие в общаге, разговаривая, слушая и обмениваясь слухами: https://webkamerton.ru/2021/12/tanki-u-cuma

Но, пожалуй, самая «знаменательная» дата, которую надлежит всенародно праздновать – это 150-летие со дня рождения Николая Михновского – одного из идеологов украинского национализма, которого Грушевский называл антисемитом и фашистом. Вот несколько строк из его «культурного» наследия:

«Все люди – твои братья, но москали, ляхи, венгры, румыны и евреи – это враги нашего народа, пока они господствуют над нами и обирают нас.

Украина – для украинцев! Выгони отовсюду с Украины чужаков-угнетателей.

Всегда и везде используй украинский язык. Пускай ни жена твоя, ни дети твои не оскверняют твой дом языком чужаков-угнетателей.

Не бери себе жену из чужаков, поскольку твои дети будут тебе врагами, не дружи с врагами нашего народа, поскольку ты даешь им силу и отвагу, не создавай союзы с угнетателями нашими, поскольку будешь предателем».
Впрочем, чему удивляться? Украина и США – единственные государства, которые совсем недавно голосовали в ООН против резолюции о борьбе с героизацией нацизма.
Ждем, когда конгресс США решит всенародно отпраздновать 201-ю годовщину со дня рождения великого магистра ку-клукс-клана Натаниэля Бэдфорда Форреста: https://webkamerton.ru/2021/12/i-snova-na-ukraine-net-nacizma-ili-otmet-vsenarodno-dni-rozhdeniya-fashista-i-esesovca

Обдумывая название книги, размышляя о её авторе, невольно вспоминаешь мудрость Ветхого Завета: «Время разбрасывать камни, и время собирать камни…» Автор книги, в силу своей профессии увлечённый коллекционированием фактического материала о знаковых личностях уходящих времён, убеждённо собирает камни. Десятилетиями ждавшие расшифровки аудиокассеты с разговорами Евгения Евтушенко превращаются в уникальные книги. Но не о поэзии, хотя и стихи в них не забыты, а о человеке, что не менее важно. О его характере, об оценке им происходящих событий, о непосредственных реакциях на увиденное в пути.
«Путешествие с Евгением Евтушенко» – очередная книга, в основу которой положены записанные на плёнку в 1994-м и 1999-м годах в поездках по Брянщине и Украине дискуссии с Евгением Евтушенко, споры, обсуждения стихов на мастер-классах, застольные речи, доверительные беседы. Особенно увлекательна живая болтовня поэта с попутчиками, с представителями местной власти и литераторами, со случайными встречными. В непринуждённом общении Евтушенко раскрывается как человек нечванливый, необидчивый, интересующийся и мировой обстановкой, и красотами местности, всматривающийся в лица людей, откликающийся на впечатления быстрыми стихами. В массиве книги затронуты сотни имён как близких поэту людей, его современников, так и персон мировой истории, как представителей литературной среды, так и непричастных к ней, как друзей, так и тех, с кем отношения закончились конфликтом.
Фактором, провоцирующим поэта на разговор, спор, на высказывание мнения по тому или иному вопросу, побуждающим обратиться к эпизодам биографии, является сам автор книги, Евгений Потупов, с пишущим устройством наготове. Здесь восхищает не только терпение Евтушенко, крайне редко молящего о прекращении записи, но и эрудиция, широта интересов самого интервьюера, предлагающего темы, по которым было бы особенно любопытно узнать мнение собеседника, или легко подхватывающего мысль, затронутую поэтом. https://webkamerton.ru/2021/12/luchshe-lica-chelovecheskogo-nichego-net

А тут издательство «Альпина нон-фикшн» решило под конец года накрошить салатик в тазик. Собрали авторов, да всё именитых, для сборника про русскую, я извиняюсь, антиутопию. Со склочными и, что уж греха таить, в массе своей фриковатыми отечественными фантастами они мудро связываться не стали, а отобрали троицу более-менее адекватных. Взяли спокойного, уравновешенного во всех смыслах Панова. Пригласили Захарова (выходил в «РЕШке», значит, человек проверенный). И позвали детского писателя Веркина, который три года назад написал взрослую книжку про остров Сахалин. Остальных авторов набрали из так называемой боллитры, в которой пасутся авторы известные прежде всего своим неумением писать. Как художественную прозу вообще, так и короткую прозу в частности.
Ведь что такое настоящая короткая проза? Что такое хороший рассказ? В литературоведческих определениях и толкованиях можно погрязнуть с головой, да толку мало будет. А меж тем все просто – хороший рассказ подобен хорошему финскому ножу. Так же лаконичен, совершенен, функционален и разящ. Каждое слово в рассказе обязано звенеть и блестеть. Каждая фраза должна пройти тщательную ковку. Писать короткую прозу в разы тяжелее, чем гнать погонные метры «большой формы». Просто мало кто из пишущих это понимает и еще меньше тех, кто относится к делу всерьез. Сложнее короткой прозы лишь детская. Вот без шуток – настоящий показатель талантливвости автора это когда он способен написать детскую книгу. Не нынешний однодневный шлак, который нам поставляют книгодельцы, а такую, чтобы на ней поколения детей росли.
Ну да ладно, вернемся к сборнику из «Время вышло. Современная русская антиутопия». Пробежимся по авторам и их текстам: https://webkamerton.ru/2021/12/khaltura-vyshla

.Цель Конкурса – представить современную производственную прозу, в центре которой – человек-созидатель. В век Интернета мы по-прежнему зависим от простых вещей – продуктов питания, одежды, предметов интерьера, техники, машин. Все это производится руками людей и именно им посвящен наш конкурс. Промышленники, аграрии, инженеры, технологи, конструкторы, рабочие – герои нашего времени. Их труд – в основе благополучия общества. Без развитой индустрии невозможно будущее – ни страны, ни мира.
2.Один участник может направить на Конкурс одно произведение объемом до 20 тыс. знаков (с пробелами), не опубликованное ранее, в жанре художественной или документальной прозы, очерка или эссе: https://webkamerton.ru/2021/12/literaturnyy-konkurs-zdravstvuy-vremya

Хемингуэй считал лучшей писательской школой несчастливое детство. Эту школу Кузнечихин закончил с отличием: «Четвертый, поздний и, наверное, лишний ребенок в семье. Если бы не война и не четырехлетняя разлука родителей, меня бы, скорее всего, не существовало. В некотором роде я – продукт столкновения двух диктаторов. Ничего путного из этого получиться не могло…»
За школьным порогом – в прямом и переносном смысле – были университеты разного профиля. Калининский политех, распределение в Иркутскую область и кочевая жизнь инженера-наладчика: от Ивделя до Магадана, от Кызыла до Норильска. В 60-е до хрипоты спорили о физиках и лириках – Кузнечихин норовил объединить противоположности: квалифицированный технарь наживал писательскую квалификацию, перерабатывая опыт и впечатления то в стихи, то в прозу.
Стихам, надо сказать, повезло больше: дебютный сборник удалось издать в 1979-м. Прозу издатели не жаловали. Кто-то из рецензентов писал, что после рассказов С.К. хочется вымыть руки. Хотя тот лишь дотошно фиксировал свои наблюдения: добросовестный разврат командировочных, убожество советского общежития – «общеядия, общепития», по верному слову забытого ныне стихотворца. Первая прозаическая книжка Кузнечихина появилась в 1990-м, когда и тематика ее, и герои уже уходили в небытие.
Плюс отягчающее обстоятельство: каинова печать провинциала. «Дар Божий! Для него прописка безразлична», – утверждал Кузнечихин. Но только для него: чины людьми даются. Литературные репутации делаются исключительно в столицах, примеров хватает: Иванов, Рыжий, Сальников, Селуков.
До ноября 2021-го известность Кузнечихина никогда не выходила за пределы Красноярска, хоть и постоянный автор «Эксмо». В официальной табели о литературных рангах он никак не выше губернского секретаря. Но есть и гамбургский счет, известный лишь профессионалам. Опять-таки помянем Хемингуэя: даром, что ли, нобелиат завидовал изгою Платонову? Так вот, о гамбургском счете. «Проза Сергея Даниловича Кузнечихина – крупное явление русского искусства. Это искусство, как ему и положено, не вламывается в рамки нынешних откровенно коммерческих или псевдоинтеллектуальных проектов», – писал Максим Лаврентьев: https://webkamerton.ru/2021/12/opozdavshiy

Ещё в ранней юности, учась в гимназии, будущий академик определил для себя круг жизненных интересов, где медицина, которую «в библиотеках не добудешь», дополняла бы свод знаний о мире и человеке. Их он добывал самостоятельно, свободно (с детства) владея несколькими европейскими языками, изучив впоследствии тюркские диалекты и древнееврейский.
Наделённый особым свойством ума, сочетающим пытливость мысли с творческим озарением, он перелопатил всю мировую историю и философию, ища ответ на вопрос о сущности бытия. Так «приплыла» к нему в руки индийская «Бхагавадгита». Прочтя её сначала на английском, потом на немецком и обнаружив разницу в толковании, займётся санскритом. А через несколько лет, взяв в руки томик «Махабхараты», изданный в Индии, обнаружит, что почти свободно вчитывается в текст. Его потрясёт мудрость и поэтичность народа, избравшего для своего многовекового эпоса жгучую тему добра и зла. Восемнадцать дней братоубийственной войны обернулись тысячелетней памятью поколений, сложивших гимн свободе и правде…
Грандиозный, как принято считать, памятник верований, философии и государственной мудрости древних индийцев, священный кодекс нравов, обычаев, глубоко вошедший в народное сознание, «Махабхарата» – зеркало души индийского народа, памятник ему самому, озарённому внутренним светом духовной правды. Так считал Борис Леонидович. Именно правдивость, подчеркивал он, верность данному слову, не нарушаемая даже перед лицом смерти, возведена в поэме в высшую добродетель, как и участливость к страданию других, умение стойко выносить собственные страдания, самоотверженность, терпеливость, самообуздание, безгневность, бескорыстие, почтительное отношение к женщине, приветливость, гостеприимство… https://webkamerton.ru/2021/12/prevyshe-pravdy-net-zakona

Я приду к тебе белым облаком.
Я приду к тебе тёплым дождиком.
Пусть в душе твоей светлым образом
Лик останется, след и путь в мой дом.

Я приду к тебе снегом мартовским,
Голоском ручья, зеленью цветов.
Почему – об этом не спрашивай,
Это сбудется не сейчас, потом.

Руки холодны, но в душе огонь.
Спой мне у костра песню летнюю.
Проводи тишком до родных окон
И не думая, что встреча – последняя: https://webkamerton.ru/2021/12/ya-pridu-k-tebe-belym-oblakom

В фондах Литовского государственного исторического архива (LVIA Lietuvos valstybės istorijos archyvas) хранятся письма Александра Биспинга. Если их приобретет Пушкинский дом, может, восстановится целостная картина. На мой запрос пришла одна копия, цена 8,69 ЕUR (2,90 EUR копия, 5,79 EUR банковые услуги).
Из следственного дела фонда LVIA: «…Последние два дня Биспинг вообще был молчалив, казался еще более обеспокоенным неопределенностью своих дел и жаловался на головную боль. Вечером 23-го числа в Воскресенье он был особенно задумчив и рассеян и перед уходом своим из дома Аксаковых тревожно объяснил самому Г. Аксакову, что желает говорить с ним откровенно о своих денежных обстоятельствах, что у него есть долг в 15 тыс. руб. и что он не чувствует себя в состоянии устроить дела свои. И при этом он жаловался на головную боль.
Видя, что разговор приводит его в тревожное состояние, Г. Аксаков советовал ему идти успокоиться и обещал в 11 часов утра быть у него и тогда поговорить с ним обстоятельно. На другое утро, 24-го апреля Биспинга не стало, он зарезался бритвою и найден был мертвым.
Бумаги, найденныя в его квартире, заключаются в письмах к нему его невесты, ея матери и управляющего его в Вильно Коллежского Ассесора Эдуарда Игнатьевича Сасулина и нескольких черновых писем о переходе его в православную веру. Содержание этих писем соответствует тому положению, в котором находился Биспинг в отношении к семейству Аксаковых, как жених, и потому они переполнены заботами и предположениями о предстоящей свадьбе».
Существовала переписка молодого графа с его невестой Ольгой, ее матерью Софьей Александровной Аксаковой, управляющим из Вильно Коллежским Асессором Эдуардом Игнатьевичем Сасулиным и другие письма. С советских времен в фондах Литовского исторического архива документы хранятся на русском языке, есть надежда, что они могут раскрыть исследователям новые тайны.
Долг в 15 тысяч – немалый, если учесть, что граф четвертый год находился в ссылке, но вряд ли это повод накануне свадьбы свести счеты с жизнью. Земли Массалянской ординации приносили постоянный доход, в одном из петербургских банков был открыт на имя Александра счет на 100000 рублей золотом, годовые проценты с которого шли на благотворительность: https://webkamerton.ru/2021/12/po-sledam-knigi-anglichanina