Литературный и исторический журнал
6.34K subscribers
1.84K photos
150 videos
12 files
3.46K links
Новый адрес канала: https://t.me/webkamert
Download Telegram
Forwarded from Камертон
Аладар Кунц. Мощная увертюра смерти

Концлагеря сделались настолько устрашающими символами двадцатого века, что вечная склонность людей к примирению с действительностью старается подыскать для них какие-то исключительные причины, а кто ищет, тот всегда найдет.
Пошляков вполне удовлетворяют расистские объяснения этих ужасов, приписывающие народам некие неизменные качества, только вместо крови и почвы на первое место сегодня выходит некая туманная «культура».

Власть бескомпромиссных расовых или классовых идеологий, призывающих «униженных и оскорбленных» мстить тем, кого они считают своими угнетателями, являет собой гораздо более серьезную и убедительную причину. Совсем уж бесхитростные души утешаются тем, что все эти кошмарные дела творили не люди, а чудовища. Но книга венгерского писателя Аладара Кунца «Черный монастырь: Записки интернированного. 1914—1919» (М., 2022) открывает нам дверь в прекрасную эпоху, в прекрасную Францию, для которой наши пошляки, кажется, не придумали ни одного очерняющего мифа. С этого и начинает отличное предисловие к своему переводу известный переводчик с венгерского Юрий Гусев. Читать далее…

#АлександрМелихов
Forwarded from Камертон
Побег из Шоушенка, или Ошибка Эсхила

15 июня 1953 года родился Си Цзиньпин. Китайский государственно-политический, партийный деятель, действующий генеральный секретарь ЦК Компартии Китая с 2012 г. Председатель КНР с 2013 г. Председатель Центрального военсовета КНР и КПК. Поскольку Си является не только главой государства, занимая пост председателя страны, — но и занимает руководящие должности в партии и армии: — иногда его называют «Верховным лидером» Китая.
По историографии древнекитайских легенд

В условиях жёсткой санкционной политики — России, в принципе, ничего не остаётся, как небезосновательно упрочивать давно и крепко смоделированные контакты с «младшим» — в своё время безотказно-безропотным «братом» по СССР (сейчас уже явно «старшим»): — Китаем. Чем Путин и занимается. То устраивая взаимные визиты с КНР. То в ШОСе светится практически только с першим другом-Си: система «противовесов» Локка-Монтескьё работает, кто бы сомневался. Читать далее…

#ИгорьФунт
Forwarded from Камертон
Все мы в гостях у одной из войн...

Пятиэтажки в конвульсиях. Рвота.
С криком бегу от себя до себя.
Здесь, россияне, подвиг — работа,
Здесь, горемычные, подвиг — судьба.
Слепит глаза от обрюзгшего света.
Кто-то со страха кричит: «П*дарас»:
кто этот кто-то — плохая примета
выдать исходник, не выдавши нас.
Нам для поддержки танков б побольше,
мы бы загнали чертей прямо к Польше.
Ну, а поступит серьезней приказ, —
Здесь в авангарде — трудяга СПЕЦНАЗ.
Брызжет Зеленский. По странам летает:
Кланчит бабло, арсеналом пугает.
Дроны, как бабы, оттуда — сюда,
как проститутки, — не знают стыда.
Нам б поднажать. Больно всё затянулось:
сколько ребят с СВО не вернулось.
Тысячи. Только подумай, браток,
это же средний в крестах городок.
И в городке этом чёрные вещи:
Чин-чинарём — все Герои на месте.
Это ЗАТО, где все Церберы бдят.
Для всех погибших там — рай. Женам — ад.
Кто-то ведь будет за это в ответе?
Тут не отвертишься, помните дети.
В долгую можно уйти, но игра
для кукловодов — хуже вранья.
Тут не помогут ни Бог, ни вериги,
ни триллионы в валюте.
На пики…
вилы готовы для этих господ.
Кто умирал, тот поэта поймет…


#ДенисОпякин
Forwarded from Камертон
Комментарий по поводу одной книги, или Шанс Трампа на победу

Авторы этой книги — «Свет, обманувший надежды» (М., 2020) — вполне респектабельные фигуры западного истеблишмента. Стивен Холмс — профессор права в Нью-Йоркском университете, а послужной список Ивана Крастева занял бы половину страницы. Он — председатель правления софийского Центра либеральных стратегий, сотрудник многих аналитических центров, один из основателей и член Европейского совета по международным отношениям.

Крастев широко публикуется в мировой печати, в 2008 году занял 85-е место в списке ста ведущих публичных интеллектуалов мира по версии британского журнала Prospect и американского журнала Foreign Policy. Заслуживает доверия и автор предисловия Федор Лукьянов, главный редактор журнала «Россия в глобальной политике», профессор-исследователь Национального исследовательского университета «Высшая школа экономики». И суть книги он пересказывает совершенно правильно.

Эпоха «конца истории», которая, казалось, наступила после краха коммунизма, не привела к реальной эволюции сбросивших коммунистическое иго государств в направлении западных образцов, но сделалась периодом поверхностной имитации. А через три десятилетия притворства «ученикам» и вовсе надоело выносить моральное превосходство «учителей», и они принялись искать пятна на том, что прежде представлялось незапятнанным солнцем, — и, само собой, материала для обличений оказалось вполне достаточно — и коррупции, и военных преступлений, и нарушений прав человека, и ограничений свободы слова. Россия же, по мнению авторов, со временем еще и принялась пародировать американский внешнеполитический авантюризм. Читать далее…

#АлександрМелихов
Forwarded from Камертон
Давай, брат Пушкин, дербалызнем!
Надеюсь, ты не перестал?
Сердца склоняет к дешевизне
Дантес России либерал.

Пусть не видать судьбы капризней,
Небезупречен идеал,
Не все уехавшие слизни,
Нам Бродский это доказал.

Не дай Господь врагам на тризне
Устроить радостный хорал.
Не потерять бы в этой жизни,
Что в предыдущей потерял.

Да, не гусары в чистом поле,
Да, камуфло, а не мундир,
Но не признали наглой воли
Мы тех, под кем дрожит весь мир.

Пусть шлёт Мазепа не по-детски
Своих озлобленных сынов —
Есть место всем в степи донецкой,
Среди нечуждых им гробов.

Не внемля бесов укоризне,
Не для толпы пустых похвал,
Присягу дали мы Отчизне,
Присягу Пушкин написал.


#ВладимирСкобцов
Forwarded from Камертон
К юбилею А.Пушкина. «Борис Годунов»: историческая драма и метафизика истории

В этом году мы отмечаем 225 лет со дня рождения Александра Сергеевича Пушкина. Пользуясь случаем, хотел бы еще раз поразмышлять о таком произведении Пушкина, как драма «Борис Годунов».
Очевидно, что любое произведение Александра Сергеевича бессмертно, т.е. актуально и злободневно в любой момент времени. Ибо каждое произведение Пушкина имеет признаки притчи, которая, как известно, содержит вечные, универсальные истины, назидания человеку (читателю или слушателю).

Но все-таки драма «Борис Годунов» сегодня особенно востребована. Как в виде книги, так и виде спектакля, оперы или телевизионного фильма. И это неудивительно, поскольку в пушкинском произведении повествуется о начинавшейся в России смуте. А в нашем отечестве сегодня также неспокойно. Смуты, к счастью, пока нет, но туч на небосклоне достаточно.
Познакомился с целым рядом литературоведческих работ по «Борису Годунову». Многие из них очень подробные, авторы анализируют буквально каждое слово драмы Пушкина. Восхищаюсь усердием авторов, проделавших немалую работу. Но к драме «Борис Годунов» подхожу как к большой притче. А любая притча должна завершаться «моралью» («мораль сей басни такова…»). Которую иногда формулирует сам автор, а иногда это после соответствующего осмысления текста делает сам читатель. Читать далее…

#ВалентинКатасонов
Forwarded from Камертон
«Мы с тобою, товарищ…»

Точные штрихи портрета Михаила Светлова автор увенчивает интегральной итоговой оценкой самой Марины Цветаевой. И вместо начального желания возразить невольно начинаешь перебирать подтверждения тезе Станислава Минакова: удивительна укорененность поэта в советском поэтическом обиходе. Вроде бы весьма превышает меру таланта, не сравнимого с гигантами — современниками Светлова. Возможно, дело в феноменальной популярности песен «Каховка» и «Гренада»...

Особенно последняя, подносящая самые универсальные «поэтические отмычки». Хулиганская панк-группа яростно-хамский вызов кладет на знаменитый размер и ритм: «Отряд не заметил потерю бойца. Боец не заметил потерю яйца…» Или самая недавняя коллизия. Из новостей: «Россияне, имеющие недвижимость в Испании, сообщают: участились случаи захвата их домов». Понаехавшие мигранты, поназависшие в карантине гастарбайтеры: «Движение Окупас». Владельцы-россияне «попадают» чаще не по русофобским причинам, а из-за большей удаленности: карантин, СВО… И яростное сегодняшнее желание сохранить недвижимость прекрасно ложится на песню с прямо противоположным посылом Читать далее…

#СтаниславМинаков
Forwarded from Камертон
18 июня 1907 года родился Варлам Шаламов

Он угодил в контрреволюционеры за то, что считал сталинскую политику недостаточно революционной: 7 ноября 1927 г. принял участие в разогнанном органами ОГПУ несанкционированном шествии левой оппозиции, а 19 февраля 1929 г. был арестован во время облавы в подпольной типографии. На следствии он заявил, что руководство ВКП(б) сползает вправо и тем самым способствует реставрации капитализма.

В тюрьме он ощущал себя совершенно счастливым, веря, что продолжает великую революционную традицию эсеров и народовольцев.
В Вишерском лагере Шаламов дорос до должности заведующего учётно-распределительной частью Березниковского отделения Вишлага, а «когда приехал Берзин, а главное, приехали берзинские люди, всё казалось мне в розовом свете, и я был готов своротить горы и принять на себя любую ответственность». После Колымы же Шаламов вспоминал Берзина как рядового убийцу, расстрелянного другими убийцами, однако в «антиромане» «Вишера» он оценил свой первый лагерный опыт оптимистически:

«Что мне дала Вишера? Это три года разочарований в друзьях, несбывшихся детских надежд. Необычайную уверенность в своей жизненной силе. Испытанный тяжелой пробой — начиная с этапа из Соликамска на Север в апреле 1929 года, — один, без друзей и единомышленников, я выдержал пробу — физическую и моральную. Я крепко стоял на ногах и не боялся жизни. Я понимал хорошо, что жизнь — это штука серьёзная, но бояться её не надо. Я был готов жить». Читать далее…

#АлександрМелихов
Forwarded from Камертон
Маршал Победы и его пламенная жизнь

Воин, пред коим многие пали, причём как во вражеском, так и в советском стане, полководец — Родину спасший. При этом многие недоброжелатели Жукова не раз указывали, что приписывать ему все победы наших войск в Великой Отечественной войне неправильно, что были ведь и другие великие наши советские полководцы, командующие фронтами, такие как Рокоссовский, Конев, Василевский, Говоров, Черняховский, Толбухин и многие другие маршалы и генералы армий, поражавшие своими победами на полях боёв Великой войны.

На что можно возразить, что война та потому и названа Великой и Отечественной, что её не мог вынести на себе один человек, и если сразу по окончании войны все заслуги приписывались Иосифу Сталину, "организатору всех наших побед", как говорили тогда, то по мере ухода в тень величественной и противоречивой фигуры Генералиссимуса, на первое место среди наших полководцев закономерно выдвинулась фигура его Первого заместителя по работе в Ставке Верховного Главнокомандования, заместителя наркома обороны (а народным комиссаром обороны в годы войны был сам Сталин) Георгия Жукова. Который, собственно, и курировал все основные операции наших вооружённых сил. И вот в этом и заключается особое значение фигуры Жукова — в том, что он сосредоточил на себя — как первый и ближайший советник-помощник Сталина — общие функции разработки. А главное — осуществление кардинальных военных операций. Как Заместитель Верховного Главнокомандующего он имел в своих руках огромную власть и чрезвычайные полномочия. При этом он не конфликтовал со Сталиным (хотя об их спорах при обсуждении планов будущих фронтовых операций ходят легенды). А всегда работал с ним в связке, не выдвигая себя на первый план, всегда подчёркивая, что окончательное решение всегда выносит только Верховный Главнокомандующий — Иосиф Виссарионович Сталин. И Сталин, который был весьма подозрительным деятелем, из-за чего многие пострадали, видел это и ценил подобное подчёркнуто подчинённое по должности отношение Жукова к нему. И прощал ему многое, даже его довольно решительное отстаивание своих военных планов, не всегда соотносящихся с планами самого вождя. Читать далее…

#СтаниславЗотов
Forwarded from Камертон
18 июня 1812 года родился Иван Александрович Гончаров

Создатель бессмертного Обломова в своих первых романах «Обыкновенная история» и «Обломов», принесших ему всероссийскую славу, столкнул восторженного романтика Адуева-младшего и мечтателя-лежебоку Обломова с трезвыми практичными «новыми людьми» Адуевым-старшим и Штольцем, дабы выразительнее или даже, если угодно, разительнее показать необходимость для России людей дела.

Но как они черствы и малосимпатичны, и как трогательны романтики и мечтатели! И с какой любовной улыбкой живописует Гончаров райский уголок, Обломовку, где безмятежно расцветал ее будущий хозяин! Там и само небо не возносится над людьми чем-то далеким, холодным и опасным.

«Небо там, кажется, напротив, ближе жмется к земле, но не с тем, чтоб метать сильнее стрелы, а разве только, чтоб обнять ее покрепче, с любовью: оно распростерлось так невысоко над головой, как родительская надежная кровля, чтоб уберечь, кажется, избранный уголок от всяких невзгод.
<…>
Измученное волнениями или вовсе незнакомое с ними сердце так и просится спрятаться в этот забытый всеми уголок и жить никому неведомым счастьем. Все сулит там покойную, долговременную жизнь до желтизны волос и незаметную, сну подобную смерть». Читать далее…

#АлександрМелихов
Forwarded from Камертон
Стрелок в именном окопе. Василю Быкову 100 лет

В своё время поэт Федор Ефимов, достойно представлявший русский характер в Минске, оказался единственным членом Союза писателей БССР, кто послал письмо с протестом против высылки Солженицына. Быков отмолчался. После того, как ему лаконично сообщили, что в завтрашней «Правде» его подпись стоит под текстом противоположного содержания. В перестроечное время он отрицал этот факт. Конечно, Быкову было что терять. Молчаливо согласие обеспечило ему и Ленинскую премию. Зато Солженицын ему этого не простил.

Незадолго до своего девяностолетнего юбилея он даже отрицал знакомство с бывшим другом: «Быков? Димка? Василь? К сожалению, не знаком». Когда журналисты, думая, что это просто старческий склероз, предъявили ему их общий новомировский снимок, где они в обнимку, нобелевский лауреат только пырнул их злобным взглядом.
Думаю, что подписание письма 42-х тоже было невольным в силу приятельских связей с либеральной тусовкой, на которую он ориентировался и которая сделала ему имя. Некоторые подписи оказались там тоже сфабрикованными. Так что проблема выбора, перед которой всегда стоят герои Быкова, была и его личной проблемой.
Он всегда ходил по краешку дозволенного, прикрываясь щитом военной темы, за которым о жизни и человеке можно было сказать несколько больше, чем это позволялось обычным партикулярным писателям. Тем более что бесстрастно-сдержанная манера повествования затрудняла вычленение собственного мнения автора, растворявшегося без остатка в противостоящих друг другу героях. Читать далее…

#ВалерийЛипневич
Forwarded from Камертон
Кино для детей. Вернуть национальные коды: продолжить русский миф

С 16 по 20 мая в Самаре и Самарской области состоялся ежегодный XXIX-й кинофестиваль «Кино — детям». Его организаторы — Самарское областное отделение Союза кинематографистов России и студия «Волга-фильм» при поддержке Министерства культуры РФ, Министерства культуры Самарской области и ГК «Волгатрансстрой». В фестивальную программу вошли современные игровые, анимационные и документальные фильмы для детей и юношества, соответственно — для семейного просмотра.

В фестивале приняли участие 120 фильмов из 57 городов и 9 стран — из Ирана, Китая, Сербии, Бельгии, Индии, Беларуси, Казахстана, Узбекистана, Кыргызстана. Еще 38 кинокартин вошли в конкурсную программу детских киностудий России «Кино снимаем сами!». 19 мая в рамках кинофестиваля «Кино — детям» прошло заседание Круглого стола, посвящённого проблемам российского кинематографа для детей. Сразу скажу, что даже кинематографисты, несомненно, состоявшиеся в профессии, с трудом находили ответы на вопросы, которые поставил ведущий этого заседания Виктор Викторович Долонько — член Союзов кинематографистов России и Всероссийской ассоциации культурологов: Что такое кино для детей? Какое кино нужно детям? Председатель детского жюри, которое традиционно оценивает работы на этом фестивале — Елисей 14-ти лет — вызвался помочь профессионалам, называя образцы советского кино для детей: «Наследница по прямой», «Сто дней после детства», «Чучело», «Гостья из будущего»… Читать далее…

#ИринаУшакова
Forwarded from Камертон
Они такие легковерные, да?

Попытки вбивать клинья в отношения России с дружественными государствами — под благовидным предлогом «трепетной заботы» о российских интересах — продолжаются в режиме нон-стоп. Один такой не в меру заботливый телеграм-канал некоторое время назад (а точнее, 24 марта с.г.) опубликовал очередную «телегу» на весьма дружественную России страну, отношения с которой, по оценке высшего российского руководства, успешно развиваются.
Сначала приведем эту оценку:

«МОСКВА, 22 апреля, РИА Новости. Двусторонние отношения РФ и Азербайджана находятся на высоком уровне, развиваются, заявил президент России Владимир Путин. "Конечно, у нас будет возможность поговорить по двусторонним отношениям, которые находятся на высоком уровне, развиваются. У нас растет товарооборот — достиг уже более 4 миллиардов долларов, 6 миллиардов, если в долларовом эквиваленте говорить, — инвестиции российские составляют в экономику Азербайджана", — сказал Путин во время переговоров со своим коллегой — президентом Азербайджана Ильхамом Алиевым».

Что же касается опубликованной данным Тгк «сенсации», то она по-прежнему актуальна, поскольку шустрые «разоблачители» своих слов назад не взяли, а практика вбивания клиньев в российскую внешнюю политику и по сей день живее всех живых. И не только на этом направлении и в данном исполнении. Суть «телеги» (в банальном сексотском смысле этого слова) предельно проста и незамысловата. Оказывается, в распоряжении данного печальника интересов российских попала якобы достоверная информация о том, что оный нехороший Азербайджан только прикидывается дружественным России государством, а на самом деле бессовестно торгует оружием с враждебным РФ киевским режимом. Привожу данный опус в виде полной фотокопии, дабы ни у кого не возникло соблазна обвинить нас в злонамеренных инсинуациях. Читать далее…

#ЮрийСеливанов
Forwarded from Камертон
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Forwarded from Камертон
«Держи дистанцию!» Или долгое эхо пандемии

Михаил Гундарин, «Mindest kontakt erforderlich». Обзор повести, журнал «Нева», № 5-2024 г.

Врезка от редакции «Невы»:
Повесть известного прозаика Михаила Гундарина рассказывает о недавнем трагическом времени пандемии короновирусной инфекции. Автор знакомит читателей со своеобразной панорамой жизни, в которой совершенно разные люди по-своему приспосабливались к новым условиям, стараясь уберечься от смертоносной опасности, пытаясь понять причины и следствия, разобраться в том, «что делать» и «кто виноват». Каждая глава — как отдельный рассказ, и все они взаимосвязаны лишь временем и обстоятельствами, а также всеобщей опасностью, вынуждающей искать выход из ситуации, угрожающей привычной жизни, ломающей стереотипы калечащей судьбы. Каждый выживает в одиночку. Этот девиз воплощен в названии повести призывом минимизировать контакты. Но получается это у всех по-разному.

Первый вопрос, который возникает при чтении повести Михаила Гундарина — «Почему название на немецком языке»? Понимаю, что это отголосок пандемии, ставшей своеобразным триггером для написания повести (хотя в Германии в то время было более привычным словосочетание «Halt Abstand» или «Держи дистанцию»). Речь в повести не о Германии, и хоть действие каждой главы развивается в России, она и не о России, а о странности бытия (и быта, конечно), порушенного запретами и ограничениями, страхами реальными и мнимыми, разочарованиями и надеждами, которые поддерживали большинство населения Земли в период вынужденного одиночества посреди притихшего многолюдья. Читать далее…

#ВладимирСпектор
Forwarded from Камертон
Горят украинские передвижные военкоматы

Администрацию «Камертона», конечно, огорчает отсутствие форума, «электронного п/я», куда раньше присылали комментарии-«каменты», блиц-отклики. Но это — общая печаль почти всех СМИ. На свежей памяти редактора закрылись форумы на сайте «Московского комсомольца», газеты «Завтра», всё из-за прорывавшихся нецензурной, экстремистской лексик. (Хотя в домах с прорвавшейся канализацией — оную не закрывают, а чинят. Но мы готовы подождать. Как говорят китайцы: «Трудно только первые 800 лет».)

В общем, отклики, споры, даже порой проклятья как-то подсвечивали журналистскую траекторию автора тех СМИ. Поэтому так и заинтересовал отклик на публикацию «Камертона» 12 марта, тем более пришедший с Украины! В той краткой статье автор, проанализировав ситуацию в ВСУ, трудности с ловлей на улицах новых рекрутов и «добровольцев», предложил, что Запад должен поставить другую технику… Что сейчас нужнее всех танков, БМП, Хай-Мерсов…

И вот пришли первые отклики на идею той публикации:

«Украинцы создают группы сопротивления сотрудникам ТЦК (аналог военкомата). Подожгли уже десятки машин».

Исходя из того что в марте не было ни единого подобного инцидента, нынешние можно считать — Ответом на статью «Камертона». Возможно, предлагаемая там конструкция показалась оскорбленным укро-гражданам очень уж похожей на фургон собачников? Но так это сходство вызвано же — совпадением их функций! Пока прилагаем фотографии «ответов» на статью-рацпредложение от 12 марта.
Forwarded from Камертон
Пространство Павла Басинского

Восстановить подлинную историю Анны Карениной, словно живущей среди нас, восстановить, используя суммы пустот, оставленные Толстым, системы взаимосвязей, проявленные в романе, и суммы мелочей, которые под линзами кропотливого исследователя, оказываются вовсе и не мелочами. П. Басинский, живя литературой, пишет о ней как о другой реальности: материалы берутся из жизни, но книги не о ней своеобразно: они скорее — попытка расшифровать цель человека, или — повествуют о точке прибытия, куда должен забросить поезд жизни…

Басинский пишет крепко и таинственно, лучами собственного интереса освещая те фрагменты книг, которые могли бы остаться в темноте для читателей, не столь искушённых, но желающих — познать больше об искусстве чтения, не говоря о возможностях, предлагаемых литературой.
В «Подлинной истории Анны Карениной» Басинский создаёт своеобычный глобальный путеводитель по роману: насыщенный и тщательно наполненный, исключающий равнодушие, как таковое. Толстовский побег из рая изучается многопланово: и то, что рай просто видимость, никакого по сути не было, остаётся за бортом словесной перенасыщенности. Комплексно исследуется Толстой: с мучительностью своих, часто исключающих друг друга размышлений, с отношениями с церковью, где вера столь велика, что с обыденностью ортодоксальной иерархии смириться невозможно; с отношениями в семье, часто тоже мучительными; и с бесконечным порывом вверх: вектор зовёт, себя не открывая. Читать далее…

#АлександрБалтин