看完了《登春台》,爽快,虽然四个人物的故事线看得我最后有点儿迷糊
唯独记得 3 件事儿
第一是我突然意识到写长篇小说对人的知识储备要求好高啊。
这本《登春台》里面虚实结合地讲了一大堆东西,有关好几个城市的地理位置细节,有关后厂村的周边规划,有关各种花朵的养护和除虫手段,有关历史人物与地理的关联……
这些东西我读起来都费劲,更不要提为了写成能让人看懂的,至少要相信的,得是多么不容易。
第二是格非描写景色和人心的对应时用词非常考究。
“西三环一带的天空永远是灰蒙蒙的,笼着一层脏雾,看上去像是舞台上用干冰人为制造的海市蜃楼。空气中总有一股呛人的尘土、沥青和煤灰味。等到风沙一来,顷刻间天昏地暗,街道边的树木、楼宇、汽车和一切有形之物,立即被暗红色的沙尘暴吞没,周遭混沌一片,十步之外,不辨人马。”
这些景色描述中,藏着古典又高级的词儿,又不限于这些词儿,让人读起来直特么想一直划线,但毕竟看的是纸质书,也就没有一直划线,书中都是这样的描述,读起来的时候异常爽快和感慨。
第三就是最后周振遐的暮年故事让我非常感慨。
周振遐一心认为肉体欢愉是低级乐趣,自己住在一个大花园中,从早到晚照顾自己的花花草草,实现了真正的躲避人群的愿望,但又被自己无趣的老年生活所困扰。体力不支,精神不佳,爱而不得,看似财富自由,实则把自己彻彻底底的禁锢起来。
我不禁想到自己的晚年生活或许也将如此,摆弄花花草草觉得麻烦,看年轻人的东西觉得低级,人多了吵闹,人少了寂寞,有钱也不开心,没钱更不开心,人到头来就是自我矛盾的生物,看完这第四章,仿佛我已经过完了自己的晚年生活一般。
所以人还是不要轻易退休吧,别管六十岁七十岁,只要内心还有期望,就不会陷入迷茫,就像沈辛夷的妈妈一样,骨瘦如柴,久病不愈,穷困潦倒,但依然想要拿最后的钱投入到新的事业当中,身体垮了又如何,眼里有光不是更重要吗?
所以单从这两个人当中,我就很难评定到底什么样的老年生活是更好的,有钱有权退休住大房子但是迷茫度日,或是无比贫穷体弱多病但依然要再搏上一搏,如果是我,我会选后者吧。
——
总的来说,《登春台》这本书我读完以后有点儿迷茫,可能因为格非也没有塞什么大道理,大转折,就是几个平平淡淡人但他们的故事线又彼此有关联,但整本书是非常顺畅的,读起来会让人觉得非常爽,所以我基本上两天就看完了。
我上一次有这种爽感还是在读《黄金时代》的时候,但是王小波的劲儿又不太一样,他是带着脏话和黄梗乱飞的感觉,格非的文字和故事描述能力又有另一种魔力,四个章节,分别用了不同人称来讲述,也非常不一样,总体感受很好。
接下来要继续读大部头了,五一快乐~
唯独记得 3 件事儿
第一是我突然意识到写长篇小说对人的知识储备要求好高啊。
这本《登春台》里面虚实结合地讲了一大堆东西,有关好几个城市的地理位置细节,有关后厂村的周边规划,有关各种花朵的养护和除虫手段,有关历史人物与地理的关联……
这些东西我读起来都费劲,更不要提为了写成能让人看懂的,至少要相信的,得是多么不容易。
第二是格非描写景色和人心的对应时用词非常考究。
“西三环一带的天空永远是灰蒙蒙的,笼着一层脏雾,看上去像是舞台上用干冰人为制造的海市蜃楼。空气中总有一股呛人的尘土、沥青和煤灰味。等到风沙一来,顷刻间天昏地暗,街道边的树木、楼宇、汽车和一切有形之物,立即被暗红色的沙尘暴吞没,周遭混沌一片,十步之外,不辨人马。”
这些景色描述中,藏着古典又高级的词儿,又不限于这些词儿,让人读起来直特么想一直划线,但毕竟看的是纸质书,也就没有一直划线,书中都是这样的描述,读起来的时候异常爽快和感慨。
第三就是最后周振遐的暮年故事让我非常感慨。
周振遐一心认为肉体欢愉是低级乐趣,自己住在一个大花园中,从早到晚照顾自己的花花草草,实现了真正的躲避人群的愿望,但又被自己无趣的老年生活所困扰。体力不支,精神不佳,爱而不得,看似财富自由,实则把自己彻彻底底的禁锢起来。
我不禁想到自己的晚年生活或许也将如此,摆弄花花草草觉得麻烦,看年轻人的东西觉得低级,人多了吵闹,人少了寂寞,有钱也不开心,没钱更不开心,人到头来就是自我矛盾的生物,看完这第四章,仿佛我已经过完了自己的晚年生活一般。
所以人还是不要轻易退休吧,别管六十岁七十岁,只要内心还有期望,就不会陷入迷茫,就像沈辛夷的妈妈一样,骨瘦如柴,久病不愈,穷困潦倒,但依然想要拿最后的钱投入到新的事业当中,身体垮了又如何,眼里有光不是更重要吗?
所以单从这两个人当中,我就很难评定到底什么样的老年生活是更好的,有钱有权退休住大房子但是迷茫度日,或是无比贫穷体弱多病但依然要再搏上一搏,如果是我,我会选后者吧。
——
总的来说,《登春台》这本书我读完以后有点儿迷茫,可能因为格非也没有塞什么大道理,大转折,就是几个平平淡淡人但他们的故事线又彼此有关联,但整本书是非常顺畅的,读起来会让人觉得非常爽,所以我基本上两天就看完了。
我上一次有这种爽感还是在读《黄金时代》的时候,但是王小波的劲儿又不太一样,他是带着脏话和黄梗乱飞的感觉,格非的文字和故事描述能力又有另一种魔力,四个章节,分别用了不同人称来讲述,也非常不一样,总体感受很好。
接下来要继续读大部头了,五一快乐~
❤1
4月📚
1⃣《海浪将我拥起》
“我用自由的灵魂
去尝试着爱一棵小草
爱一粒尘世的浮尘
爱每一个雷电交加的夜晚”
2⃣《非典型职业实录》
了解职业的多样性。
3⃣《死亡的故事》
最初确实被《春色寄情人》剧里的死亡教育吸引,看的过程中,某一瞬间,意识到,如果真的有死亡后的宇宙,那现存的世界中,人人都是NPC,不同的人在扮演不同的角色。
所以啊,人生不过三万天,不妨尽情去体验NPC之外的剧情吧!
🌿“当人离开这个世界的时候,科学家们曾有过一种猜测,你身体里的亿万个原子开始疏远,不再受制于人类的形态,构成人身体的零件,像毛衣一样被拆开,伴随着人的最后一次呼吸,这些原子开始分解,融入周围的土地,原子形成了新的组织方式,它们成为了散尾葵的叶子,带斑点的蜗牛 玉米核 甲虫的上颚,甚至是鸟尾巴上的一根羽毛,但这些原子每一颗都携带着之前的标记,所以生命并不会消失,只是以另一种形式存在,曾经的你可能会拥抱 会笑 会皱眉,但现在也许变成了,与浪花共舞的海藻,在积雨云下摇摆不定的漏斗云,扑棱着身体产卵的小银鱼,或是滑行在漩涡里的鹅卵石,你的身体可以跨越大江南北,让草原生出皱褶,让松树枝弯折,让白鹭扑打双翅,总之你曾经渴望的登上山巅,漫游海底 征服天空,现在都会很轻松地做到了”
🌿“寄生于人类身体中时,我们并不关心宇宙坍塌,相反,只关心眼神的交汇、肉体的碰撞,只关心爱人亲昵的口吻、各种声色犬马,只关心盆栽的朝向、画笔笔触下的阴影及发型。”
🌿“最终,人们逐渐认识到,对活下去的动力来说,有限的生命与不可预料的死亡时间都是必不可少的要素。”
🌿“死亡有三种形式:第一种是身体停止了运转;第二种是尸体葬入坟墓;第三种发生在之后的某个时刻,当你的名字最后一次被人提起时。”
🌿“如果人们能够完全摆脱传统的束缚、先人的主张、童年的歌谣,就能够轻而易举地得出正确答案。”
4⃣《外婆的小吃店》
外婆一定是他人生命里的一束光。
我相信有外婆这样的人的存在
因为我的姥爷便是如此
姥爷反复的说“碰到别人有困难,能帮一定要帮。”
热心肠的他们一定要长命百岁。
ㅤ
ㅤ
1⃣《海浪将我拥起》
“我用自由的灵魂
去尝试着爱一棵小草
爱一粒尘世的浮尘
爱每一个雷电交加的夜晚”
2⃣《非典型职业实录》
了解职业的多样性。
3⃣《死亡的故事》
最初确实被《春色寄情人》剧里的死亡教育吸引,看的过程中,某一瞬间,意识到,如果真的有死亡后的宇宙,那现存的世界中,人人都是NPC,不同的人在扮演不同的角色。
所以啊,人生不过三万天,不妨尽情去体验NPC之外的剧情吧!
🌿“当人离开这个世界的时候,科学家们曾有过一种猜测,你身体里的亿万个原子开始疏远,不再受制于人类的形态,构成人身体的零件,像毛衣一样被拆开,伴随着人的最后一次呼吸,这些原子开始分解,融入周围的土地,原子形成了新的组织方式,它们成为了散尾葵的叶子,带斑点的蜗牛 玉米核 甲虫的上颚,甚至是鸟尾巴上的一根羽毛,但这些原子每一颗都携带着之前的标记,所以生命并不会消失,只是以另一种形式存在,曾经的你可能会拥抱 会笑 会皱眉,但现在也许变成了,与浪花共舞的海藻,在积雨云下摇摆不定的漏斗云,扑棱着身体产卵的小银鱼,或是滑行在漩涡里的鹅卵石,你的身体可以跨越大江南北,让草原生出皱褶,让松树枝弯折,让白鹭扑打双翅,总之你曾经渴望的登上山巅,漫游海底 征服天空,现在都会很轻松地做到了”
🌿“寄生于人类身体中时,我们并不关心宇宙坍塌,相反,只关心眼神的交汇、肉体的碰撞,只关心爱人亲昵的口吻、各种声色犬马,只关心盆栽的朝向、画笔笔触下的阴影及发型。”
🌿“最终,人们逐渐认识到,对活下去的动力来说,有限的生命与不可预料的死亡时间都是必不可少的要素。”
🌿“死亡有三种形式:第一种是身体停止了运转;第二种是尸体葬入坟墓;第三种发生在之后的某个时刻,当你的名字最后一次被人提起时。”
🌿“如果人们能够完全摆脱传统的束缚、先人的主张、童年的歌谣,就能够轻而易举地得出正确答案。”
4⃣《外婆的小吃店》
外婆一定是他人生命里的一束光。
我相信有外婆这样的人的存在
因为我的姥爷便是如此
姥爷反复的说“碰到别人有困难,能帮一定要帮。”
热心肠的他们一定要长命百岁。
ㅤ
ㅤ
一口气看完了《藏地白皮书》,很容易读。“西藏”于他们,像一个命运的开关和转换器,每次按下都会开启新故事。感觉完整的看了一遍宿命般爱情的全过程吧。试探和奔赴,想念和相守。这个过程里很有共鸣,不同的是他们面对的是同一个人,而我的共鸣是在不同人身上拼凑出来的碎片:
看到他们写为爱奔赴,带着年轻的冲动和笃定,想到了Tom;
看到他们约定五年后重游西藏的时候,想到了我和AM也定了五年后一起回西藏,他当时还写了个时光邮件 2029年会发给我们;
看到傅真对铭基的欣赏,相处之默契,对视之间的爱意翻涌,看到对方完整又独立的精神世界,和两个本就足够浪漫勇敢聪明的人相处的细节,想到了F;
看到他们初遇时,在旅途里萌生好感,但是各自在不确定中试探的时候,我想到了Y。
写着写着给自己写笑了。好家伙,一本妥妥的串联回忆的书!
ps:旷野人回旷野了!
看到他们写为爱奔赴,带着年轻的冲动和笃定,想到了Tom;
看到他们约定五年后重游西藏的时候,想到了我和AM也定了五年后一起回西藏,他当时还写了个时光邮件 2029年会发给我们;
看到傅真对铭基的欣赏,相处之默契,对视之间的爱意翻涌,看到对方完整又独立的精神世界,和两个本就足够浪漫勇敢聪明的人相处的细节,想到了F;
看到他们初遇时,在旅途里萌生好感,但是各自在不确定中试探的时候,我想到了Y。
写着写着给自己写笑了。好家伙,一本妥妥的串联回忆的书!
ps:旷野人回旷野了!
初读《斑马》,第一页就被深深吸引。对于曼谷街景描写之细致,很快仿佛身临其境,能闻到那街上的味道了。再往后就是大段的划线,心里一直默念“没错了,就是这个感觉”,相见恨晚。不夸张的说,感觉找到了一个本命作家。傅真的文字,精准贴切,是披着浪漫主义的现实复刻,读起来总是酣畅淋漓。
读完,我马上搜了一期采访她的播客,她的声音和文字给我的感觉是一致的:温柔、自然、有力。从播客里了解了她的故事:投行辞职后在西藏结识丈夫铭基,共作《藏地白皮书》,我听了这个名字马上下单——我是妥妥的精神旷野人,对西藏一直有某种特殊感情。
她的作品多是旅行文学和思考融合的,阅读的时候真的会有很丰富多维的体验。以前看书更希望快点了解故事,后续情节,现在会对作者对background的描写入迷——就像一颗大树,没有枝叶的树干,总是缺点什么。
《斑马》是她的首部长篇,表达的内容也很多元,是值得反复咂摸的作品。我永远臣服于复杂之美。真的好想搞个主题朗读会,畅快地读一下这些highlights!
读完,我马上搜了一期采访她的播客,她的声音和文字给我的感觉是一致的:温柔、自然、有力。从播客里了解了她的故事:投行辞职后在西藏结识丈夫铭基,共作《藏地白皮书》,我听了这个名字马上下单——我是妥妥的精神旷野人,对西藏一直有某种特殊感情。
她的作品多是旅行文学和思考融合的,阅读的时候真的会有很丰富多维的体验。以前看书更希望快点了解故事,后续情节,现在会对作者对background的描写入迷——就像一颗大树,没有枝叶的树干,总是缺点什么。
《斑马》是她的首部长篇,表达的内容也很多元,是值得反复咂摸的作品。我永远臣服于复杂之美。真的好想搞个主题朗读会,畅快地读一下这些highlights!
世界上最大的骗局,在我看来,就是人们告诉你要活得像其他人那样。
比起那些鼓励你活出自我,活得精彩的人来说,最糟糕和最懦弱的话语莫过于那些期待你活得像其他人那样的劝阻。他们选择性忽略你的优点,选择性挑剔你的弱点,通过选择性打压你来获得一种高人一等的自我认同感。
他们无法肯定你的努力,无法承认你的美好,仿佛把你贬低进尘埃里那样卑微,才能彰显自己的正确、伟大和崇高。只有他们给予你的高度评价才是值得认可的评价。
如果我在这个世界里学到任何一样我个人觉得有用的东西,那就是:永远不要活在别人的评价和期待里。不要在别人的评价体系里毁掉自己。永远不要给人机会来这样伤害自己,一点意义都没有🙂↔️。
因为这些用这么糟糕的评价体系来衡量他人的人,也在用这种糟糕的体系来衡量自己的人生。自己活在糟糕的评价体系里出不来,还要把别人一起拉下水。这也太烂了~
勿cue🫸🏻
比起那些鼓励你活出自我,活得精彩的人来说,最糟糕和最懦弱的话语莫过于那些期待你活得像其他人那样的劝阻。他们选择性忽略你的优点,选择性挑剔你的弱点,通过选择性打压你来获得一种高人一等的自我认同感。
他们无法肯定你的努力,无法承认你的美好,仿佛把你贬低进尘埃里那样卑微,才能彰显自己的正确、伟大和崇高。只有他们给予你的高度评价才是值得认可的评价。
如果我在这个世界里学到任何一样我个人觉得有用的东西,那就是:永远不要活在别人的评价和期待里。不要在别人的评价体系里毁掉自己。永远不要给人机会来这样伤害自己,一点意义都没有🙂↔️。
因为这些用这么糟糕的评价体系来衡量他人的人,也在用这种糟糕的体系来衡量自己的人生。自己活在糟糕的评价体系里出不来,还要把别人一起拉下水。这也太烂了~
勿cue🫸🏻