Желающие поспорить с автором книги и опровергнуть её архивные находки — проще говоря, покричать «Нет, они были проститутками!» — могут сделать это в Твиттере: https://twitter.com/hallierubenhold/status/1167815925141258241?s=12

Недалеко от вокзала и станции метро Liverpool Street в Лондоне есть паб с игривым названием Dirty Dicks. Несмотря на неоновую вывеску в стиле 90-х и очевидно викторианский интерьер, история паба уходит в середину 18 века, когда в этом здании жил торговец, владелец паба The Old Jerusalem, молодой денди Натаниэль Ричард Бентли, для друзей Дик. Трагическая история Дика Бентли началась в утро его свадьбы: проснувшись, убедившись, что его распоряжения выполнены, квартира над пабом убрана к празднику, а в столовой подготовлен торжественный обед, он прибыл к алтарю и узнал, что невеста сбежала из под венца самым радикальным образом: умерла. Натурально, Дик расстроился и впал в депрессию. Он закрыл подготовленные к свадьбе комнаты на ключ и больше никогда их не открывал. А заодно перестал мыться, а одежду менял только тогда, когда она сгнивала прямо на нем и начинала кусками сваливаться с немытого тела. Но Дику было безразлично — он лишь философски восклицал: «Зачем мыть руки, если завтра они вновь станут грязными?».
Поскольку слуги уже не могли посоветовать барину жениться, то они просто потихоньку сбегали, а заодно распространяли слухи. Запах стоял такой, что дом Дика Бентли стал местной достопримечательностью. Письма, адресованные: «Самый грязный торговый склад, Лондон», направляли прямо Дику Бентли (он продолжал заниматься торговлей до 1804 года). Люди со всего Лондона приезжали, чтобы посмотреть на срач в доме Дика и убедиться, что у них самих ещё не всё так плохо. В итоге то ли сам Дик, то ли какой-то стойкий слуга стали брать деньги за вход.
Дик Бентли умер в возрасте 40 лет в 1809 году очень богатым и очень грязным человеком. Склад был снесён, The Old Jerusalem перешёл к новым владельцам, которые решили, что негоже останавливаться, когда можно делать деньги из грязи. Так что переименовали паб в Dirty Dicks (случайно или специально потеряв апостроф) и сохранили легенду и кое-что из обносков мистера Бентли. Теперь эти реликвии вперемешку с дохлыми кошками можно увидеть в этот самом пабе, в специальной стеклянной витрине возле туалетов.

А вот так он выглядит. Не пропустите: на улице Bishopsgate почти точно напротив входа в вокзал Liverpool Street.

Кстати: автор канала решил не смешивать (и не взбалтывать) и завёл второй канал, уже без определенной тематики. Больше английского языка и ссылок, меньше сомнительных шуток: https://t.me/reviewsreview

Corpse bride решила перехватить чашечку кофе. (Скорее всего это участница одной из трупп, устраивающих паранормальные прогулки для туристов.)

Автор канала чувствует, что в этом описании нашёл своё призвание.

Душеполезная и приятная история на каждый день.

В 18-м и 19-м веках в Шотландии, и в низинах, в английских графствах существовала непростая, но нужная профессия — чужие грехи на себя брать. И нет, делалось это не в суде, а на похоронах, и звался такой человек sin-eater, "пожиратель грехов".

И, конечно, в стране-родине капитализма, в отличие от Балкан, Италии и Баварии, всем этим занимались специально обученные люди, знающие про разделение труда. Это у континентальных варваров брать на себя грехи могут только родственники, а на родине паровых машин и механической прялки "Дженни" поедание грехов стало профессией.

Приходите вы, специально обученный человек, съедаете хлеб, и громко кричите — всё, обмен совершился. Вам дают немного серебряной монеты и выгоняют взашей. Ещё вас никто не любит, и молодёжи неофициально разрешено плевать в вас на улице, кидаться камнями и грязью, да и живёте вы на выселках.

Ясное дело, что подобным ремеслом промышляли, в основном, инвалиды и нищие. Профессия передавалась по наследству, причём это ещё и порицалось церковью — как ересь и способ поощрять греховный образ жизни, надеясь, что за ломоть хлеба все проблемы с вас снимет соседский Джонни.

"Грехоед" входил в дом, где в гробу лежал покойник, брал ковригу хлеба, разламывал ее и распределял куски на мертвом теле, как на столе. На труп также ставили чашу с вином или, скорее всего, элем, и серебряную монету как плату за услуги.

Сначала все выходили из комнаты или дома, оставляя "пожирателя грехов" наедине с покойным. Вероятно, поэтому не сохранилось свидетельств о том, какие манипуляции и заговоры применялись во время этого ритуала, и применялись ли они вообще. Известно только, что хлеб съедался, вино или эль выпивались, а монета шла в карман к профессионалу. По завершении обряда, "поедатель грехов" издавал дикий и страшный вопль, который символизировал всю тяжесть, обрушившуюся на него вместе с грехами постороннего человека.

Когда тело вынесено из дома и возложено на погребальную телегу, члены семьи приносят буханку хлеба и подают ее "грехоеду" над трупом, а вместе с нею и большой кубок, наполненный пивом, которое он выпивает тут же, и шестипенсовую монету, в связи с чем он ipso facto принимает на себя все грехи усопшего и освобождает его душу от посмертных скитаний.

Из письменных источников известно, что для этой цели обычно использовался какой-нибудь "старый сэр", которого постоянно приглашали "поедать грехи" усопших. Такие "старые сэры" находились повсюду, где бытовало это суеверие. Вспоминая о "старых сэрах", "поедавших грехи", епископ Кеннет из Херефордшира писал: "Мне кажется, что пережитки этого обычая до сих пор существуют в Эмброусдене (графство Оксфорд), где на любых похоронах могильщики всегда получают кекс и бутыль вина, выпивают его одним духом, а потом сообщают, что душа усопшего отошла легко и свободно".

Предположим, вы — профессиональный маг в тюдоровской Англии в 1544 году — только что вышел закон о запрете занятий магией и колдовством, который криминализировал не только мага, но и клиента, вы ушли в подполье и отчаянно мечтаете найти какого-нибудь богатого дурака-покровителя, которому можно обещать перстень, привлекающий удачу во время игры в карты (если перстень не сработает, свалите неудачу на присутствие падших женщин), или клад, который можно найти с помощью духов.
Хотите знать, какая комбинация качеств заставляет богатеев-эзотериков добровольно открывать кошельки? Записывайте: вам нужен слепой еврей-иудей.

Во-первых, ещё античные традиции приписывали слепым особую способность общаться с миром духов. Во-вторых, еврейство по рождению намекает на то, что он знаком с каббалистической традицией (которая вся насквозь магия). И, наконец, иудаизм — опасная, экзотическая и запрещённая законом религия. В 16 веке даже была пословица: «Если ты продаёшь лекарство от всех болезней, скажи, что узнал рецепт от еврея, и все дураки поверят».

В каждом эдинбургском «туре с привидениями» рассказывают жуткую историю целой семьи (родители, их сын и дочь) с Оркнейских островов, которых обвинили в колдовстве и привезли в Эдинбург для допроса и пыток. Ужас истории состоит в том, что обвиняемые говорили на оркнейском диалекте, а допрашивающие — на диалекте восточного побережья Шотландии. Они не понимали друг друга. В итоге вся семья поочередно умерла под пытками.

Но мне кажется, что это байка, созданная на основе истории Алисон Бальфур, родом с Оркнейских островов. Суд над ней проходил там же в декабре 1594 года.
Алисон была местной знахаркой, ее арестовали по подозрению в причастности к планам отправления Патрика Стюарта, старшего сына оркнейского лорда. Другими участниками заговора считались его брат Джон Стюарт и слуга последнего, Томас Паплай, который назвал имя Алисон после 11 дней пыток. В качестве доказательств были представлены травяная настойка, которую она дала Поплаю в качестве лекарства, и кусочек пчелиного воска (популярное лекарство от колик) в ее сумке, напоминавший фигурку человечка (возможно, с ним играли дети).
Существуют подробные описания того, как пытали всю ее семью, включая семилетнюю дочь (раздробленные кости, взорвавшиеся под давлением крови пальцы), и в итоге Алисон созналась в колдовстве и была приговорена к публичному удушению и затем сожжению. История Алисон Бальфур необычна тем, что перед удушением ее попросили сделать публичное признание. Вместо этого Алисон спросила, умер ли Томас Поплай, а затем публично сообщила о своей невиновности, подробно описала пытки и назвала имена всех причастных к ее обвинению. Ее, конечно, все равно казнили.

На основе ее обвинения и «признания» в эдинбургском суде слушалось дело против упоминавшегося Джона Стюарта, все ещё обвиняемого во все той же попытке отравления брата Патрика. Дело быстро развалилось: Джон бодро сообщил, что раз его «сообщница» призналась лишь под пытками, а затем публично отказалась от своих слов, то и его обвинять не в чем. И спокойно ушёл из суда, неприкосновенный богатенький счастливчик.

Смешная история:
а) Шотландия — единственная часть Великобритании, где браки, заключённые в ходе языческой церемонии, признаются законными;
б) в марте 2014 года Шотландия разрешила заключать однополые браки (в других частях королевства они все ещё не признаны, хотя закон о них был одобрен парламентом).

В результате в январе 2015 года в Эдинбурге впервые был заключён однополый брак между двумя практикующими ведьмаками.
Честное слово: https://www.bbc.co.uk/news/uk-scotland-edinburgh-east-fife-30885393

«Дикари, сэр».

Автору каналу сегодня довелось поговорить c пятью молодыми шотландцами, недавними студентами. Очень спокойно, очень дружелюбно говорят: «We will get independence. Maybe, not immediately, maybe, in ten years, but we shall be independent eventually». «Fifteen years ago, my grandma would say: “No, we should hold together” — but today even she agrees that we’re able to survive through this separation».

Говорят о том, как Вестминстер подкручивает статистику по смертности от наркотиков в Шотландии: оказывается, человека может сбить машина, и если при обследовании тела судмедэксперт обнаружит присутствие наркотиков, то смерть идёт в категорию «от наркотиков». Говорят, что эту процедурную норму сейчас пытаются изменить.

Прелесть Эдинбурга в том, что главные развлечения там доступны бесплатно. В первую очередь это Королевская миля с ее многоэтажными зданиями середины XVI века и узкими арочными лестницами, спускающимися от центральной улицы, как ребра от селедочного хребта.

Именно оттуда начинаются бесплатные туры по городу на любой вкус: по средневековым реликвиям, по местам паранормальной активности, в честь Гарри Поттера и другие.

Не беспокойтесь, с вас не будут требовать пожертвования в конце: туры оплачиваются городской администрацией и агентством по туризму.

Фанаты фильмов в Гарри Поттере стремятся на студию Warner Brothers под Лондоном (и билеты на бывшую съемочную площадку раскуплены на два месяца вперед), любителям книги стоит отправиться в Эдинбург. Здесь находится кафе The Elephant House, за столиком которого Дж. К. Роулинг писала книгу — и если вам повезет, то очередь из азиатских фанатов мальчика-волшебника будет не слишком длинной. Обязательно посетите туалет, расписанный признаниями в любви к книге и автору. Зайдите в магазины «гаррипоттеровских» сувениров, пройдитесь по Victoria Street и Candlemaker Row, которые стали прототипом Косого переулка.

Что еще интересного в Эдинбурге, где там жить и как сэкономить — читайте в нашем нищегиде:

https://knife.media/edinburgh-guide/

Когда Вальтер Скотт решил написать роман о шотландских якобитах «Уэверли, или Шестьдесят лет назад» (1814), он всего лишь хотел заработать денег, и на случай провала публиковался анонимно. Но книга стала мгновенным хитом. С автором «Уэверли» захотел встретиться принц-регент Георг IV, и во время встречи Скотт уговорил принца посетить Эдинбург. Так в 1822 году состоялся первый за двести лет визит британского монарха в Шотландию.

Скотт также уговорил принца-регента надеть килт. К сожалению, мерки были сняты чуть неверно, и килт не закрывал регентские коленки. Вдобавок принц носил облегающие розовые панталоны, так что издалека казался голым. В истории осталась остроумная ремарка леди Гамильтон-Далримпл: «Его величество пробудет среди нас недолго, поэтому чем больше мы увидим, тем лучше».
В память об этом визите в Эдинбурге воздвигли памятник, а чтобы сохранить шутку об обнажённости, но не оскорбить монарха, его одели в римскую тунику. Так и стоит полуголый принц-регент посреди Эдинбурга.

​​В университете Эдинбурга нанесли на карту все ведовские процессы, по которым в 16-17 веках были осуждены шотландки. Там больше 3000 точек.

Компания White Star Line, которая владела Титаником, вообще любила называть свои лайнеры так, чтобы имена заканчивались на -ic. Сначала у них были Atlantic, Pacific и Arctic. Потом два последних потерпели крушения (Pacific был вынесен на берег, а Arctic столкнулся с другим судном, погибло 300 человек), так что для сохранения репутации компании их разжаловали из океанов в моря и переименовали в Baltic и Celtic (удобно! Не хотите, чтобы публика знала, были ли проблемы с этим судном? Просто переименуйте). К морям присоединился Adriatic, а уж потом имена измельчали и появились всякие Olympic, Republic и Titanic.

Flying saucer review, bi-monthly magazine!

Потрясающее: гид по эзотерическим услугам Лондона, 1970 год. В Твиттер-треде по ссылке много фотографий страниц.

https://twitter.com/adamscovell/status/1178371405597032448?s=12

Отступление:

газета «Англия» завела Телеграм-канал: https://t.me/angliya_newspaper

Рецепт 1658 года. Гарантированно измельчает камни в почках:

1) Майским днём дистиллировать коровий навоз.
2) Взять двух живых зайцев и задушить их в их собственной крови (видимо, утопить).
3) Одного из зайцев положить в глиняный горшок и тщательно покрыть соусом из конского навоза и сена; поставить горшок в домашнюю кухонную печь и оставить там на два-три дня. Все это время печью следует пользоваться как обычно. Когда заяц испечётся и высохнет до порошкообразного состояния, то его нужно тщательно истолочь. Получившийся порошок сохранить.
4) Со второго зайца снять шкуру, удалить кишки, а все оставшееся дистиллировать. Сохранить получившуюся эссенцию.
5) Каждое утро в течение трёх дней употреблять столько порошка, сколько поместится на шестипенсовике, запивая двумя ложками воды каждого вида.

Кажется, будет вполне органично смотреться на баннере для кликбейта.

Церковь святого Ботольфа в Aldgate without (последнее слово означает, что она находится за пределами городских стен) во время позднего Викторианства была известна как «церковь проституток». В такой близости от городских стен можно было подцепить платежеспособных клиентов, но в то же время на этой территории независимая уличная торговля телом была запрещена. Поэтому проститутки весь день совершали круги по дорогам вокруг островка, на котором стояла церковь святого Ботольфа: если прицепится полиция, то: «Gov’nor, I’m walking down the street, minding my own business; could a honest working girl visit a church?». Приём «раскаявшаяся грешница» три-четыре раза на дню. Наверное, там был какой-то особо снисходительный священник.