Военный корреспондент Семён Пегов, автор Telegram-канала @wargonzo

С Гиви меня познакомил Моторола в августе 2014-го. Мы примчали к нему в полуокружённый Иловайск помогать «сомалийцам» отвоёвывать почти завоёванный ВСУ город. Строго говоря, тогда ещё бойцы его «сомалийцами» не назывались, а были просто добровольцами из Народного ополчения Донбасса. Однако абсолютно пиратский внешний вид — шорты, шлёпанцы, почти африканский фронтовой загар, замешанный на жгучем солнцепёке Новороссии с мазутом военной техники и гарью полыхающих домов, в руках ортодоксальные калаши — всё это придавало им действительное сходство скорее с сомалийскими пиратами, чем с «вежливыми людьми», на которых были похожи те же мотороловцы и стрелковцы в Славянске.

К слову, именно Моторола при первом контакте с «соседом», как позже станут говорить на донбасском фронте, придумал для Гивиных пацанов это прижившееся навсегда слегка ироничное именование — «сомалийцы». Вместо того чтобы обидеться, остроумный Гиви сделал ход конём, и, когда в ноябре 2014-го пришла пора строить жёстко структурированную штатную армию ДНР, где подразделениям присуждались номера воинских частей и официальные названия, он как командир категорически настоял на том, чтобы его танковый батальон так и был объявлен в документах — как батальон «Сомали». Большим генералам пришлось смириться с его скандальным и по-своему дерзким ультиматумом. Тогда «сомалийцы» официально вступили в войну в Донбассе — и в этом был весь Гиви.

Больше всего он ценил свободу — свободу распоряжаться своей собственной жизнью и жизнью подразделения. Он тяжело шёл на компромисс с вышестоящим начальством, когда задача или, наоборот, её отсутствие не соответствовали его принципам. При этом его нельзя было назвать неуправляемым. Сложным — да, неуправляемым — нет. Приказы того же Захарченко, которого, как и вся республика, он считал своим Батей, Гиви выполнял беспрекословно. Потому что Захарченко и сам с ним вместе пропадал на передовой, делал вылазки в донецкий аэропорт в самый разгар боёв за воздушную гавань. Его доверие завоевать можно было только так — в непосредственном бою, никакие звёзды на погонах у человека в самом высоком кабинете не производили на него ровным счётом никакого впечатления. Для него было важно нутро человека.

Часто в общении он был колюч и резок. Какое-нибудь безобидное суждение, которое могло выставить его батальон в каком-то неправильном, на его взгляд, свете, вызывало бурную реакцию. Иной раз он со мной месяцами не разговаривал, а потом мог ни с того ни с сего позвонить и в своей фирменной слегка картаво-шепелявой манере, придававшей ему дополнительную харизму, прокричать в трубку: «Рыжий, за**ал! Ты где пропадаешь?» Как будто и не было никакой ссоры, к теме той беседы мы больше никогда не возвращались. Будучи жёстким во многих вопросах по службе, он тем не менее был болеющим за своих пацанов командиром. Я уже молчу о беспрецедентных примерах личного мужества, которые вдохновляли бойцов (кадры, где Гиви не моргая и железобетонно курит сигарету под «Градами», мало кого оставляют равнодушными).

Его нет с нами шесть лет. Подразделение уже прожило большую часть своей фронтовой жизни без него. Однако слава об искромётной отваге, фантастических подвигах и аномальной эффективности штурмового батальона имени Михаила Толстых затмевает сегодня, в ходе СВО, едва ли не все остальные подразделения русской армии. Во многом это безусловная заслуга Байкота — командира, подхватившего его знамя, и, конечно, в первую очередь того костяка, который выковывался и закалялся в боях под командованием Гиви. Царствие Небесное, комбат! Пацаны тебя не подвели!

🟩 Подпишись на канал «Специально для RT»

Военный корреспондент Семён Пегов, автор Telegram-канала @wargonzo

БОЕВЫЕ ЛИСТКИ

(цикл фронтовых этюдов)

1
мухи-старухи прядут фронтовую пряжу
жирные слепни мерцают уже стемнело
боекомплект во что-то опять разряжен —
за горизонт проносятся осатанело
реактивных снарядов огненные хвосты
тонкой ниткой туман запеленает в кокон
самое время уснуть и взорвать мосты
пока тебя не опередит кто-то

2
во время контратаки в поле всё очень зыбко
уходит за ротой рота
поцелуи вражеского огня точно улыбка
иуды искариота

из фарисейской натруженной веком стали
их можно в ответ лечить
от моих друзей в чистом поле остались
одни клочки

это «ноны» чечётку отбили, пустили
вдогонку «польку» —
польскими минами группу мою накрыли
засыпав солью

всё что когда-то горело пылало пело
и шло на марши
но так и не предало не умерло — не посмело
не стало старше

🟩 Подпишись на канал «Специально для RT»