Петя Зубарев, прекрасный сибирский актер и режиссер, поздравляет нас всех с Новым годом.

Лучший комментарий о похищении Мадуро дал много лет назад Евгений Лукин.

На исходе века
взял и ниспроверг
злого человека
добрый человек.
Из гранатомёта
шлёп его, козла…
Стало быть, добро-то
посильнее зла.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН СЕВРИНОВСКИМ ВЛАДИМИРОМ ДМИТРИЕВИЧЕМ, ЯВЛЯЮЩИМСЯ УЧАСТНИКОМ ПРОЕКТА "ЧЕРТА", ВКЛЮЧЕННОГО В РЕЕСТР ИНОСТРАННЫХ АГЕНТОВ
(что, конечно, полная хрень)

Эта история изначально привлекла меня какой-то безумной сюрреалистичностью - натуральный бой с участием вернувшихся с фронта солдат на окраине Махачкалы, причем человек, убивший одного из этих солдат, сам ушел прямо из следственного изолятора на войну. Потом я пообщался с местными жителями и родственниками участников с обеих сторон, и все, как водится, оказалось сложнее и глубже. Тут и вечная атмосфера насилия, когда правоохранители, пока возможно, закрывают глаза на опасные разборки, и борьба за землю, как в древние времена, и человеческая трагедия двух родственных семей, ставших врагами - и расплатившихся за это гибелью сыновей.

https://storage.googleapis.com/kldscp/regaspect.info/elybsaws

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН СЕВРИНОВСКИМ ВЛАДИМИРОМ ДМИТРИЕВИЧЕМ, ЯВЛЯЮЩИМСЯ УЧАСТНИКОМ ПРОЕКТА "ЧЕРТА", ВКЛЮЧЕННОГО В РЕЕСТР ИНОСТРАННЫХ АГЕНТОВ
(что, конечно, полная хрень)

В "Региональном аспекте" вышла моя статья про Республику Саха во время войны.
Каждый раз, делая материал об этом регионе, я испытываю неловкость. Якуты - необыкновенно одаренные люди. Среди них хватает и журналистов, и киношников, и невероятных фотографов. Убежден, что они лучше, чем кто бы то ни было, могут рассказать о себе сами. Но и отказываться от очередной командировки в Якутск выше моих сил. На сей раз я туда ехал снимать фильм для Arte - он выйдет в начале февраля. Но не удержался и сделал вдобавок текст - прежде всего, потому, что решил подробнее рассказать о местной IT-индустрии, которая мало того, что не дала федеральным гигантам захватить республику, так еще и крайне успешна за рубежом.
https://regaspect.info/2026/01/20/ajti-kosplej-i-armejskie-kontrakty/

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН СЕВРИНОВСКИМ ВЛАДИМИРОМ ДМИТРИЕВИЧЕМ, ЯВЛЯЮЩИМСЯ УЧАСТНИКОМ ПРОЕКТА "ЧЕРТА", ВКЛЮЧЕННОГО В РЕЕСТР ИНОСТРАННЫХ АГЕНТОВ
(что, конечно, полная хрень)

При расшифровке очередного аудио искусственный интеллект сошел с ума. Я убрал часть повторов, непонятные куски и фамилии, в итоге получилось что-то вроде белого стиха.
Будьте достойны
Горькие стоны
Горящие стоны
Горькие столы
Горькие стволы
Горькие страшки
Давайте вспомним, кому надеялись, и с гордостью постоим и помолчим.
Просим почтить память Выпускников минутой молчания.
Просьба садиться, встать, праздничать. И нам нужно сходить в музей.
Дорогие друзья, вашему вниманию представляем песню «Свинцовый сон», посвященную всем героям специальной военной операции, в исполнении нашего выпускника.
Стало горячо, напрягла крючок,
ведь свинцовый дождь даём врагам.
Улетит ребёнок, враг здесь не пройдёт,
нет здесь места врагу, есть сапога.
Заткнули себя, может, было зря,
может, было зря, и жизнь пустяк.
Но надо жить над собой до конца века.
ОТКРЫЛАСЬ ДВЕРЬ ПОТЕЯ ТЯЖЕЛА, НО КАК НЕ ГОРЬКО ЭТО ОСУЖНОВАТЬ? ИМЕННО КАКОЙ ЦЕНОЙ ПИШУТСЯ ЛУЧШИЕ СТРАНИЦЫ В ИСТОРИИ РОССИИ? ИМЕННО КАКОЙ ЦЕНОЙ ПИШУТСЯ ЛУЧШИЕ СТРАНИЦЫ В ИСТОРИИ РОССИИ? ИМЕННО КАКОЙ ЦЕНОЙ ПИШУТСЯ ЛУЧШИЕ СТРАНИЦЫ В ИСТОРИИ РОССИИ?
Бесконечным повтором написанной заглавными буквами последней фразы он заполнил все оставшееся пространство.

Сегодня Игорь Бахарев поручил другой нейронке положить это на музыку. Получилось любопытно.
https://suno.com/song/479250ef-ab0a-4b58-a223-fdeb3d7ed0e1

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН СЕВРИНОВСКИМ ВЛАДИМИРОМ ДМИТРИЕВИЧЕМ, ЯВЛЯЮЩИМСЯ УЧАСТНИКОМ ПРОЕКТА "ЧЕРТА", ВКЛЮЧЕННОГО В РЕЕСТР ИНОСТРАННЫХ АГЕНТОВ
(что, конечно, полная хрень)

Друзья, у меня вышла очередная книга. Это биография фотографа и волонтера Дмитрия Маркова - а заодно и всей нашей страны, от распада СССР до войны с Украиной, ведь Дмитрий обладал удивительным даром попадать в самый нерв эпохи.
Эта книга писалась почти помимо моей воли - я всего лишь должен был сделать статью о Маркове для "Таких дел", а в итоге заполучил год с лишним тяжелой работы, бесконечные споры, ссоры - но и знакомство с потрясающими людьми, и приключения, которые точно повеселили бы героя повествования. Порой было тяжело, да и будет еще, наверное. Но я чувствовал, что должен дойти до конца. Думаю, этот документальный роман - самое важное, что я написал. Он отличается от моих предыдущих книг, одна из которых посвящена всей России, а другая - одному ее региону, Дагестану. Но биография Маркова удивительным образом вмещает в себя всю страну.

Огромное спасибо моему бессменному редактору Владимиру Шведову, героически работавшему над текстом о волонтере на волонтерских началах, художнику Мураду Халилову, нарисовавшему портрет героя (а почему он именно такой, вы поймете из книги), всем, кто читал черновик и оставил отзывы, и, конечно, издателю Георгию Урушадзе.

Заказать книгу можно здесь - увы, можно пока только за рубежом, о начале продаж в России сообщу отдельно.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН СЕВРИНОВСКИМ ВЛАДИМИРОМ ДМИТРИЕВИЧЕМ, ЯВЛЯЮЩИМСЯ УЧАСТНИКОМ ПРОЕКТА "ЧЕРТА", ВКЛЮЧЕННОГО В РЕЕСТР ИНОСТРАННЫХ АГЕНТОВ
(что, конечно, полная хрень)

Внезапно узнал, что две мои предыдущие книги - о России и о Дагестане - наконец появились в электронном виде на Литрес. Сейчас, конечно, они обрели привкус ностальгии - и счастливое путешествие по России еще до закручивания гаек и войны, и Дагестан до удушения живой городской культуры, когда Зарему Дадаеву, одну из героинь книги, еще не выгнали из созданного ею музея, а прекрасная Света Анохина, другая героиня, получала от благодарной республики госпремию, а не приговор с пятью годами заключения. Но, может, именно сейчас эти книги стоит читать - чтобы вспомнить, какой прекрасной способна быть наша страна. Нельзя об этом забывать даже в самые темные времена.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН СЕВРИНОВСКИМ ВЛАДИМИРОМ ДМИТРИЕВИЧЕМ, ЯВЛЯЮЩИМСЯ УЧАСТНИКОМ ПРОЕКТА "ЧЕРТА", ВКЛЮЧЕННОГО В РЕЕСТР ИНОСТРАННЫХ АГЕНТОВ

Эта история складывалась несколько лет. Еще до войны я уговорил своего друга Ибрагима, правнука знаменитого суфийского шейха Дени Арсанова, попробовать мирить кровников - а сам собирался ездить с ним и снимать об этом документалку. В итоге неожиданно получилось нечто вроде черной комедии о кровной мести - мы колесили по Ингушетии и Чечне, пытались мирить людей, но все шло наперекосяк.
Ссылка для просмотра в России
Ссылка для просмотра там, где не нужен VPN

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН СЕВРИНОВСКИМ ВЛАДИМИРОМ ДМИТРИЕВИЧЕМ, ЯВЛЯЮЩИМСЯ УЧАСТНИКОМ ПРОЕКТА "ЧЕРТА", ВКЛЮЧЕННОГО В РЕЕСТР ИНОСТРАННЫХ АГЕНТОВ
(что, конечно, полная хрень)

"Холод" опубликовал главу из моей книги про фотографа Дмитрия Маркова. В ней рассказывается о Наталье Задворочновой, училке физкультуры, заботившейся в 90-е в городе Пушкино о трудных подростках совершенно невообразимыми для нынешних чиновников, но эффективными способами. Марков вспоминал ее с благодарностью всю жизнь. Наталья - одна из самых потрясающих людей, что я видел, а ее история - просто кристаллизованные девяностые, когда было много ада, но была и невероятная свобода.
Книгу, кстати, уже можно заказать в электронном виде, с оплатой как иностранными, так и российскими картами (через тележку @letterspay_bot).
https://holod.media/2026/02/11/legendarnaya-natalya/

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН СЕВРИНОВСКИМ ВЛАДИМИРОМ ДМИТРИЕВИЧЕМ, ЯВЛЯЮЩИМСЯ УЧАСТНИКОМ ПРОЕКТА "ЧЕРТА", ВКЛЮЧЕННОГО В РЕЕСТР ИНОСТРАННЫХ АГЕНТОВ
(что, конечно, полная хрень)

Радуюсь успехам стажеров больше, чем своим. За последние три месяца уже трое из них нашли работу в известных медиа с неплохой репутацией. Сегодня Форбс опубликовал статью моей стажерки о фольклорных вечеринках в Москве. Мне кажется, получилось довольно весело - хотя в тексте нашлось место и насилию, и "Русской общине".
https://www.forbes.ru/society/555192-iz-moskvy-prisel-ukaz-celovat-sa-8-raz-kak-prohodat-fol-klornye-vecerinki-v-stolice

У меня половина френдленты ловит лулзы с поста пропагандистки Марии Дегтеревой, которая внезапно задалась вопросом «Как получилось, что все кричалки демшизы постепенно превращаются в реальность?» и сокрушается, что «Мы резво, как на саночках с ледяной горки, скатились к такому правовому и управленческому пиздецу, что Оруэлл выглядит вчерашней газетой». Однако это – лишь проявление давней и очень важной тенденции.
Российские власти практически уничтожили независимую оппозиционную прессу. Она, конечно, еще трепыхается за рубежом, но ее связь с широкой аудиторией внутри страны все призрачней. Помню, Галина Тимченко печалилась, что Медуза теряет почву, и задавалась вопросом, как это исправить. На что я с солдатской прямотой ответил: никак. Дело не только в том, что читателям сложно ставить ВПН. За рубежом можно делать прекрасные расследования, обобщать прошлый опыт, писать рецензии на книги и кино, но никакая беседа по Зуму не заменит хорошему журналисту-репортажнику личного общения с героями, опыта жизни в меняющемся социуме, про который он рассказывает. А именно этого подавляющее большинство представителей независимой прессы сейчас лишены. Это не повод для злорадства, а несчастье и трагедия – и для лучших журналистов страны, оказавшихся отрезанными от нее, и для аудитории. Поскольку этой аудитории, по большей части, отнюдь не либеральной, давно обрыдло вранье по телевизору. Человек может вязать носочки для солдат – и брезгливо переключать каналы, завидев Конашенкова. У людей, вне зависимости от убеждений, колоссальная потребность в правде, в критике власти, в оппозиции. И кто-то этот вакуум должен заполнить. Вспомним Пригожина – никакая Медуза так не костерила министра обороны. Он до сих пор кумир для многих, павший герой – из-за того, что уловил эту потребность. Так что, как ни удивительно, некоторые популярные Z-каналы сейчас – это новая оппозиционная пресса. И число таких каналов растет. Просто потому, что свято место пусто не бывает, и если ты истребишь одних, при наличии столь гигантского спроса вместо них придут другие. Да, кривенькие, косенькие, и Дегтерева – прямо скажем, не Герасименко. Но уж какие есть, и я не удивлюсь, если именно им удастся достучаться до широких слоев общества – то, чего мы не могли добиться и в лучшие времена.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН СЕВРИНОВСКИМ ВЛАДИМИРОМ ДМИТРИЕВИЧЕМ, ЯВЛЯЮЩИМСЯ УЧАСТНИКОМ ПРОЕКТА "ЧЕРТА", ВКЛЮЧЕННОГО В РЕЕСТР ИНОСТРАННЫХ АГЕНТОВ
(что, конечно, полная хрень)

Переслушиваю сейчас потрясающий злободневный подкаст с подробным анализом и нынешней российской власти, и российской оппозиции. Ничего более глубокого на эту тему я не встречал. Чеканные формулировки, подробные объяснения, почему все сложилось именно так, а не иначе, убедительные ссылки на классиков, рассуждения о войне, в которой автор участвовал лично. Называется подкаст "Беседы о русской культуре", записан литературоведом Юрием Лотманом в конце 1980-х, доступен на "Радио Арзамас".

Панк Александр Лаэртский не знал, что его ранний альбом "Доители изнуренных жаб" в 2026 году внезапно будет ассоциироваться с подразделением ФСБ и гибелью главного российского оппозиционера.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН СЕВРИНОВСКИМ ВЛАДИМИРОМ ДМИТРИЕВИЧЕМ, ЯВЛЯЮЩИМСЯ УЧАСТНИКОМ ПРОЕКТА "ЧЕРТА", ВКЛЮЧЕННОГО В РЕЕСТР ИНОСТРАННЫХ АГЕНТОВ
(что, конечно, полная хрень)

Вышло мое большое интервью, посвященное книге о Дмитрии Маркове.
https://veter.info/posts/r1GJIqWBuIbK

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН СЕВРИНОВСКИМ ВЛАДИМИРОМ ДМИТРИЕВИЧЕМ, ЯВЛЯЮЩИМСЯ УЧАСТНИКОМ ПРОЕКТА "ЧЕРТА", ВКЛЮЧЕННОГО В РЕЕСТР ИНОСТРАННЫХ АГЕНТОВ
(что, конечно, полная хрень)

Ну что, друзья. Удостоили меня государственной награды. Давно хотел узнать, что там в чатике иноагентов.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЁН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ СЕВРИНОВСКИМ ВЛАДИМИРОМ ДМИТРИЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА СЕВРИНОВСКОГО ВЛАДИМИРА ДМИТРИЕВИЧА 18+

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЁН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ СЕВРИНОВСКИМ ВЛАДИМИРОМ ДМИТРИЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА СЕВРИНОВСКОГО ВЛАДИМИРА ДМИТРИЕВИЧА 18+

Четыре года никак не кончится февраль.Самое время в очередной раз вспомнить несколько цитат из давно снятой с публикации статьи о реакции сообщества "Что? Где? Когда?" на начало войны.

Владимир Степанов, Москва
Знаток телевизионного «Что? Где? Когда?», обладатель приза «Хрустальная сова», журналист
Писать или подписывать петиции о «нет войне» в начале февраля 2022 года, когда всем понятно, что уже принято, пусть и не высказано публично решение о ликвидации государства лесных братьев, – можно. Вдруг сработает, право. Подписывать ее в марте, когда оно, видимо, будет-таки уничтожено, – валяй, если не лень устраивать свару по итогам решенного дела.
Но пищать про «нет войне», когда твои солдаты ведут операцию «Багратион», подходят к Адрианополю, удерживают Гостомель или отбиваются под Порт-Артуром, – это свинство и подлость... Потому что это предательство воюющего солдата. И это никак нельзя. Вот никак. Совсем никак и никогда.
Потому что это – тот самый последний круг, дальше которого человек и вообразить себе
падения не может. Предательство доверившихся. Тех самых солдат.
И тот, кто это не понимает, хуже власовца.

Анатолий Вассерман, Москва
Бывший одессит и игрок команды Виктора Мороховского, теперь – депутат Государственной Думы, член комитета по просвещению
Операция войдет в историю как четырехдневная война. Потому что обладатели нынешнего рекорда – пятидневной войны – Вооруженные силы Российской Федерации постараются как великие спортсмены оставить запас на установление последующих рекордов. Да, была и 38-минутная война в истории – между Британией и Занзибаром в XIX веке. Но там война была чисто формальная – с одной стороны береговая батарея, с другой – пара боевых кораблей. Тот эпизод многие военные историки как серьезную войну не рассматривают.
Таким образом рекорды боевых действий, в которые были вовлечены целые государства,
– это шестидневная война 1967 года и пятидневная война 2008 года. На мой взгляд, нынешняя операция войдет в историю как четырехдневная.

Алексей Богословский, Санкт-Петербург
Чемпион мира по «Что? Где? Когда?», учитель географии
Друг Саша из Москвы написал грустный пост. Друг Дима ему пишет: «Держись, Саша».
Дима это пишет из Харькова, который сейчас обстреливают градами.

Джессика Либерманн-Ананич, Москва
Игрок и организатор фестивалей «Что? Где? Когда?», Java-разработчик
В переходе на Чеховской две девушки разбрасывали бумажных голубей с надписью «Нет войне». Вчера за голубей еще не брали, за плакаты уже да. Проходящие мимо пенсионеры отпинывали голубей в угол. Намеренно, даже если приходилось гнать бумажку пару метров ногой.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЁН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ СЕВРИНОВСКИМ ВЛАДИМИРОМ ДМИТРИЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА СЕВРИНОВСКОГО ВЛАДИМИРА ДМИТРИЕВИЧА 18+
Артдокфест, 2 марта, субъективные заметки о фестивале документального кино

«Зима в марте» Натальи Мирзоян
Симпатичная анимация, рассказывающая о семье эмигрантов, уехавших из России в Грузию после начала войны. Хорошие находки, напоминающие одновременно «Аномализу» Кауфмана и советский мультик про варежку (один из самых травматичных в моем детстве), но сюжет обычный и даже тривиальный. Посмотрел с удовольствием.

«Осторожно, двери закрываются» Яны Исаенко
Это просто праздник, а не фильм. Концентрированное счастье и любовь. Определенно буду его пересматривать. Автор снимает хор работников метрополитена, которые сперва поют советские песни, потом внезапно участвуют в премьере апокалиптической оперы про потоп, в которой исполняют партии подземных духов, затем приходят крымнаш и война… Но главное здесь – не исторические события, а герои. Прекрасные тетки и дядьки из метро, на удивление естественные и открытые. Это то самое кино о России, которое здесь нужно, как воздух – не скрывающее боль и проблемы (концерт в Крыму выглядит как адский шабаш), но полное, по меткому выражению Серебренникова, жажды любви. Поздравления автору. Думаю показать этот фильм для узкого круга в Москве.

«2000 метров до Андреевки» Мстислава Чернова
Мстислав сделал двухчасовой эпос про войну России с Украиной. Думаю, этот фильм будут показывать украинским школьникам, как нам показывали «Иди и смотри». Мне в нем немного не хватило тонкости, порой он выглядит плакатно, но это – особенность эпоса. Глупо ждать от песни о Роланде психологизма Альбера Камю, он бы ей, наверное, только навредил. Съемки штурма Андреевки ужасающие и невероятные, преклоняюсь перед мужеством операторов, отправившихся в самую гущу битвы. А еще у фильма гениальная концовка.

«Имаго» Дени Умара Пицаева
Автобиографический фильм – режиссер отправляется в Панкисское ущелье, где в Грузии живут чеченцы – мать подарила ему участок земли, на котором можно построить дом. А еще там живет отец, от которого мать ушла, когда Умар был ребенком, с тех пор она отказывается даже видеть бывшего супруга. Все ждут, что Умар женится и построит нормальный сельский дом, но он приносит проект дома в стиле хай-тек, подвешенного на железной штанге, который шокирует жителей Панкиси. Кино очень тонкое и нежное. Напомнило мне прекрасный фильм «Тихий голос», тоже снятый чеченцем, уехавшим на Запад. Поразительно, что не самая большая республика, пострадавшая от двух войн и диктатуры, дала уже двух документалистов мирового уровня. И оба совершенно не похожи на стереотипный образ чеченца, к сожалению, укрепившийся в массовом сознании.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЁН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ СЕВРИНОВСКИМ ВЛАДИМИРОМ ДМИТРИЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА СЕВРИНОВСКОГО ВЛАДИМИРА ДМИТРИЕВИЧА 18+

Артдокфест, 3 марта, субъективные заметки пунктиром о фестивале документального кино

«Лучше сойти с ума в глуши» Миро Ремо
Чешско-словацкий фильм – трагикомедия о двух шестидесятилетних близнецах, когда-то борцах с советским режимом, которые уехали в глушь, где бухают и общаются с коровами. Это кино – полная противоположность тому, что делаю я. Большая часть эпизодов срежиссированы, мизансцены тщательно выстроены, картинка красивая. По сути, фильм наполовину художественный, просто с непрофессиональными (и колоритнейшими) актерами в главных ролях. Возможно, именно в силу противоположности он мне понравился. Повествование ведется от лица коровы. Есть неожиданный, даже шокирующий поворот сюжета. Некоторые образы надолго остаются в памяти.

«Записки настоящего преступника» Александра Роднянского
Легендарный продюсер, работавший с Александром Сокуровым, Андреем Звягинцевым, Робертом Родригесом и Федором Бондарчуком, после начала войны уехал из России и создал масштабное полотно, в котором рефлексирует и над историей собственной семьи, и над историей войн, от Первой мировой до нынешней. Немалую (и, пожалуй, лучшую) часть фильма занимают вставки научно-популярных документалок Феликса Соболева, учителя Роднянского. Кино неплохое, но мне понравилось меньше, чем прочие. Фильм заявлен как личный, однако для личного высказывания он слишком правильный, что ли. Ему недостает какой-то интимности, уязвимости, характерных для исповеди. Фрагменты из разных эпох, призванные придать эпичности, связаны смысловыми рифмами (процесс над нацистским коллаборантом, участником расстрела в Бабьем Яру, рифмуется с процессом над сержантом Вадимом Шишимариным, в 2022 году застрелившим мирного украинца), но все же слишком разнородны, так что кино почти распадается на части. Отдельные этические вопросы вызывает съемка российских военнопленных, один из которых прямо просит его не снимать.

«Память» Владлены Санду
Автобиографический фильм, чем-то напоминающий «Персеполис», рассказывает о взрослении девушки в Грозном до и во время Чеченских войн. Повествование от первого лица, нарочито нейтральное и даже монотонное, сопровождается почти статичными картинами в духе Параджанова. Они совершенно замечательные, и история мощная. Мне не хватило светлых нот, которые бы разбавили творящийся на экране ад с перманентным насилием, то семейным, то школьным, то государственным. Кино показалось немного затянутым, но при этом не могу вспомнить ни одного эпизода, который однозначно стоило бы выкинуть. Надо бы пересмотреть – может, таких и нет, все имеют смысл. Благо, пересмотреть этот фильм хочется сразу после первого просмотра – что, несомненно, хороший признак. Определенно, одно из лучших произведений о 90-х в Чечне.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЁН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ СЕВРИНОВСКИМ ВЛАДИМИРОМ ДМИТРИЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА СЕВРИНОВСКОГО ВЛАДИМИРА ДМИТРИЕВИЧА 18+

Новая вкладка пишет:

🐳 20 февраля российский Минюст признал иностранным агентом нашего коллегу — журналиста Владимира Севриновского, лауреата премии «Редколлегия» и автора многих замечательных текстов, в том числе в «Новой вкладке».

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ МЕДИАПРОЕКТ «НОВАЯ ВКЛАДКА» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА МЕДИАПРОЕКТ «НОВАЯ ВКЛАДКА»

Мы, ставшие «иноагентами» тремя неделями ранее, считаем этот статус неправовым и дискриминирующим. Но одно дело, когда иноагентом признаётся медиа, и совсем другое — когда им становится отдельно взятый человек, который к тому же продолжает жить и работать в России.

Безусловно, статус иноагента может сильно осложнить жизнь Володе, и какая-то часть потенциальных героев откажется от общения и отвалится. Но, как показывает практика, кто-то всё равно останется и согласится. Потому что не только мы, журналисты, понимаем всю абсурдность приклеивания подобных ярлыков.

Уверены, Севриновский, несмотря на полученный статус, напишет ещё много искренних и глубоких текстов, подобных истории, которая вышла в сентябре 2019 года в самиздате «Батенька, да вы трансформер»: https://storage.googleapis.com/kldscp/thenewtab.io/pervaya-krov-kak-zhivut-chukotskie-kitoboi

Моя книга про выдающегося фотографа Дмитрия Маркова теперь доступна в России! И даже по довольно гуманной цене.
https://ozon.ru/t/QisZnN5

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЁН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ СЕВРИНОВСКИМ ВЛАДИМИРОМ ДМИТРИЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА СЕВРИНОВСКОГО ВЛАДИМИРА ДМИТРИЕВИЧА 18+

Прослушал на Арзамасе потрясающий курс "Двойная жизнь советских писателей" - о том, как выживали в сталинское время люди творчества. Как одни, когда-то отважные, ломались и доживали свой век в страхе - даже когда тиран был уже давно мертв. А другие, наоборот, пробуждались и находили нужные слова - такой была Ольга Берггольц, портрет которой в галерее почетных граждан Санкт-Петербурга недавно заменили на портрет Валентины Матвиенко. Во многих курсах Арзамаса зияют бреши - скупые надписи извещают, что лекция недоступна, поскольку записана иноагентом. Когда-то я сделал для этого сайта большой и радостный материал о кухне народов Кавказа. Теперь от него даже похоронной надписи не осталось. "Страница не найдена" - и все. Такие дела.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЁН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ СЕВРИНОВСКИМ ВЛАДИМИРОМ ДМИТРИЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА СЕВРИНОВСКОГО ВЛАДИМИРА ДМИТРИЕВИЧА 18+