НОЧЬ "ИНДИЙСКОГО ПОКОЙНИКА" – наверно, самая необыкновенная из моих программ. Историю о том, как царь Викрам выносил из лесу говорящего мертвеца, я рассказываю в том же режиме, в каком она происходила – от вечерней до утренней зари. Слушатели погружаются в сюжет, проживают его вместе с героями повести, и в финале, подобно царю Викраму, обретают дары Ганеши – бодрость, ясность и благодарность всему на свете.

Такой спектакль, конечно, где попало не проведёшь. Для него нужны:
*спокойная обстановка,
*удобное помещение,
*лежачие места,
*чистый звук и – главное!
*заинтересованная публика.

Все эти звёздочки сходятся не часто, и если они вдруг сошлись в вашем городе – не упустите свой шанс. Случайных пассажиров на таких представлениях не бывает, вся публика в теме и на правильной волне, количество мест жёстко ограничено, чтобы создать атмосферу приватности и дать каждому возможность расслабиться и быть самим собой.

"СКАЗКИ СТРАНСТВИЙ" – старые и новые истории о путешествиях и путешественниках. Мне эта тема особенно близка: я ведь и сам тот ещё путешественник. Но вот что я вам скажу: путешествие измеряется не часами и километрами, а впечатлениями и приключениями. Для кого-то и на Луну слетать – банальная командировка, а кого-то приключения ждут на каждом шагу, стоит только в магазин за хлебом выйти. В сравнении с такими вот умельцами я и не путешественник вовсе, а просто гастролирующий артист, и все мои немереные тысячи километров – всего лишь перегоны от одной площадки до другой.
Впрочем, и со мной в дороге иногда кое-что занятное случается, и об этом я тоже расскажу по ходу программы. Но, в основном, буду рассказывать не о себе, а про других путешественников. В первом отделении прозвучат три истории о растаманских народных странствиях - из Москвы в Санкт-Петербург, из Питера в Непал, из Полтавы в Африку. Во втором отделении - три реальные африканские истории о путешествиях, иной раз не очень далёких, но в корне меняющих жизнь и мировоззрение. И. наконец, в третьем отделении - байки о трёх психонавтах, заблудившихся в небе, о причудливых маршрутах, прокладываемых внутренними тараканами, а также о вечных поисках и вечном возвращении Ивана Дурака.
Заходите! Будет необыкновенно!

"ГОРОДСКИЕ СКАЗКИ" – программа, составленная из историй про современную городскую жизнь. Все их герои – обычные горожане, такие же, как вы или я. Сверхъестественные существа и говорящие животные иногда появляются в эпизодах, но в большинстве сказок даже не упоминаются. Чудеса, если и случаются, то довольно скромные – такие, как обычно по накурке бывают. Можно сказать, что это самые реалистичные из моих историй, такие себе новеллы о жизни спальных районов. Именно из-за реалистичности они не могут быть рекомендованы детям младшего и среднего школьного возраста, которых родители берегут от преждевременного знакомства с некоторыми подробностями реальной жизни.

Музыкант Дмитрий Шер, вместе с которым я придумал и запустил эту программу, называет её "Все Хиты". И действительно: в ней собраны все самые популярные сказки: "Регулярная Шизофрения" (aka "Про Валеру-программиста"), "Неспалимый Кропаль" (aka "Про банкира"), "Про царя обезьян" (aka "Вася в Варанаси") и много чего ещё. Потому и читаю её я чаще других программ, в одной только Москве уже раз пять её исполнял. А в сумме она выдержала уже больше 60 представлений по всей России, а также в Украине, Литве, Индии и Израиле. И везде с большим успехом.

Редкая сказка обходится без чудес - но далеко не каждая сказка посвящена чудесам. Чтобы чудо стало главным аттракционом и гвоздём сюжета, его надо поместить туда, где никаких чудес обычно не происходит – то есть, в реальную жизнь. И обязательно намекнуть или даже подчеркнуть, что это, мол, не сказка и не глюк, а НА САМОМ ДЕЛЕ БЫЛО! Только реальные чудеса достойны внимания серьёзных, взрослых слушателей – и истории о них зовутся не "сказками", а БЫВАЛЬЩИНАМИ. Или даже ЛЕГЕНДАМИ – если бывальщина давняя и широко известная.

Но есть и совсем другие истории о чудесах, которые строятся по прямо противоположному принципу. Никакого реализма, никакого правдоподобия, почти никакой логики – одни сплошные чудеса от начала до конца, и чем невероятнее, тем лучше. В какой-то момент слушатель, утомлённый фейерверком абсурда и безумия, восклицает: "Ну, нет! Этого не может быть!" А рассказчик улыбается и отвечает: "Конечно, не может быть. Это же НЕБЫЛИЦА!"

Вот так их и буду рассказывать, всякие-разные сказки о чудесах. В первом отделении – бывальщины, во втором – легенды, в третьем – небылицы. Что там будут за истории? Могу перечислить, но названия вам вряд ли что-то скажут: для этой программы я специально отбирал материал новый и незаигранный. Впрочем, истории про Прошку-гармониста, про Тадж Махал и про водолаза, который так и не добрался до самого дна, кое-кому известны – но я ведь про чудеса уже не первый год рассказываю. В ноябре 2020 года эта программа стартовала и везде уже побывала – а теперь, наконец, и до вас доехала. Встречайте!

Смерть – очень популярный сказочный персонаж: не то что бы положительный, но вовсе не отрицательный. Сказители наделяют Смерть особой мудростью, выходящей за пределы людских понятий о добре и зле. Её называют "лучшим советчиком", "учителем жизни", "освободителем" и даже "создателем мира". Смерть не злобствует и не зверствует, а просто выполняет свою работу, которая, в конечном итоге, всему миру идёт на пользу.

Смерть – всему конец; но есть и такие сюжеты, которые со смерти только начинаются. Воскресение, например, возможно только для умерших, и с реинкарнацией та же история. А, кроме того, существует ещё множество рассказов о загробных мирах – и о неприкаянных мертвецах, которым никак не удаётся умереть окончательно. И, наконец, есть истории, сюжетом для которых служит чья-то смерть: необычная, удивительная, абсурдная или поучительная.

Обо всём этом и кое о чём другом вы услышите в сказочной программе Дмитрия Гайдука "Сказки о Смерти". И вот какие сказки там прозвучат:

*ПЕРВОЕ ОТДЕЛЕНИЕ: О ЖИЗНИ И ПРИКЛЮЧЕНИЯХ СМЕРТИ

*Как Смерть сотворила мир (из Брихадараньяка-упанишады)
*Хозяин смерти (пенджабская сказка)
*Про Бартека (польская сказка)
*Писатель и самоубийство (растаманская сказка)

**ВТОРОЕ ОТДЕЛЕНИЕ: О СМЕРТЯХ И ВОСКРЕСЕНИЯХ

**О страшной силе предсмертного желания (японский анекдот)
**Откуда взялись москиты (вьетнамская сказка)
**Про упыря (русская сказка)

***ТРЕТЬЕ ОТДЕЛЕНИЕ: О ЖИЗНИ ПОСЛЕ СМЕРТИ

***Про ахимсу (тамильская сказка)
***Про сатаниста и богиста
***Случай из жизни

СКАЗОЧНЫЙ ДЖЕМ полон сюрпризов. Собираются всякие музыканты, кого-то из них я впервые вижу и слышу, да и между собой они не всегда знакомы. И вот они, значит, играют, что хотят, а я под их музыку сказки подбираю. Сказок у меня много и все разные, под любую музыку что-нибудь найдётся. И под блюз, и под даб, и под этно-фьюжн – да хоть под панк-рок, хоть под витч-хаус! Какая будет музыка, такие будут и сказки.
Поэтому я никогда не могу сказать наперёд, какие сказки прозвучат на джеме. Знаю только, что длинных сказок со сложной композицией, скорее всего, не будет – но и этого не могу сказать наверняка. Иногда случаются такие музыканты, что могут и про регулярную шизофрению сыграть, и про мышу, и про войну. В общем, что угодно на этих джемах можно услышать.
Ну, и в комментариях – несколько фрагментов из прошлых джемов, в приложении к этому посту. Чтобы, значит, посмотреть и послушать, как это вообще бывает.

САНСКРИТСКИЕ СКАЗКИ - программа, хоть и новая, но составленная из старых и очень старых текстов, большинство из которых никак не моложе тысячи лет. Все они в оригинале написаны на санскрите, и это, пожалуй, единственная их общая черта. А в остальном они весьма разнообразны, и по жанрам, и по форме, и даже по языку. Санскрит-то, если вы не в курсе, это не один язык, а, как минимум, целых три, очень разных, но одинаково непонятных никому, кроме специалистов.
Один такой специалист (а конкретно, Алексей Рыбаков) предложил мне выступить в сербском городе Нови Сад со "сказками о санскрите". Поразмыслив, я прикинул, что чисто о санскрите у меня только две истории. Зато историй, заимствованных из санскритских источников, никак не меньше десятка, и тут нет ничего удивительного. Древнеиндийские литераторы были, пожалуй, первыми, кто начал собирать, обрабатывать и записывать устное народное творчество. Сборники сказок, басен и анекдотов, которые они составили в незапамятные времена, были переведены на все языки обитаемого мира, они многочисленны и необъятны, и, если в них покопаться, всегда можно найти какой-нибудь оригинальный сюжет, не замеченный другими сказочниками. Я так поступал не раз и не два, и не только в сказках-баснях копался, но и в индусских религиозных текстах, где тоже очень много всякого занятного и небанального.
Так вот и появилась на свет эта программа, премьера которой состоялась 16 апреля 2025 года в новосадском Цой-Центре. В первом отделении там рассказы из Упанишад и Пуран - о сотворении мира Смертью, богах и демонах (сиречь, дэвах и асурах) и невероятных похождениях ушной серы Господа Вишну. Во втором - басни и анекдоты про клопа, отжавшего блатное место у блохи, про перепела, который победил слона, и о регулярной шизофрении в древнеиндийском стиле. И, наконец, в третьем отделении - два рассказа о том, как знание или незнание санскрита меняет жизнь человека. Последняя история не из санскритского источника, а из бенгальского фольклора, но к теме нашей программы она имеет самое прямое отношение.
Заходите! Будет необыкновенно!

Счастье – это не сказка. Оно реально есть. Но не у всех и не всегда. Про поиски счастья сложено много сказок, и все они одинаково кончаются. Нашёл герой своё счастье – и всё, дальше живёт уже долго и счастливо. И приключениям конец, и рассказывать больше не о чем.
Всё первое отделение программы СКАЗКИ О СЧАСТЬЕ из таких вот историй составлено. В нём вы услышите про хитрого дятла, нашедшего своё счастье в самой середине леса - и про длиннорукого папуаса, которого счастье, наоборот, из лесной глуши в деревню вывело – и про слесаря-наладчика, который за счастьем не летал и не ходил, а просто однажды дверь ему открыл. Но это ещё не всё.
Герои сказок, которые прозвучат во втором отделении, счастья не ищут, потому что оно уже с ними. Ну, например, октябрь только начался, погода тёплая, урожай ещё весь не скурен – вот они и сидят совсем счастливые. Или вообще ничего запрещённого давно не курят, а просто реально олдовые – ну, вот они и счастливы вместе. Или просто с рождения живут на острове, где всё ништяк, и никакой другой жизни не знают, что тоже немаловажный фактор. Но и это ещё не всё.
Дальше будет третье отделение, а в нём – рассказы о том, как учёные обезьян к труду приучали, и о том, как бродяга с Сатаной повстречался. В обоих случаях там как бы хэппи энд, но очень неожиданный и неоднозначный. И вот тут уже точно всё, концерт окончен.
"Сказки о счастье" я рассказываю с 2018 года. Программа выдержала более 50 представлений по всей России, от Смоленска до Владивостока, а также в Украине, Беларуси, Латвии, Грузии и Израиле. А теперь вот едет и к вам. Встречайте!
СПИСОК СКАЗОК
Про дятла
Даги Длиннорукий
Чего хочет Бог?
Про хороших людей
Про олдовых людей
Про Первый Снег
Про обезьян
Мартин и чёрный поезд

"ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЖИВОТНЫХ" - легендарная программа, объехавшая девять стран и пережившая более 50 представлений. Отдельные сказки из этой программы вы, скорей всего, уже слышали - а теперь услышите её целиком. Все три отделения.
В первом отделении будут истории про УСПЕШНЫХ ЖИВОТНЫХ - тех, которые попробовали, и у них получилось. Попугай, стремившийся вернуться в Африку, корова, мечтавшая стать стройной, удав, который хотел летать - все они достигли своего, и я расскажу, как у них это вышло.
Во втором отделении - истории о НЕУСПЕШНЫХ ЖИВОТНЫХ: глупом тигре, травожадном орле и, конечно, о прожорливой Мыше. Как и почему у них не срослось - вот об этом я буду рассказывать.
И, наконец, в третьем отделении - НЕСПЕШНЫЕ ЖИВОТНЫЕ, которые живут своей жизнью и ни к чему особо не стремятся, поскольку у них и так всё ништяк. Старый позитивный волк и летающий кот Барбос - вот они, эти животные. Но и в их жизни случаются невероятные истории, о которых я вам поведаю с большим удовольствием.
Заходите, будет весело и мудро!

Деревенские сказки - самые натуральные, самые волшебные, самые сказочные! Живая память о тех временах, когда небо было ближе, трава зеленее, звери говорили, магия работала, а чудеса случались на каждом шагу. Нынче деревня уже не та: повсюду есть и электричество, и телевидение, и даже интернет - всё почти как в городе. И сказки каждый день новые - оттого и называются они не "сказками", а "новостями". Однако настоящие деревенские сказки кое-где сохранились, кое-кто их помнит и даже рассказывает. Ну вот, например, я.
Программу ДЕРЕВЕНСКИЕ СКАЗКИ я составил в августе 2020 года, специально для выступления в кубанском экопоселении "Сказочный Край". Там она, однако, прозвучала в сокращённой и смягчённой версии, потому что детей на концерте было много. В дальнейшем я так не поступал: ведь деревенские сказки тем и хороши, что далеки от от городских понятий о приличиях. И в вашем городе программа прозвучит в неадаптированном виде. Будут в ней сказки и про поле, поросшее хуями, и про чёрта, прилипшего жопой к лавке, и про большого зелёного мужика с большой зелёной кувалдой, который вваливает всем пизды. Впрочем, все самые непристойные истории собраны в третьем, европейском отделении программы. В первом отделении я буду рассказывать африканские сказки, а во втором - индийские. В них ничего такого нет - ну, разве что совсем чуть-чуть.
Заходите! Будет весело!

СКАЗОЧНЫЙ ПИКНИК - это что такое?
Это очень просто: собираемся где-нибудь на природе, я включаю свой комбик. запускаю. музыку и рассказываю сказки. Иногда музыканты приходят, тогда живая музыка получается.
Какие именно сказки? Это чисто от публики зависит - то есть от вас. Какие захотите, такие и будут. И старые. и новые, и растаманские, и индийские, и африканские - любые вообще.
В коменты накидаю немножко видео с прошлых сказочных пикников - чисто чтобы показать, как это вообще происходит.
Приходите! Будет офигенно!

"СКАЗКИ ПРО ЙОГОВ" – программа, полностью составленная из индийского и непальского материала: фольклора, эпоса, мифологической истории. Йог в индийском фольклоре – персонаж весьма популярный и неоднозначный. Он и мудрец-всезнайка, и блаженный дурачок, и добрый чародей, и злой колдун, и святой праведник, и коварный интриган – в общем, когда йог появляется на сцене, трудно угадать, в какую сторону он вывернёт сюжет и каких чудес натворит. Обычно он как раз для того и появляется, чтобы история окончательно утратила связь с реальностью и улетела на просторы чистой фантазии. Ну, а фантазия у индийцев сами знаете, какая.
Представляя "Сказки про йогов" российской публике, я заметил, что у этого материала есть одна непредвиденная особенность. После каждого концерта мне говорили примерно одно и то же: "Три часа пролетели как одна минута, такое впечатление, как будто в Индию слетали". Йоговские истории – особенно те, что я рассказывал во втором и третьем отделениях – эффективно выносили слушателей из серо-белой реальности зимних городов в жаркий и пёстрый мир, где нет ничего невозможного.

"Цывильные сказки" - истории, которые не попадают ни в индийские, ни в растаманские программы, и вообще звучат со сцены крайне редко. Почему? Ну, во-первых, потому что там неприличные слова - не во всех, но в самых топовых точно есть, и никак их оттуда не уберёшь. А, во-вторых, потому что они не очень сказочные. Их персонажи - простые телезрители, которые в трипах не бывали, про Джа ничего не слышали, священный Ом считают единицей сопротивления, а йогов и психонавтов - дураками ебанутыми. При этом сами они, как правило, те ещё дураки, и ебанутость у многих налицо и на всю голову. Но своей шизы они не замечают, что вполне естественно.
Про таких людей у меня не то, чтобы очень много историй - но они есть, и они прикольные. Например, про девочку и призраков. Или про настоящего Деда Мороза. Или про мальчика Колю, который умел говорить слово "пиздец". Или о том, как все воды в мире стали глупыми, а все люди дураками. Так я их и буду рассказывать: в первом отделении про девочек, во втором – про мальчиков, в третьем – про дураков.

СКАЗКИ О БОГАХ - ни разу не священные писания. Верить в них не обязательно, да рассказчики на этом и не настаивают: это же сказки, откуда в них правда? Все герои вымышлены, все совпадения случайны, а иной раз даже и не понять, про какого именно бога сказочник толкует. Просто понадобился для сюжета персонаж с неограниченными возможностями - и вот, появляется в сказке бог, герой или чародей. Но про героя надо объяснять, откуда у него неограниченные возможности; а про чародея надо объяснять, добрый он или злой. А ежели мы выводим на сцену бога, мы на всех объяснениях экономим: он же по умолчанию добрый и по определению всемогущий. Развязывает все узлы, решает все загадки, устраняет все проблемы - короче, молодец со всех сторон.
Сказки о богах одинаково недолюбливают и атеисты, и ортодоксы всех религий. Ортодоксы считают их кощунством и ересью, а атеисты - вы только не смейтесь! - "религиозной пропагандой". Впрочем, и те, и другие - серьёзные люди, борцы за чистую правду и противники всяческой лжи. Дай им волю, не было бы у нас никаких сказок - не только про богов, но и вообще.
Нынешняя моя программа на таких людей не рассчитана: никакой чистой правды вы в ней не услышите. Я буду рассказывать занимательные истории, в которых участвуют всемогущие и всеблагие существа, творцы миров, правители вселенных и создатели людей. И вот какие сказки прозвучат в этой программе:
Искры в темноте (предание бенгальских натхов)
Боги и демоны (из Шатапатха-брахманы)
Как боги стали людьми (тибетская легенда)
Самый сильный бог (индийская сказка)
Сотворение человека (непальская сказка)
Про Махендру (непальская сказка)
Моление о дожде (еврейская сказка)
Как Джа растамана испытывал (растаманская сказка)

Фантастика отличается от сказки примерно так же, как технология от магии. То есть, теперь уже почти никак. Когда-то, ещё в начале прошлого века, их было легко отличить. Если вместо колдунов учёные, вместо демонов марсиане, вместо рыцарей космонавты, а вместо волшебства изобретения – значит, не сказка, а фантастика. Но после НИИЧАВО и Заповедника Гоблинов так уверенно уже не скажешь. Традиционные персонажи сказок толпами попёрли в фантастику, а про всяких там космонавтов и инопланетян сочиняют, рассказывают и снимают очень даже сказочные сказки, типа "Звёздных Войн", например.
И вот, значит, в программе ФАНТАСТИКА я рассказываю всякую фантастику. Или сказки с элементами фантастики, это уж как кому угодно. Про охоту на динозавра, змею-контрамота, гостей из параллельного мира, растамана в космосе, красный чип для управления массами, сверхскоростной локомотив, мономолекулярный клей, ганджа-генератор – и, конечно же, про фантастические вещества, неизвестные нынешним наркологам. Всё по порядку рассказываю: в первом отделении про существ, во втором – про вещества, в третьем – про изобретения.
Заходите! Будет офигенно!

Мастерство, которым мы не владеем, часто кажется нам волшебством. И, в общем, не кажется: сказал же один знаменитый маг, что магия есть искусство вызывать изменения, происходящие в соответствии с желанием. Именно это мастера и делают, с лёгкостью, поражающей воображение непрофессионалов. Ткнул отвёрткой в нужное место - и стал свет; взлетел на двадцатиметровый шест – и сплясал на его верхушке; прошёлся по следам, ни для кого не видимым – и нашёл украденное золото. Чудеса, да и только!
Сказки о каких-нибудь мастерах есть, наверно, в каждой моей программе. Но для программы СКАЗКИ О МАСТЕРАХ я специально отобрал такие истории, которые ни в какие другие программы не входят. Есть в ней сказка, давно записанная и многим известная - про два листика, превратившие старого растамана в мастера-ремонтника; есть старые, но редко звучащие - про великого следопыта, прославленного гуру и гениального художника. И, наконец, есть совсем новые тексты: про чемпиона боевых искусств, мечтавшего попасть на войну, и про знаменитого акробата, которому как-то раз пришлось помериться популярностью с не менее знаменитым учителем дхармы.
О делах и судьбах этих замечательных людей я - со всем присущим мне мастерством рассказчика - поведаю вам в этой программе. Заходите, будет офигенно!