Стол вычеркните. Нейросети в помощь. Челосети - в радость ❤️‍🔥

Я больше не жду писем.
Скотчем заклеен ящик.
Я был от него зависим,
Но стал теперь настоящим,

Который, минуя время,
Песок из часов по снегу
Насыпал. И больше бремя
Не будет скользить с разбегу.

Я больше не верю в почту,
Деда Мороза и сказки.
Процессы всегда заочны,
Когда ты решил - в завязке.

На холоде связки стынут
Орать на земные выси.
Меня здесь - на половину.
Я больше не жду писем.

И скотчем заклеен ящик,
Но всё отдерут, засунут
Рекламу для всех пропащих.
Приманку для душ юных,

Таких, что бывали прежде
Тобою и кем-то прочим.
Я в почту кладу надежду.

Но ящик заклеен скотчем.

(с) ВрЕШъ, 30.12.2025

Я - Марли ☘

Песня, которая сегодня играет в голове. Фильм, к сожалению, утерян, но память о нём сохранилась 🎥

Я в состоянии Марли
Боба. 
А, может, и Бибы. 
Слывут сапоги эти прочною парой. 
Мы тоже могли бы. 

Но - нет

Ни мотива, ни повода встретиться. 
Обувь нечасто едина ступенями лестницы. 
Каждый башмак выбирает свою, что повыше. 
Можем увидеться, в принципе. 
Только - на крыше. 

Я в состоянии марли. 
Тряпки. 
Два сапога заменились на старые тапки. 
Дома курсирую между диваном и кухней. 
Бродский одобрил бы. 

Здравствуй. 

Но с крыши не рухни. 

Как очутились? Загадка.

В мире царят беспорядки. 
Наши душевные - тоже
На Бибу и Бобу похожи. 

Гонимы своим безрассудством
И тягой к другим совершенствам. 
Мне станет однажды так пусто, 
В котором найдëтся два места. 

Мы будем на крыше. 
А, может, и выше. 

(с) ВрЕШъ, 03.01.2026

Случайный собирательный образ. Если кому откликнется, вэлкам в личку)

Я - Марли ☘

Однажды вдруг я обнаружил записку.
Чьи это слова? Кто посоветовал людям? Не знаю.

1. Не вспоминать прошлое.
2. Не думать о мнении людей.
3. Не принимать решений под влиянием настроения.
4. Помнить о смерти.

И, да. Всë остальное не имеет смысла.

А вот и первый новогодний сюрприз 😉

Врываемся в 2026-й с новыми силами! Группа Тихий Час готова вновь раскачать танцпол Чёрного Койота!

Приходи пошуметь 🤘🤘🤘

📍 Белгород, ул. Победы, 165
🕕 Старт в 21:00
🎟 Вход — 300 руб.
📲 Бронь столов: +7 (903) 886-60-04

#ЧёрныйКойот #ПанкРок #ТихийЧас #БелгородРок🤘

В новогодние праздники вспомнилась одна история. Песня очень давняя, поэтому обращать внимания на название - не нужно. Авторство тоже принадлежит не мне, а друзьям, но, в своё время, проникся услышанным и снял с ними такой клип. Идея, кстати, пришла ко мне во сне. Очень долго не мог от неё отвертеться, пока не получилось воплотить.

Это притча о том, что происходит внутри каждого из нас. Ты жив - пока в тебя верят. Как только эта вера угасает - ты начинаешь терять связь с реальностью. Один случайный проблеск - да и он оказывается из числа последних. Но история движется по спирали, поэтому однажды вернётся на круги своя. Новые ростки быстро пускают корни.

P.S. Не все замечают, но в этом видео - два главных персонажа, из разных миров. Один из них - ваш покорный слуга. До нового витка вселенной.

P.S.S. Простите, что пришлось это сделать в кадре, но ни один из Дедов Морозов при съёмке не пострадал.

P.S.S.S. Равно, как ни один из Санта-Клаусов не пожелал участвовать в съёмках.

Приятного просмотра и удачного всем года! 🤟

🍾 💐
И словно новогодний бал!
Шампанское! Цветы! (с)

Спасибо всем причастным! Вы крутые 🤟

Так. А это вышло случайно. Мы просто сложили подарки на колонку, и только потом заметили, что получилось. Но, думаю, что Оззи был бы не против подобного 🤟

Я разблокировал в стиралке новый уровень. Теперь у меня есть режим "+ носок" 🧦

Источники питания пусты.
Но мозг, неоднократно воскресая,
Возводит все сожжëнные мосты,
Как будто те вели в задворки Рая.

Сознанье – уникальный полигон,
Где сходятся на жизнь, а, может, нáсмерть
Мыслишки, посягнувшие на трон.

Ошибка.

Источники питания пусты.
Перезагрузка.

Нас ведь
По всяким закоулкам проведёт.

Распайки микросхем разнообразны.
Твой «Киевский» – становится «не торт».
Твой Амбер – оказался не Желязны.

Реальность – уникальный реквизит,
Пригодный для закрытых постановок.
Твой разум от реальности привит.

Ошибка.

Молох?

На экране – ты.

Источники питания пусты.

(с) ВрЕШъ, 11.01.2026

Нужно
Было
Просто дать время.
Ведь "мы" только те, кто с "теми".
Даже, если не сразу в теме,
Но так устроена душ система.

Важно
Было
Услышать голос.
Между сплошных удержать по́лос
Нужное сердцу из направлений.
Слушай,
Оно -
Ещё то́т гений.

Видно
Было,
Что всЕ быдло,
Кроме тебя и меня настоящих.
Всё опостылело и остыло,
Даже вещей дорогих ящик.

Хоть наша плоть
Остывает мерно,
Сложно в реальности эфемерным
Быть.
Поэтому вместе скверно.

Но я остаюсь до конца верным.

Глупо?
Как скажешь,
Но небо не сдвинуть.
Созвездия - наши
Наполовину.

Такие у нас времена.

Другая. Чужая.

Одна.

(с) 12.01.2026, ВрЕШъ

Мусор очень многое расскажет.
Мы туда нутро своë кладëм.
Всё, что прогорело, чëрной сажей
Оседает выверенно в нëм.

Высыпь содержимое пакета,
Вдумайся, чем ты свои живëшь
Дни. И любопытно очень в этом:
Здесь ты никогда не встретишь ложь.

Честный ворох мятых упаковок.
Всё, что, охладив, употребил.
Годы неполезных тренировок
И впустую выброшенных сил.

Без налëта выдуманной фальши.
Посмотрели - можно подметать.
Завяжи пакет и брось подальше,
Продолжая мусорить опять.

(с) ВрЕШъ, 13.01.2026