❌🌟🌟🤩Сижу в кабинете третий час, заполняю бумаги на новых пациентов. Трое за неделю — это перебор, обычно двоих хватает, чтобы загрузить отделение.
⭐️⭐️ У одного шизофрения в активной фазе, у второго психопатия с агрессией, третий вообще молчит и не ест — сказали «кататония», но я не уверен. Слишком спокойный взгляд. Такие обычно или самые безопасные, или самые опасные. Буду следить.

⭐️🌟🌟⭐️🥹🥹В столовой разбилась тарелка. Обычная белая тарелка, одна из сотни одинаковых. Пациент дёрнулся, уронил, и она разлетелась. Он замер, вжал голову в плечи и начал тараторить: «простите-простите-простите, я нечаянно, я сейчас уберу, только не наказывайте». Трясся, как будто я достал пистолет.

🌟🌟🌟 Я сказал, что это не так важно. Важно, что он не поранился, что все уберут санитары, а он пускай допивает чай и идет на процедуры. Он посмотрел на меня так, будто я заговорил на чужом языке, или же у меня за спиной стоял призрак. 🐏✝️

❌ ✨ожет, я действительно не похож на того, кто говорит такие вещи? Может, за годы работы я отвык от того, чтобы говорить что-то кроме угроз и приказов? Но это была правда. Тарелки стоят копейки, их заказывают ящиками. А руки у пациентов — единственное, что осталось у них живого. Я не садист, я просто прагматик. 🌟✨

🥹🌟🤩Ночью снилась работа. Не кошмар, нет — просто обычный день. Обход, раздача таблеток, проверка камер. Всё как всегда, только без звука. Пациенты открывали рты, но я не слышал их голосов. Санитары жестикулировали, но не издавали ни звука. Я стоял в коридоре и смотрел на часы. Они тикали, но стрелки не двигались.
❌🌟🥹🥹 🔹роснулся в холодном поту, но не от страха, а от осознания: Я даже во сне не могу отключиться. Мой мозг продолжает прокручивать расписание, проверять списки, фиксировать нарушения. Я не сплю — я просто закрываю глаза и продолжаю работать. Это либо профессиональная деформация, которой уже пятнадцать лет, либо я действительно сошёл с ума. Второе исключаю как неэффективное. 🌺

❌🌟🌟🤩😻 Неделю назад санитар, новый ещё, совсем зелёный, спросил, есть ли у меня душа.

🎁🤩 🔹тоял, руки по швам, голос на полтона выше обычного. Я сказал: «Когда ты заговоришь со мной без дрожи в голосе, тогда и узнаешь». Он замолчал, кивнул и ушёл. С тех пор, кажется, вообще перестал со мной разговаривать. Ладно?

🤩🌟🤩🤩Проверял графики в ночи и заметил, что в понедельник у меня нет смены.
❌Обычно это радует, но сегодня почему-то стало грустно. Вот так и понимаешь, что работа стала единственным смыслом.

❌ Калеб. Его имя здесь не звучало. Не потому, что я его скрывал, а потому, что он – лишь отголосок моего прошлого, не имеющего отношения к этому отделению. 🌟🌟

❌ 🤍🤩🤩Но сегодня, почему-то, он всплыл в памяти. Калебу было всего двенадцать, когда я взял его. Не по доброте душевной, а по заданию. Он был сложным подростком, знавшим слишком много для своего возраста.
❌🤩 Система, не зная, куда его пристроить, отдала его мне, как неудачнаю деталь. Я формировал его по своему усмотрению и опыту, ха. И он стал тем, кем стал. Или не стал – я не знаю, где он сейчас и что с ним. Он разорвал со мной контакты. 🌟

❌🦷🦷о порой, вглядываясь в глаза очередного новенького, я непроизвольно вижу его. Глаза спокойные, пустые, прям как у меня. 🥹🥹

❌❌Что такое плач?

Интересное слово.
👁️ Калеб никогда не позволял себе такой слабости, я сам пресёк это. Слёзы — чистая утечка ресурса, бессмысленная трата. Он понял это сразу. Он всегда был сообразительным. Чрезмерно сообразительным. Я видел это в его глазах, когда доносил до него весть о « гибели » его семьи. Никакой боли, лишь абсолютная пустота, зеркальное отражение моей собственной.

🌟🌟 ✨ Тогда я осознал: это не просто проект, не просто эксперимент. Я создал себя в миниатюре, блять. В более управляемой форме. Это было… изящно и пугающе одновременно.

🌟 На мгновение я почувствовал дрожь. Но страх, как и всё прочее, лишь утечка, более я не позволял себе такой слабости.

#rp.post ✨ 🤩

❌Кабинет надзирателя встретил Кэлхуна привычным холодом кондиционера и тихим, раздражающим гулом люминесцентных ламп. Войд даже не поднял головы, когда дверь с грохотом распахнулась. Он продолжал методично заполнять рапорт по утреннему инциденту в карцере, идеально выводя каждую букву. Его ни капли не тронул этот театральный врыв. Только когда прозвучал ядовитый голос врача, Войд медленно, с едва уловимым издевательским изяществом, отложил ручку в сторону. Он сцепил пальцы в замок, положил руки на стол и наконец поднял на Кэлхуна свой ледяной, пронизывающий насквозь взгляд.

— Оставь свои очки себе, Кэлхун. Они тебе нужнее, чтобы разглядеть должностную инструкцию, которую ты так упорно игнорируешь, —

❌Голос Войда звучит ровно, низко, без крика, но от этого тона по спине обычно бегут мурашки.

— И поубавь тон. Ты находишься в Красном блоке. Здесь правит устав, а не твое ущемленное эго.

🎁𝑭𝒐𝒓 @Rovoam_metsis

#rp.post ✨🤩

❌Слова Кэлхуна заставили Войда слегка прищуриться. Тяжелый, давящий взгляд надзирателя стал чуть мягче.
То, как врач резко сбавил тон и попытался перевести разговор в профессиональное русло, Войд оценил. Это было гораздо лучше, чем глупые крики на потеху санитарам и больным.

— Рад, что мы наконец можем поговорить конструктивно, Кэлхун, —

❌Войд медленно опустился обратно в свое кресло, но взгляда от мужчины не отвел. Тон надзирателя все еще оставался строгим, но из него исчезла былая ледяная враждебность.

— Можешь не сомневаться в моей работе. Я знаю устав. Безопасность блока — мой главный приоритет. Включая твою безопасность тоже.

При упоминании пациента под номером 773 Войд внутренне напрягся. Он прекрасно знал, что Кэлхун, несмотря на свой невыносимый характер, дело свое знал. Если он заметил что-то странное в поведении буйного больного, к этому стоило прислушаться. Надзиратель взял чистый бланк и сделал быструю пометку карандашом.
Войд поднял глаза на Кэлхуна, и теперь в них читалось пусть и натянутое, но уважение.

— Я отправлю к его палате дополнительный конвой и усилю досмотр. Спасибо за бдительность.

Он отложил карандаш и чуть кивнул доктору, давая понять, что инцидент исчерпан.

— На сегодня свободны, Кэлхун.

🎁 𝑭𝒐𝒓 @Rovoam_metsis