«ведь если наблюдать за зарождением любви, она, прежде всего, обусловлена магией встречи. любовь является не как регресс или повторение, а как удивление. происходит нечто непредвиденное, незапланированное, неожиданное, нарушая последовательность уже известного, уже бывшего, уже виденного, уже знакомого.

встреча любви прерывает привычное, естественное течение времени; роет яму, создает пустое пространство, открывает двери, образует разрыв, который мы не могли предугадать в обычном ходе вещей. в этом смысле у встречи всегда привкус будущего, привкус того, чего еще не было, привкус нового. встреча любви несет в себе обещание новой жизни. любовь подобна празднику, если праздник — это место, где обыденное сносится взрывом запретной радости.

«влюбленный субъект, — пишет Ролан Барт, — переживает каждую встречу с любимым человеком как праздник». встреча любви всегда похожа на чудо, потому что она превращает предсказуемое в непредсказуемое, возможное в невозможное, воду в вино, рутину в откровение.

но, несмотря на обещания чуда, встреча любви всегда происходит случайно. в супермаркете, на вечеринке или через аквариум…

… встреча всегда состоит из деталей, из фрагментов, из частей тела: взгляды, ароматы, тембр голоса, цвет волос или глаз, одежда, фигура.

очарование встречи всегда сопряжено с загадкой. почему он, почему она? что таит эта неизвестность, этот икс, который воспламенил мое желание? кажется, что встреча предначертана, но она никогда не бывает предначертанной, никогда — хоть влюбленные и думают порой иначе — не бывает предуготованной».