«Но учтите! И кроткого человека можно довести до бешенства!»

Великолепный Андрей Мягков в одном моих любимых советских фильмов / «Жестокий романс»

Вы знали, что Андрей Мягков и Анастасия Вознесенская были женаты в течение 58 лет? Не просто женаты, а искренне любили, не разлучаясь до самой смерти. Всегда ходили вместе, держась за руки, служили только в одних театрах, а когда Мягков прославился в кино, то порой заставлял режиссеров давать для Анастасии какую-либо роль, а иначе отказывался от участия — в итоге 15 совместных фильмов. Пара так и не обзавелась детьми, решив целиком посвятить себя друг другу и творчеству. В последние 10 лет жизни актёр ушел из театра, чтобы ухаживать за болеющей женой. Андрей умер в феврале 21-го, Анастасия спустя 11 месяцев.

Такая вот вам история в нагрузку — приложите, когда вновь увидите этого кроткого человека в одном из любимых советских фильмов.

Выдающийся перформанс Паттинсона в «Маяке» Роберта Эггерса — обещал вам рассказать. Обещал — делаю!🫡

Первое, что Эггерс поручил актёру, — пообщаться с одним харизматичным ловцом лобстеров на острове Нантакет у побережья Новой Англии. Паттинсон подхватил его манеры и акцент, от которых оттолкнулся при построении роли. Затем вместе с режиссёром они провели лингвистическое исследование и разработали сложнейший диалект, состоящий из комбинации четырёх акцентов.

Для съёмок нашли мыс, жестоко обдуваемый со всех сторон ветрами, и построили там настоящий маяк — построили там вообще всё. В кадре никакой бутафории: от бород актёров до предметов интерьера. Всю территорию вокруг маяка постоянно покрывали тухлой рыбой, чтобы приманивать чаек — по замыслу они всё время кружат вокруг.

Съёмочная группа вместе с актёрами работала на натуре — во время настоящих штормов и ливней. Всё время грязные, мокрые и промёрзшие. Перед каждой сценой Паттинсон то пил водку, то мочился в штаны, то пихал себе пальцы в рот, чтобы вызвать рвотный рефлекс, — и всячески раскачивал свою психику для воссоздания сходящего с ума персонажа. Дефо, кстати, все это жутко бесило.

В своих интервью Роберт Эггерс шутит: «Когда двое мужчин заперты внутри огромного фаллоса — не ждите ничего хорошего». Тонкая отсылка к тому, что все диалоги фильма представляют собой сеанс психоанализа.

Мифология, морские легенды, юнгианское бессознательное, Фрейд, архетипы и символы древних языческих культов, мужской мир и борьба за власть, античная культура, противостояние Прометея и морского божества Протея, немецкие экспрессионисты, Кафка, Аллан По, Лавкрафт, Шекспир и десяток других классиков — всё это «Маяк».

В комментариях можно попросить ссылку на фильм в оригинале с русскими субтитрами.

Постаревшая мать в нелепом парике с таким же гримом, актерские штампы, неубедительное камео Быкова в роли московского авторитета и местами по-болливудски разыгранная любовная линия Жени и Лизы — некоторые сцены откровенно слабые.

Подкупает, что всё это — моё детство: знакомые имена и родные по сюжету края. Понравились Быстров и Ткачук в роли отсидевшего Жени, понравились фактуры уличных пацанов, обычных людей и артефакты эпохи — музыка, быт и вообще вся атмосфера. Понравилась сама история «Общака» и отдельной семьи — выбор есть всегда, но сама эпоха делает его возможным, а иногда то, во что тебя впутал отец.

Дорога — не географический маршрут, а способ быть в этом мире. Можно двигаться по шоссе, можно свернуть в горы или потеряться в пустыне, главное — вместе. Через минное поле, только освободившись от страха. Меньше думать, больше чувствовать, танцевать, а не слушать. Мы всегда будем что-то терять, иногда самое дорогое, но идти надо легко — хоть без руки, хоть без ноги, и даже без самого близкого. Полнота — иллюзия, всегда будет чего-то не хватать, особенно шоколада.

Сейчас в кино. Смотрите сеансы в оригинале и выбирайте камерные кинотеатры с хорошим звуком. Музыка здесь — отдельный герой. Москвичам рекомендую «Пионер».