Дюна / Dune: Part One (2021)
Чисто технически визуал "Дюны" не уступает своему предшественнику, расширяя просторную, взрывоопасную грандиозность Лас-Вегасских сцен «Бегущего по лезвию 2049». Арракис у Вильнёва ослепительно бежевый, он заполняет экран огромным количеством песка на квадратный дюйм больше, чем любой фильм со времен «Лоуренса Аравийского». Вместо накаленной, техно-нуарной эстетики неонового «Бегущего по лезвию» – переполненных улиц, манящих 3D-голограмм и барахлящих, брендированных электронных эфемеров — Вильнёв и оператор Грейг Фрейзер создают нечто странно вневременное, все эти длинные линии горизонта и пещерные помещения, прорезанные массивными, скульптурными валами естественного света. Хотя действие фильма разворачивается через несколько тысяч лет в будущем, архитектура выполнена в стиле ретро-брутализма, что наводит на мысль о цивилизации, перешагнувшей через потребность в броских гаджетах или средствах массовой информации любого рода, хоть и странствуют космосом на огромных авокадо.
Выяснить, как наилучшим образом упорядочить и сегментировать мультикультурную притчу Фрэнка Герберта о нескольких поколениях — аллегорию времен холодной войны о соперничающих сверхдержавах, борющихся за контроль над ценными ресурсами на огромной и бесплодной пустынной планете — это настоящий вызов, как с точки зрения механики повествования, так и неявного риска отторжения суперфанатов, которые знают прозу книги наизусть. Две предыдущие попытки перенести «Дюну» на большой экран были в основном сведены на нет проблемами адаптации. (Вместо того чтобы пытаться впихнуть в фильм всю разросшуюся мифологию Герберта, изобилующую семейными преданиями и сложным социально-экономическим анализом, "Дюна" Вильнёва требует меньше времени для создания необходимых дворцовых интриг и семейной динамики, прежде чем обрести форму неумолимого, стремительного фильма о погоне.
Если в творении Герберта и была зашифрована критика крайнего богатства и привилегий - комментарий к комфортному оцепенению правящего класса и тому, какое жестокое возмездие требуется, чтобы вывести его из этого состояния, - Вильнёв и его соавторы не очень заинтересованы в его развитии. Единственные оттенки серого присутствуют в сцене спасения рабочих буровой установки от нападения одного из вечно скрывающихся, непостижимо гигантских песчаных червей Арракиса.
Дискурс вокруг гербертовской сюжетной линии "белый-спаситель" и любые доказательства того, что Вильнев заинтересован в том, чтобы изменить ее в более подрывном или политически актуальном измерении, по большей части подождут до выхода сиквела.
Также трудно вспомнить, когда в последний раз партитура фильма казалась такой властной и напыщенной. Позволил ли Вильнёв Циммеру довести музыку до такой степени, что у него затрещали перепонки, потому что считал это лучшим способом подать захватывающие образы или потому что не вполне доверял им - вопрос спорный. В любом случае, отсутствие музыкальных тонкостей в «Дюне» говорит о грандиозных намерениях её создателя.
Неясным и неоформленным является Шаламе в главной роли. Поручить любому актеру нести на своих плечах столь масштабный фильм — это та ещё ноша, и при всей подростковой угрюмости актера, его игра кажется ограниченной. Вместо героя с тысячью лиц мы получаем парня, который может лишь надуться. Вероятно, было бы справедливее отложить суждение об игре Тимоти до завершения дуги персонажа. То же самое можно сказать и о фильме в целом, что делает будущее франшизы еще более напряженным. Но если говорить о вещах, которые только начинаются, то «Дюна» — это хороший старт.
«Дюна» амбициозна и поражает воображение. А потом она просто... заканчивается. Крупнобюджетная попытка Дени Вильнёва адаптировать классическую научно-фантастическую книгу Фрэнка Герберта имеет уйму интересных моментов, но она омрачена надвигающимся сиквелом, который, возможно, никогда не будет снят.
#villain_movies #дюна #драма #фантастика #приключения
Чисто технически визуал "Дюны" не уступает своему предшественнику, расширяя просторную, взрывоопасную грандиозность Лас-Вегасских сцен «Бегущего по лезвию 2049». Арракис у Вильнёва ослепительно бежевый, он заполняет экран огромным количеством песка на квадратный дюйм больше, чем любой фильм со времен «Лоуренса Аравийского». Вместо накаленной, техно-нуарной эстетики неонового «Бегущего по лезвию» – переполненных улиц, манящих 3D-голограмм и барахлящих, брендированных электронных эфемеров — Вильнёв и оператор Грейг Фрейзер создают нечто странно вневременное, все эти длинные линии горизонта и пещерные помещения, прорезанные массивными, скульптурными валами естественного света. Хотя действие фильма разворачивается через несколько тысяч лет в будущем, архитектура выполнена в стиле ретро-брутализма, что наводит на мысль о цивилизации, перешагнувшей через потребность в броских гаджетах или средствах массовой информации любого рода, хоть и странствуют космосом на огромных авокадо.
Выяснить, как наилучшим образом упорядочить и сегментировать мультикультурную притчу Фрэнка Герберта о нескольких поколениях — аллегорию времен холодной войны о соперничающих сверхдержавах, борющихся за контроль над ценными ресурсами на огромной и бесплодной пустынной планете — это настоящий вызов, как с точки зрения механики повествования, так и неявного риска отторжения суперфанатов, которые знают прозу книги наизусть. Две предыдущие попытки перенести «Дюну» на большой экран были в основном сведены на нет проблемами адаптации. (Вместо того чтобы пытаться впихнуть в фильм всю разросшуюся мифологию Герберта, изобилующую семейными преданиями и сложным социально-экономическим анализом, "Дюна" Вильнёва требует меньше времени для создания необходимых дворцовых интриг и семейной динамики, прежде чем обрести форму неумолимого, стремительного фильма о погоне.
Если в творении Герберта и была зашифрована критика крайнего богатства и привилегий - комментарий к комфортному оцепенению правящего класса и тому, какое жестокое возмездие требуется, чтобы вывести его из этого состояния, - Вильнёв и его соавторы не очень заинтересованы в его развитии. Единственные оттенки серого присутствуют в сцене спасения рабочих буровой установки от нападения одного из вечно скрывающихся, непостижимо гигантских песчаных червей Арракиса.
Дискурс вокруг гербертовской сюжетной линии "белый-спаситель" и любые доказательства того, что Вильнев заинтересован в том, чтобы изменить ее в более подрывном или политически актуальном измерении, по большей части подождут до выхода сиквела.
Также трудно вспомнить, когда в последний раз партитура фильма казалась такой властной и напыщенной. Позволил ли Вильнёв Циммеру довести музыку до такой степени, что у него затрещали перепонки, потому что считал это лучшим способом подать захватывающие образы или потому что не вполне доверял им - вопрос спорный. В любом случае, отсутствие музыкальных тонкостей в «Дюне» говорит о грандиозных намерениях её создателя.
Неясным и неоформленным является Шаламе в главной роли. Поручить любому актеру нести на своих плечах столь масштабный фильм — это та ещё ноша, и при всей подростковой угрюмости актера, его игра кажется ограниченной. Вместо героя с тысячью лиц мы получаем парня, который может лишь надуться. Вероятно, было бы справедливее отложить суждение об игре Тимоти до завершения дуги персонажа. То же самое можно сказать и о фильме в целом, что делает будущее франшизы еще более напряженным. Но если говорить о вещах, которые только начинаются, то «Дюна» — это хороший старт.
«Дюна» амбициозна и поражает воображение. А потом она просто... заканчивается. Крупнобюджетная попытка Дени Вильнёва адаптировать классическую научно-фантастическую книгу Фрэнка Герберта имеет уйму интересных моментов, но она омрачена надвигающимся сиквелом, который, возможно, никогда не будет снят.
#villain_movies #дюна #драма #фантастика #приключения
Игра в кальмара / Squid Game: Season 1 (2021-)
Для большинства людей в мире деньги равнозначны выживанию. За исключением толстосумов, люди, живущие в капиталистических странах, вынуждены планировать свою жизнь, исходя из личных скиллов зарабатывания денег: как они могут использовать свои навыки для получения прибыли, какая работа имеет наилучший потенциал заработка, сколько им нужно для поддержания своего образа жизни и своих близких. В какой-то момент каждый задумывается о том, на что он готов пойти ради денег, и ответ на этот вопрос зависит от того, насколько мы отчаянны. Поэтому нет ничего немыслимого в том, что кто-то может быть готов пойти на физический ущерб и огромный риск ради возможности никогда больше не беспокоиться о деньгах.
От сериала невозможно оторваться, даже когда он становится все более жестоким и кровожадным. История типа Battle Royale, где люди вынуждены убивать друг друга за свободу и ресурсы, не является чем-то новым. Но «Игра в кальмара» создает свою собственную территорию, во-первых, благодаря особенно жестокому сюжету и постоянному напряжению вокруг аттракционов "жизнь-смерть", а во-вторых, благодаря концентрации на решениях каждого персонажа, которые пытаются выбрать между выживанием и человечностью.
Несмотря на первоначальную абсурдность стилизованных игр на выживание, культурный контекст, мотивы и межличностные конфликты в «кальмаре» поражают своей реалистичностью. Действие сериала происходит в современной Корее, а игроки взяты из маргинальных слоев общества. Недавние южнокорейские фильмы и дорамы, такие как «Паразит», «Пылающий» и «Итхэвон класс», умело рассматривают социальное неравенство и классовую борьбу в реальных условиях, а не через антиутопические линзы американских фантазий, таких как «Голодные игры» или «Элизиум».
Несмотря на фантастические элементы, сериал словно создан для того, чтобы показать, что наша современная реальность может быть такой же адской, как и любой воображаемый мир. Кажется, что такая игра легко может состоятся в тени от общества даже сегодня.
Визуальные эффекты «Игры», в которых символы незрелости сопоставляются с графическим насилием, усиливают диссонанс, которым наполнено шоу. Всё это выглядит как нелепый, легкомысленный трэш, которым взрослые корейцы с кейпопом головного мозга обычно занимаются только в своих эстрадных шоу типа Running Man или Knowing Bros – по крайней мере, до тех пор, пока не начинают замертво падать тела.
Зрителей также заставляют прочувствовать то же отсутствие времени, что и игроки, которые находятся в комплексе без окон, регулируемом временем выключения света и игры, с одним раундом в день. Призрачная партитура композитора «Паразитов» Чон Чжэ Иля усиливает постоянное напряжение.
«Игра в кальмара» — это девять часов наблюдения за тем, как обычные люди, обремененные огромными долгами, принимают всё более отчаянные и убийственные решения, пытаясь сохранить свою человечность. В самом начале игры их предупреждают, что все игроки вступают в игру по собственной воле, буквально предлагая свои жизни в обмен на золотые горы. Когда уровень повышается, а победа предполагает сознательное убийство других людей, чтобы сорвать наибольший куш, надежда на богатство сменяется вопросами человечности. Эти вопросы скорее глубоко интимные, чем возвышенные. Здесь нет рассуждений о капитализме и состоянии мира, только вопрос о том, стоит ли выживание того, чтобы наблюдать за смертью друга.
Посыл сериала звучит как идиома о самопомощи: выбор человека влияет на его жизнь. То, что вы делаете со своими обстоятельствами, - вот что имеет значение. Игра в кальмара – это этика, доведённая до абсурдизма. Кто стоит за занавесом, какие обстоятельства привели к основанию Игры, кто знает, чем является Игра, и кто закрывает на это глаза – все эти детали не имеют значения. Сериал преуспевает, потому что создает двухмерных персонажей и уважает каждый их выбор, будь то помощь или вред, сохранение человечности или жертвование ею ради прибыли. Хотя сама игра – это притча, герои полностью, с сочувствием относятся к людям.
#villain_movies #драма #приключения
Для большинства людей в мире деньги равнозначны выживанию. За исключением толстосумов, люди, живущие в капиталистических странах, вынуждены планировать свою жизнь, исходя из личных скиллов зарабатывания денег: как они могут использовать свои навыки для получения прибыли, какая работа имеет наилучший потенциал заработка, сколько им нужно для поддержания своего образа жизни и своих близких. В какой-то момент каждый задумывается о том, на что он готов пойти ради денег, и ответ на этот вопрос зависит от того, насколько мы отчаянны. Поэтому нет ничего немыслимого в том, что кто-то может быть готов пойти на физический ущерб и огромный риск ради возможности никогда больше не беспокоиться о деньгах.
От сериала невозможно оторваться, даже когда он становится все более жестоким и кровожадным. История типа Battle Royale, где люди вынуждены убивать друг друга за свободу и ресурсы, не является чем-то новым. Но «Игра в кальмара» создает свою собственную территорию, во-первых, благодаря особенно жестокому сюжету и постоянному напряжению вокруг аттракционов "жизнь-смерть", а во-вторых, благодаря концентрации на решениях каждого персонажа, которые пытаются выбрать между выживанием и человечностью.
Несмотря на первоначальную абсурдность стилизованных игр на выживание, культурный контекст, мотивы и межличностные конфликты в «кальмаре» поражают своей реалистичностью. Действие сериала происходит в современной Корее, а игроки взяты из маргинальных слоев общества. Недавние южнокорейские фильмы и дорамы, такие как «Паразит», «Пылающий» и «Итхэвон класс», умело рассматривают социальное неравенство и классовую борьбу в реальных условиях, а не через антиутопические линзы американских фантазий, таких как «Голодные игры» или «Элизиум».
Несмотря на фантастические элементы, сериал словно создан для того, чтобы показать, что наша современная реальность может быть такой же адской, как и любой воображаемый мир. Кажется, что такая игра легко может состоятся в тени от общества даже сегодня.
Визуальные эффекты «Игры», в которых символы незрелости сопоставляются с графическим насилием, усиливают диссонанс, которым наполнено шоу. Всё это выглядит как нелепый, легкомысленный трэш, которым взрослые корейцы с кейпопом головного мозга обычно занимаются только в своих эстрадных шоу типа Running Man или Knowing Bros – по крайней мере, до тех пор, пока не начинают замертво падать тела.
Зрителей также заставляют прочувствовать то же отсутствие времени, что и игроки, которые находятся в комплексе без окон, регулируемом временем выключения света и игры, с одним раундом в день. Призрачная партитура композитора «Паразитов» Чон Чжэ Иля усиливает постоянное напряжение.
«Игра в кальмара» — это девять часов наблюдения за тем, как обычные люди, обремененные огромными долгами, принимают всё более отчаянные и убийственные решения, пытаясь сохранить свою человечность. В самом начале игры их предупреждают, что все игроки вступают в игру по собственной воле, буквально предлагая свои жизни в обмен на золотые горы. Когда уровень повышается, а победа предполагает сознательное убийство других людей, чтобы сорвать наибольший куш, надежда на богатство сменяется вопросами человечности. Эти вопросы скорее глубоко интимные, чем возвышенные. Здесь нет рассуждений о капитализме и состоянии мира, только вопрос о том, стоит ли выживание того, чтобы наблюдать за смертью друга.
Посыл сериала звучит как идиома о самопомощи: выбор человека влияет на его жизнь. То, что вы делаете со своими обстоятельствами, - вот что имеет значение. Игра в кальмара – это этика, доведённая до абсурдизма. Кто стоит за занавесом, какие обстоятельства привели к основанию Игры, кто знает, чем является Игра, и кто закрывает на это глаза – все эти детали не имеют значения. Сериал преуспевает, потому что создает двухмерных персонажей и уважает каждый их выбор, будь то помощь или вред, сохранение человечности или жертвование ею ради прибыли. Хотя сама игра – это притча, герои полностью, с сочувствием относятся к людям.
#villain_movies #драма #приключения
Множественные святые Ньюарка / The Many Saints of Newark (2021)
Действие фильма происходит в 1967-м году, во время беспорядков, разорвавших город на две части, а затем перескакивает в начало 1970-х годов, где подросток Тони Сопрано начинает приобретать более четкие очертания. Он не является центральной фигурой фильма — согласно названию, это Дикки Молтисанти, самый харизматичный мафиози в округе и отец для ребенка. Но по мере того, как я наблюдал за развитием и разрывом отношений между ними, я был очарован молодым актёром, играющим Тони - как он, казалось, уловил сгорбленный наклон вперед взрослого Тони Сопрано Джеймса Гандольфини и грустный, еще не успокоившийся взгляд его глаз. Ощущение того, что очень скучающий актер и его самая известная роль каким-то образом были воплощены в другом человеке, подняло волосы у меня на затылке. Неужели я вижу призрака?
Я видел сына, Майкла Гандольфини, который в свои 22 года играет так, что стирает границы между актерской игрой, уловками и генетикой. Великий ли он актер? Понятия не имею. Но это великий спектакль, и не только потому, что он основан на нашей сложной любви к персонажу и человеку, который его сыграл. Младший Гандольфини, которому было 14 лет, когда он нашел своего отца мертвым от сердечного приступа в номере итальянского отеля в 2013 году, говорил в интервью, что только недавно посмотрел криминальный сериал HBO, который шел с 1999 по 2007 год. Вполне возможно, что то, что началось как способ Майкла лучше узнать Джеймса, превратилось в стремление понять Тони, как только актер осознал разницу между ними. Поэтому он улавливает разочарование и чувствительность будущего босса мафии с громоздкой грацией, которая может быть интуицией, может быть техникой, а может быть какой-то клеточной памятью. Как бы то ни было, это ужасно трогательно.
Это очень умная работа, которая, как ни странно, в равной степени обязана как фильмам Мартина Скорсезе, так и миру, который Чейз и Тейлор создавали на протяжении шести сезонов. Фильм показывает, как старый криминальный порядок смещается и рушится, и только фанаты "Сопрано" знают, как будут расставлены фигуры.
#villain_movies #криминал #триллер #драма #сопрано
Действие фильма происходит в 1967-м году, во время беспорядков, разорвавших город на две части, а затем перескакивает в начало 1970-х годов, где подросток Тони Сопрано начинает приобретать более четкие очертания. Он не является центральной фигурой фильма — согласно названию, это Дикки Молтисанти, самый харизматичный мафиози в округе и отец для ребенка. Но по мере того, как я наблюдал за развитием и разрывом отношений между ними, я был очарован молодым актёром, играющим Тони - как он, казалось, уловил сгорбленный наклон вперед взрослого Тони Сопрано Джеймса Гандольфини и грустный, еще не успокоившийся взгляд его глаз. Ощущение того, что очень скучающий актер и его самая известная роль каким-то образом были воплощены в другом человеке, подняло волосы у меня на затылке. Неужели я вижу призрака?
Я видел сына, Майкла Гандольфини, который в свои 22 года играет так, что стирает границы между актерской игрой, уловками и генетикой. Великий ли он актер? Понятия не имею. Но это великий спектакль, и не только потому, что он основан на нашей сложной любви к персонажу и человеку, который его сыграл. Младший Гандольфини, которому было 14 лет, когда он нашел своего отца мертвым от сердечного приступа в номере итальянского отеля в 2013 году, говорил в интервью, что только недавно посмотрел криминальный сериал HBO, который шел с 1999 по 2007 год. Вполне возможно, что то, что началось как способ Майкла лучше узнать Джеймса, превратилось в стремление понять Тони, как только актер осознал разницу между ними. Поэтому он улавливает разочарование и чувствительность будущего босса мафии с громоздкой грацией, которая может быть интуицией, может быть техникой, а может быть какой-то клеточной памятью. Как бы то ни было, это ужасно трогательно.
Это очень умная работа, которая, как ни странно, в равной степени обязана как фильмам Мартина Скорсезе, так и миру, который Чейз и Тейлор создавали на протяжении шести сезонов. Фильм показывает, как старый криминальный порядок смещается и рушится, и только фанаты "Сопрано" знают, как будут расставлены фигуры.
#villain_movies #криминал #триллер #драма #сопрано
Голяк / Brassic (2019-)
Второй сезон закончился на том, что Эрин что-то прошептала на ухо Винни, наверное, она могла сказать «мы скатились, первый сезон был лучше» и в этом сезоне мы узнаем наверняка, что же она прошептала!
Для сериала, якобы рассказывающем о "брошенных" северянах и районах Британии, «Голяк» как две капли бычьей спермы похож на «Эту страну» и «Бесстыжих»: какими бы разбитыми (пиздоватыми) или застрявшими ни были люди, они находят способ присматривать друг за другом и заебательски проводить время.
Очередная комедия о ебланах с окраин не должна была пройти дальше первого сезона, но импровизационная экспрессия с кипящей энергией актеров сделали свое дело, так же как и взгляд сериала на необычное и сюрреалистичное. Реальной уловкой является дружба и химия между персонажами, а вовсе не ебанутые миссии в духе ГТА.
Третий сезон разносит мерзкое впечатление от второго, напоминая, кто здесь батя с реальной ебанцой. Настоящая комедия для всей семьи, которую хотели бы бросить, если бы не браслет на вашей ноге.
#villain_movies #комедия #криминал #сериал
Второй сезон закончился на том, что Эрин что-то прошептала на ухо Винни, наверное, она могла сказать «мы скатились, первый сезон был лучше» и в этом сезоне мы узнаем наверняка, что же она прошептала!
Для сериала, якобы рассказывающем о "брошенных" северянах и районах Британии, «Голяк» как две капли бычьей спермы похож на «Эту страну» и «Бесстыжих»: какими бы разбитыми (пиздоватыми) или застрявшими ни были люди, они находят способ присматривать друг за другом и заебательски проводить время.
Очередная комедия о ебланах с окраин не должна была пройти дальше первого сезона, но импровизационная экспрессия с кипящей энергией актеров сделали свое дело, так же как и взгляд сериала на необычное и сюрреалистичное. Реальной уловкой является дружба и химия между персонажами, а вовсе не ебанутые миссии в духе ГТА.
Третий сезон разносит мерзкое впечатление от второго, напоминая, кто здесь батя с реальной ебанцой. Настоящая комедия для всей семьи, которую хотели бы бросить, если бы не браслет на вашей ноге.
#villain_movies #комедия #криминал #сериал
Старый Генри / Old Henry (2021)
В общих чертах "Старина Генри" - это привычная история об осаде в лучших традициях инди-вестернов. Все экшн-сцены недоиграны, что усиливает их реалистичность. Перестрелки, кулачные бои и смертельные ранения никогда не перегружены, а сюжет походит на басню у костра, в которой вымысел переплетается с историей и заговорами, от которых слушатель задыхается.
Играя изолированного фермера, проживающего с сыном, характерный актёр Нельсон демонстрирует утомленное миром величие, исходящее из глубокого опыта, похороненной жестокости и реального страха; это человек, которого явно преследует прошлое, о котором стоит молчать, некоторые скелеты припрятаны в сундуке, полном оружия и газетных вырезок, которые он хранит в тайнике, а другие – в древних шрамах на своём теле.
Блейк Нельсон придает загадочной внутренней жизни Генри физическое выражение. Одним только своим однобоким взглядом он пишет целый роман: один глаз прищурен, что иногда кажется нам старым шрамом, а иногда символом его постоянной настороженности, а возможно, и тем, и другим. Непредсказуемое напряжение в его движениях – сверхъестественная неподвижность, сменяющаяся взволнованным бегством – наводит на мысль о человеке, который от чего-то бежит, но знает, что нигде не спрятаться. Он привязал себя к этой земле, возможно, потому, что остальной мир для него отравлен. Отстраняясь камерой оператор намеренно подчёркивает его одиночество и уединение, демонстрируя внутренний характер и переживания героя.
Настоящая драма отца и сына происходит между строк, в то время как всё внимание приковано к здешнему насилию. И, оставаясь верным жанру, режиссер Пончироли снимает окружающую прерию и холмы как эмоциональное зеркало: простор обещает безопасность и уединение, но по мере развития сюжета вся эта земля и небо приобретают зловещий оскал, рычащий и готовый реагировать на твоё малейшее движение. Это прекрасная метафора надвигающейся бури, и в сочетании с жутко запоминающимся исполнением Тима Блейка Нельсона она придаёт чудесную глубину этой в остальном простой западной сказке.
#villain_movies #драма #триллер #вестерн
В общих чертах "Старина Генри" - это привычная история об осаде в лучших традициях инди-вестернов. Все экшн-сцены недоиграны, что усиливает их реалистичность. Перестрелки, кулачные бои и смертельные ранения никогда не перегружены, а сюжет походит на басню у костра, в которой вымысел переплетается с историей и заговорами, от которых слушатель задыхается.
Играя изолированного фермера, проживающего с сыном, характерный актёр Нельсон демонстрирует утомленное миром величие, исходящее из глубокого опыта, похороненной жестокости и реального страха; это человек, которого явно преследует прошлое, о котором стоит молчать, некоторые скелеты припрятаны в сундуке, полном оружия и газетных вырезок, которые он хранит в тайнике, а другие – в древних шрамах на своём теле.
Блейк Нельсон придает загадочной внутренней жизни Генри физическое выражение. Одним только своим однобоким взглядом он пишет целый роман: один глаз прищурен, что иногда кажется нам старым шрамом, а иногда символом его постоянной настороженности, а возможно, и тем, и другим. Непредсказуемое напряжение в его движениях – сверхъестественная неподвижность, сменяющаяся взволнованным бегством – наводит на мысль о человеке, который от чего-то бежит, но знает, что нигде не спрятаться. Он привязал себя к этой земле, возможно, потому, что остальной мир для него отравлен. Отстраняясь камерой оператор намеренно подчёркивает его одиночество и уединение, демонстрируя внутренний характер и переживания героя.
Настоящая драма отца и сына происходит между строк, в то время как всё внимание приковано к здешнему насилию. И, оставаясь верным жанру, режиссер Пончироли снимает окружающую прерию и холмы как эмоциональное зеркало: простор обещает безопасность и уединение, но по мере развития сюжета вся эта земля и небо приобретают зловещий оскал, рычащий и готовый реагировать на твоё малейшее движение. Это прекрасная метафора надвигающейся бури, и в сочетании с жутко запоминающимся исполнением Тима Блейка Нельсона она придаёт чудесную глубину этой в остальном простой западной сказке.
#villain_movies #драма #триллер #вестерн
Реинкарнация / Hereditary (2018)
Ари Астер один из тех режиссёров, кому удалось вывести жанр ужасов на новый уровень престижа в актуальный культурный момент, когда самоубийство приобретает невероятно большую значимость, в одном из интервью он говорит, что хотел сделать очень серьезную медитацию о горе, травме и разъедающем эффекте, который травма может оказать на институт семьи, и что когда представлял фильм, то описывал его как семейную трагедию, которая превращается в кошмар. Несмотря ни на что, леденящий душу урок фильма проходит красной нитью сквозь современные реалии.
Как написал Марк Роуленд для британского Фонда психического здоровья, нам "необходимо культивировать культуру, в которой нормально быть не в порядке". Мы логически понимаем, что подавление эмоций может усугубить трудности с психическим здоровьем, привести к социальной изоляции, повышенной агрессивности и, возможно, даже к ранней смерти. И хотя «Реинкарнация» — это, безусловно, фильм ужасов, особенно трогательно наблюдать за реалистичным развитием событий для его героев, которые пережёвывают своё горе до того, как оно овладеет ими.
Когда мы культивируем общество, которое поощряет подавление грязных эмоций, наша жизнь становится ужасающей еще до того, как в неё приходят страшные видения и демонические одержимости. В итоге, несмотря на свою жуткую подачу, Реинкарнация - это басня о молчании поколений перед лицом психических заболеваний, где мораль истории настолько мрачная и вязкая, что зрители вынуждены отвести взгляд.
#villain_movies #ужасы #драма
Ари Астер один из тех режиссёров, кому удалось вывести жанр ужасов на новый уровень престижа в актуальный культурный момент, когда самоубийство приобретает невероятно большую значимость, в одном из интервью он говорит, что хотел сделать очень серьезную медитацию о горе, травме и разъедающем эффекте, который травма может оказать на институт семьи, и что когда представлял фильм, то описывал его как семейную трагедию, которая превращается в кошмар. Несмотря ни на что, леденящий душу урок фильма проходит красной нитью сквозь современные реалии.
Как написал Марк Роуленд для британского Фонда психического здоровья, нам "необходимо культивировать культуру, в которой нормально быть не в порядке". Мы логически понимаем, что подавление эмоций может усугубить трудности с психическим здоровьем, привести к социальной изоляции, повышенной агрессивности и, возможно, даже к ранней смерти. И хотя «Реинкарнация» — это, безусловно, фильм ужасов, особенно трогательно наблюдать за реалистичным развитием событий для его героев, которые пережёвывают своё горе до того, как оно овладеет ими.
Когда мы культивируем общество, которое поощряет подавление грязных эмоций, наша жизнь становится ужасающей еще до того, как в неё приходят страшные видения и демонические одержимости. В итоге, несмотря на свою жуткую подачу, Реинкарнация - это басня о молчании поколений перед лицом психических заболеваний, где мораль истории настолько мрачная и вязкая, что зрители вынуждены отвести взгляд.
#villain_movies #ужасы #драма
Немыслимое / Unthinkable (2009)
Это, друзья, серьёзное, блять, как лицо поварихи в школьной столовой, кино: без образцово-показательных копов, которые всем своим фальшивым видом напоминают наш любимый сериал «Менты»; суд без кучки глупых присяжных; лицо настоящей демократии, чей оскал растворяет все намёки на политкорректность. Все мы знаем, ну или догадываемся, как силовики добывают информацию, когда она им очень нужна — в комнате, где нет камер, а где нет камер, там нет и буквы закона. В такой комнате оказывается террорист, который типа моя ваша не понимать, но, сука, всё понимать, когда двери приоткроются и войдёт чёрный, блять, как сам дьявол, охуевший ниггер, высшее существо — Сэмюэл Л. Джексон. И у него репутация не щекотилы отнюдь, бойся всяк ублюдок на безопасность Дядюшки Сэма позарившийся.
Кто-то скажет, дескать это эффективная розыскная форма уголовного процесса, а персонаж Джексона герой, а никак не уголь-инквизитор. Необходимое зло, которое бережёт нас от ещё большего зла. Что же, всё в этом мире двояко. В любом случае, фильм будет интересен не только работникам СБУ или детям, которым крайне необходима пенсия деда, но и рядовому подписчику, что любит на злодейства поглядеть. Бегом смотреть, сукины дети!
#villain_movies #триллер #драма
Это, друзья, серьёзное, блять, как лицо поварихи в школьной столовой, кино: без образцово-показательных копов, которые всем своим фальшивым видом напоминают наш любимый сериал «Менты»; суд без кучки глупых присяжных; лицо настоящей демократии, чей оскал растворяет все намёки на политкорректность. Все мы знаем, ну или догадываемся, как силовики добывают информацию, когда она им очень нужна — в комнате, где нет камер, а где нет камер, там нет и буквы закона. В такой комнате оказывается террорист, который типа моя ваша не понимать, но, сука, всё понимать, когда двери приоткроются и войдёт чёрный, блять, как сам дьявол, охуевший ниггер, высшее существо — Сэмюэл Л. Джексон. И у него репутация не щекотилы отнюдь, бойся всяк ублюдок на безопасность Дядюшки Сэма позарившийся.
Кто-то скажет, дескать это эффективная розыскная форма уголовного процесса, а персонаж Джексона герой, а никак не уголь-инквизитор. Необходимое зло, которое бережёт нас от ещё большего зла. Что же, всё в этом мире двояко. В любом случае, фильм будет интересен не только работникам СБУ или детям, которым крайне необходима пенсия деда, но и рядовому подписчику, что любит на злодейства поглядеть. Бегом смотреть, сукины дети!
#villain_movies #триллер #драма
Вечные / Eternals (2021)
Если вы не знаете, кто по жизни эти «Вечные», то это разноцветная группа шизоидов с планеты Олимпия, которые живут на Земле уже тысячи лет и обладают обычными удивительными способностями, такими как сверхсила, левитация, телепортация и стрельба смертоносными лазерными лучами из глаз и рук. О, и они находятся на правильной стороне истории, поскольку их создатель, Аришем, поручил им защищать человечество от чудовищных Девиантов.
Они живут в той же вселенной Marvel, что и Мстители. В этом фильме мы даже слышим упоминания о Железном человеке и Капитане Америке, что приводит к вопросу о том, почему Вечные не подняли свои жопы, когда Танос щелкнул пальцами и уничтожил половину населения Земли (и почему эти события не затронули непосредственно их команду).
Оказывается, Аришем постановил, что Вечные никогда не должны напрямую вмешиваться в ход человеческих событий и никогда не вмешиваться в любой конфликт или угрозу, если только эта угроза не исходит от Девиантов. Ок?
И когда в «Вечных» дело доходит до спасения будущего планеты, почему Мстители не появляются, чтобы протянуть культю помощи? Собираются ли они решить эту проблему в будущем фильме «Мстители»? Ага, пошли мы нахуй!
В амбициозном, временами занимательном, но раздутом, неубедительном, бессвязном, забывчивом блокбастере мы получаем так много объяснений вообще всему, что аж тонометр барахлит, когда самый главные вопросы остаются без ответа. И без того много моментов, когда действие замирает на полуслове, чтобы мы могли получить дальнейшие объяснения истории этих персонажей (по сути, они почти бессмертные копии греческих богов) и почему они мечтают в левую руку, а срут в правую.
Конечно же, правая рука «Вечных» наполнилась быстрее, превратившись в постный супергеройский фильм, хотя в нем есть несколько новаторских и/или относительно необычных элементов, включая глухого персонажа и открытого гея, благодаря которому треть планеты отказалась от проката ленты кинотеатрах. Несмотря на удивительные умения героев летать, пердеть лазерами и трансформировать предметы, свои лица оживить они так и не смогли, бесконечно источая обезвоженное безразличие, перемешивая зефирный состав героев с глубокомысленными рассуждениями о свободе воли, геноциде и одновременном благословении/проклятии жизни на протяжении веков — особенно если вам случилось влюбиться в простого смертного.
Введение всех этих персонажей сразу было большой ошибкой. Никто из них не кажется ни хорошо проработанным, ни увлекательным, ни необычным. Одним из самых ярких моментов было увидеть комикс "Звездные войны" в руках Спрайт, как будто этого может быть достаточно. Лучшая часть впечатления после более чем двух с половиной часов ожидания — это сцены в середине фильма. Хлоя Чжао - очень талантливый режиссер, но, возможно, она слишком рано перешла от скудной, тихой жизни «Земли кочевников» к этому цирку со спецэффектами и десятком голов персонажей, на которых всем плевать.
#villain_movies #драма #приключения #фантастика
Если вы не знаете, кто по жизни эти «Вечные», то это разноцветная группа шизоидов с планеты Олимпия, которые живут на Земле уже тысячи лет и обладают обычными удивительными способностями, такими как сверхсила, левитация, телепортация и стрельба смертоносными лазерными лучами из глаз и рук. О, и они находятся на правильной стороне истории, поскольку их создатель, Аришем, поручил им защищать человечество от чудовищных Девиантов.
Они живут в той же вселенной Marvel, что и Мстители. В этом фильме мы даже слышим упоминания о Железном человеке и Капитане Америке, что приводит к вопросу о том, почему Вечные не подняли свои жопы, когда Танос щелкнул пальцами и уничтожил половину населения Земли (и почему эти события не затронули непосредственно их команду).
Оказывается, Аришем постановил, что Вечные никогда не должны напрямую вмешиваться в ход человеческих событий и никогда не вмешиваться в любой конфликт или угрозу, если только эта угроза не исходит от Девиантов. Ок?
И когда в «Вечных» дело доходит до спасения будущего планеты, почему Мстители не появляются, чтобы протянуть культю помощи? Собираются ли они решить эту проблему в будущем фильме «Мстители»? Ага, пошли мы нахуй!
В амбициозном, временами занимательном, но раздутом, неубедительном, бессвязном, забывчивом блокбастере мы получаем так много объяснений вообще всему, что аж тонометр барахлит, когда самый главные вопросы остаются без ответа. И без того много моментов, когда действие замирает на полуслове, чтобы мы могли получить дальнейшие объяснения истории этих персонажей (по сути, они почти бессмертные копии греческих богов) и почему они мечтают в левую руку, а срут в правую.
Конечно же, правая рука «Вечных» наполнилась быстрее, превратившись в постный супергеройский фильм, хотя в нем есть несколько новаторских и/или относительно необычных элементов, включая глухого персонажа и открытого гея, благодаря которому треть планеты отказалась от проката ленты кинотеатрах. Несмотря на удивительные умения героев летать, пердеть лазерами и трансформировать предметы, свои лица оживить они так и не смогли, бесконечно источая обезвоженное безразличие, перемешивая зефирный состав героев с глубокомысленными рассуждениями о свободе воли, геноциде и одновременном благословении/проклятии жизни на протяжении веков — особенно если вам случилось влюбиться в простого смертного.
Введение всех этих персонажей сразу было большой ошибкой. Никто из них не кажется ни хорошо проработанным, ни увлекательным, ни необычным. Одним из самых ярких моментов было увидеть комикс "Звездные войны" в руках Спрайт, как будто этого может быть достаточно. Лучшая часть впечатления после более чем двух с половиной часов ожидания — это сцены в середине фильма. Хлоя Чжао - очень талантливый режиссер, но, возможно, она слишком рано перешла от скудной, тихой жизни «Земли кочевников» к этому цирку со спецэффектами и десятком голов персонажей, на которых всем плевать.
#villain_movies #драма #приключения #фантастика
Вечерний экспресс «Сансет Лимитед» / The Sunset Limited (2010)
Человеческая душа — это сложный лабиринт пьющего архитектора, где наш навигатор — опыт и книги, а неосознанная цель каждого — Башня из слоновой кости, но заплутав ты рискуешь сорваться в бездну чистилища. В глазах чёрного проповедника — штиль, где спасательная шлюпка на фоне яркого заката намертво прибита к водной глади. В глазах же белого профессора — мрак глубин океана, зияющая пустота. Будто Джулс Уиннфилд встретил Раста Коула и оба таки имеют шо сказать.
Вопросов возникнет больше, чем пенсионеров за игрой в домино, но никаких ответов вы не получите. Это мексиканская дуэль двух солидных представителей старой школы, в игре которых усомнится лишь последний Безруков и ограниченный рассвет подарит долгожданный катарсис. Формат театрального спектакля не наскучит пытливому складу ума, пусть даже мы закрыты с ними в этой дыре, а они просто разговаривают...
#villain_movies #драма
Человеческая душа — это сложный лабиринт пьющего архитектора, где наш навигатор — опыт и книги, а неосознанная цель каждого — Башня из слоновой кости, но заплутав ты рискуешь сорваться в бездну чистилища. В глазах чёрного проповедника — штиль, где спасательная шлюпка на фоне яркого заката намертво прибита к водной глади. В глазах же белого профессора — мрак глубин океана, зияющая пустота. Будто Джулс Уиннфилд встретил Раста Коула и оба таки имеют шо сказать.
Вопросов возникнет больше, чем пенсионеров за игрой в домино, но никаких ответов вы не получите. Это мексиканская дуэль двух солидных представителей старой школы, в игре которых усомнится лишь последний Безруков и ограниченный рассвет подарит долгожданный катарсис. Формат театрального спектакля не наскучит пытливому складу ума, пусть даже мы закрыты с ними в этой дыре, а они просто разговаривают...
#villain_movies #драма
Хит-Манки / Hit-Monkey (2021)
Новый анимационный сериал Hulu "Хит-Манки" — это взрывное побоище, одно из самых приятных среди последних проектов Marvel. Созданный Дэниелом Вэем и Далибором Таладжичем в 2010 году, Хит-Монаки - это не киллер с пропорциональной силой радиоактивной обезьяны, а в буквальном смысле обезьяна-киллер, которая перемешалась и с Дэдпулом, и с Человеком-пауком.
В комиксах Хит-Монки начинает карьеру, убивая других убийц, но в сериале все превращается в "Убить Билла", и Хит-Монки ведомый местью, не колеблясь, истребляет в процессе весь преступный мир Токио. Призрак Брайса теперь сопровождает Хит-Монки в качестве личного Оби-Вана Кеноби.
На мой вкус анимация немного дёрганная, этот стоп-моушн не всегда идёт на пользу картинке. Но визуальное оформление и кадрирование - в точности как в комиксе, и если вы без ума от Пацанов и Неуязвимого, то данная бойня вас приятно удивит.
#villain_movies #мульфильм #марвел #сериал
Новый анимационный сериал Hulu "Хит-Манки" — это взрывное побоище, одно из самых приятных среди последних проектов Marvel. Созданный Дэниелом Вэем и Далибором Таладжичем в 2010 году, Хит-Монаки - это не киллер с пропорциональной силой радиоактивной обезьяны, а в буквальном смысле обезьяна-киллер, которая перемешалась и с Дэдпулом, и с Человеком-пауком.
В комиксах Хит-Монки начинает карьеру, убивая других убийц, но в сериале все превращается в "Убить Билла", и Хит-Монки ведомый местью, не колеблясь, истребляет в процессе весь преступный мир Токио. Призрак Брайса теперь сопровождает Хит-Монки в качестве личного Оби-Вана Кеноби.
На мой вкус анимация немного дёрганная, этот стоп-моушн не всегда идёт на пользу картинке. Но визуальное оформление и кадрирование - в точности как в комиксе, и если вы без ума от Пацанов и Неуязвимого, то данная бойня вас приятно удивит.
#villain_movies #мульфильм #марвел #сериал
Поездка / I onde dager / The Trip (2021)
В реальной жизни, когда женатые люди говорят, что убили бы своего супруга, большинство из них на самом деле так утрируют свое недовольство. В дьявольски весёлой чёрной комедии «Поездке» Томми Вирколы они это делают. Находясь где-то в восхитительном балансе между триллером, ужасом и комедией, «Поездка» - это стремительная погоня, которая должна заставить даже брезгливых людей испытать удовольствие от буквально кровавой бойни. Нахальный и изобретательный в равной степени, с блестящим исполнением всех ролей, хлёстким сценарием и резким темпом делают эту картину одним из самых весёлых фильмов года.
В том, как Виркола вводит персонажей и сюжетные повороты, есть что-то причудливое, похожее на Уэса Андерсона, хотя по тону это скорее Мартин МакДонах с примесью Квентина Тарантино. Как и в лучших сценах МакДонаха, насилие достигает дико неоправданного уровня, но при этом никогда не кажется чрезмерным. В преувеличениях, таких как звук падающих на пол мозгов или рука, искалеченная лодочным мотором, есть комизм. По мере того, как сюрпризы становятся все более неожиданными, сюжет становится все более диковинным, раскрывая всю остроту фильма. Когда Ларс говорит отцу, истекая кровью в своем любимом гамаке: "Я только что отстрелил парню яйца из дробовика", отец отвечает: "Я горжусь тобой, сын мой".
Оба опытных норвежских таланта, Рапас и Хенни ужасно хороши вместе. С нужным уровнем сочувствия и безумия эти двое передают эмоции, скрывающиеся за кровавой яростью пары, в конечном итоге придавая фильму удовлетворительную человеческую реальность.
#villain_movies #норвегия #триллер #комедия #ужасы #боевик
В реальной жизни, когда женатые люди говорят, что убили бы своего супруга, большинство из них на самом деле так утрируют свое недовольство. В дьявольски весёлой чёрной комедии «Поездке» Томми Вирколы они это делают. Находясь где-то в восхитительном балансе между триллером, ужасом и комедией, «Поездка» - это стремительная погоня, которая должна заставить даже брезгливых людей испытать удовольствие от буквально кровавой бойни. Нахальный и изобретательный в равной степени, с блестящим исполнением всех ролей, хлёстким сценарием и резким темпом делают эту картину одним из самых весёлых фильмов года.
В том, как Виркола вводит персонажей и сюжетные повороты, есть что-то причудливое, похожее на Уэса Андерсона, хотя по тону это скорее Мартин МакДонах с примесью Квентина Тарантино. Как и в лучших сценах МакДонаха, насилие достигает дико неоправданного уровня, но при этом никогда не кажется чрезмерным. В преувеличениях, таких как звук падающих на пол мозгов или рука, искалеченная лодочным мотором, есть комизм. По мере того, как сюрпризы становятся все более неожиданными, сюжет становится все более диковинным, раскрывая всю остроту фильма. Когда Ларс говорит отцу, истекая кровью в своем любимом гамаке: "Я только что отстрелил парню яйца из дробовика", отец отвечает: "Я горжусь тобой, сын мой".
Оба опытных норвежских таланта, Рапас и Хенни ужасно хороши вместе. С нужным уровнем сочувствия и безумия эти двое передают эмоции, скрывающиеся за кровавой яростью пары, в конечном итоге придавая фильму удовлетворительную человеческую реальность.
#villain_movies #норвегия #триллер #комедия #ужасы #боевик
Человек-паук: Нет пути домой / Spider-Man: No Way Home (2021)
Магия "Нет пути домой" в том, что он использует все предыдущие фильмы о Человеке-пауке в своих интересах. Да, отсылки к тому, что мы можем назвать "Человеком-пауком" с первой по восьмую части, опираются на ностальгическую преданность фанатов Паука, но они также обогащают новый фильм, увеличивая его эмоциональную глубину и диапазон. Улучшая предыдущие фильмы задним числом, они добавили новые грани персонажам, о которых мы думали, что видели их в последний раз, придавая им такие оттенки, которых у них доселе не было.
В своей благородной наивности, план Питера возвращает историю пацана в спандексе к теме, которая определяла оригинальные комиксы: жертвы, болезненные последствия и большая ответственность, которые приходят с большой силой.
Это не только воспоминания о старых фильмах, а первооткрыватель тропы для новой вселенной Марвел — Мультивселенной!
"Нет пути домой" оставляет стойкое желание увидеть, куда дальше пойдут Спайди и Стрэндж – и это делает этого Человека-паука одним из самых удивительных пауков из всех.
#villain_movies #приключения #марвел #боевик #фантастика
Магия "Нет пути домой" в том, что он использует все предыдущие фильмы о Человеке-пауке в своих интересах. Да, отсылки к тому, что мы можем назвать "Человеком-пауком" с первой по восьмую части, опираются на ностальгическую преданность фанатов Паука, но они также обогащают новый фильм, увеличивая его эмоциональную глубину и диапазон. Улучшая предыдущие фильмы задним числом, они добавили новые грани персонажам, о которых мы думали, что видели их в последний раз, придавая им такие оттенки, которых у них доселе не было.
В своей благородной наивности, план Питера возвращает историю пацана в спандексе к теме, которая определяла оригинальные комиксы: жертвы, болезненные последствия и большая ответственность, которые приходят с большой силой.
Это не только воспоминания о старых фильмах, а первооткрыватель тропы для новой вселенной Марвел — Мультивселенной!
"Нет пути домой" оставляет стойкое желание увидеть, куда дальше пойдут Спайди и Стрэндж – и это делает этого Человека-паука одним из самых удивительных пауков из всех.
#villain_movies #приключения #марвел #боевик #фантастика
Слоёный торт / Layer Cake (2004)
«Если тебе придется кого-то убить, то никогда и никому об этом не рассказывай.»
Если вы так же сильно скучаете по едкому незатейливому юморку, переплетающемуся с суровыми буднями наркоторговцев, бандитов и прочих криминальных элементов и если одними «Джентльменами» сыт не будешь, то этот фильм определённо для вас.
Эдакий европейский и почти нуарный пиздец в холодных и крайне пессимистичных тонах, где ничего хорошего случиться просто не может; любая надежда на лучший исход для персонажей этого фильма больше напоминает пулю, задевшую по касательной и пол-секунды до ожидания новой, пока более-менее привычный мир вокруг продолжает сходить с ума от жестокости и алчности.
#villain_movies #триллер #драма #криминал
«Если тебе придется кого-то убить, то никогда и никому об этом не рассказывай.»
Если вы так же сильно скучаете по едкому незатейливому юморку, переплетающемуся с суровыми буднями наркоторговцев, бандитов и прочих криминальных элементов и если одними «Джентльменами» сыт не будешь, то этот фильм определённо для вас.
Эдакий европейский и почти нуарный пиздец в холодных и крайне пессимистичных тонах, где ничего хорошего случиться просто не может; любая надежда на лучший исход для персонажей этого фильма больше напоминает пулю, задевшую по касательной и пол-секунды до ожидания новой, пока более-менее привычный мир вокруг продолжает сходить с ума от жестокости и алчности.
#villain_movies #триллер #драма #криминал