"Kumonosu-jo" (1957) dir. Akira Kurosawa
...исступленная историческая драма про амбиции, пророчества и неизбежность. "Макбет" Шекспира, одна из его лучших экранизаций, неожиданным образом перенесенный в феодальную Японию и там крайне органично прижившаяся. Что Шотландия, что Япония, страсти кипят нешуточные, плетутся интриги, а герои обращаются в злодеев. Лаконичная сценография и мастерская, полная тонких нюансов постановка кадра создают минималистичное, свободное пространство, которое полностью заполняется бешеной игрой Тосиро Мифуне. В этом и скрыт главный эффект воздействия "Трона в Крови". Наследуя эстетике национального театра, Мифуне выдает экспрессивную, местами чрезмерную пластику и мимику, неистово сверкая глазами и дьявольски хохоча. Но этот непривычный для западного зрителя перформанс крайне далек от банального переигрывания, становясь истинно шекспировским проживанием трагедии. Все в фильме концентрируется вокруг напряженного смятения чувств человека, угодившего в ловушку неотвратимости Судьбы...
...исступленная историческая драма про амбиции, пророчества и неизбежность. "Макбет" Шекспира, одна из его лучших экранизаций, неожиданным образом перенесенный в феодальную Японию и там крайне органично прижившаяся. Что Шотландия, что Япония, страсти кипят нешуточные, плетутся интриги, а герои обращаются в злодеев. Лаконичная сценография и мастерская, полная тонких нюансов постановка кадра создают минималистичное, свободное пространство, которое полностью заполняется бешеной игрой Тосиро Мифуне. В этом и скрыт главный эффект воздействия "Трона в Крови". Наследуя эстетике национального театра, Мифуне выдает экспрессивную, местами чрезмерную пластику и мимику, неистово сверкая глазами и дьявольски хохоча. Но этот непривычный для западного зрителя перформанс крайне далек от банального переигрывания, становясь истинно шекспировским проживанием трагедии. Все в фильме концентрируется вокруг напряженного смятения чувств человека, угодившего в ловушку неотвратимости Судьбы...
"Idioterne" (1998) dir. Lars von Trier 🌚
...интересно, что фон Триер в рамках манифеста "Догма 95" снял лишь один фильм, а после вернулся к более традиционному кинематографу. "Идиоты", - экзальтированная полукомедийная, полунадрывная история о коммуне людей, притворяющихся психически больными, что бы раскрыть своего "внутреннего идиота" и стать свободными и счастливыми. Фильм вовсе не шокирующий, как заявляют многие. Он дискомфортен своей грязной псевдодокументальной эстетикой, сценой несимулированной групповухи (очень невинной) и кривляньями в общественных местах, но смущенного ошеломления не наступает. Всегда присутствует понимание того, что это лишь лицедейство, а не выходящий за грань пранк. Фильм прекрасен тем, что ненавязчиво и остроумно поднимает кучу вопросов: от обреченного поиска утопии, до неприязненно-жалостливого отношения к "идиотам". А в самом конце становится ясно, что фон Триер весь фильм дурачился и эпатировал лишь для того, что бы в последние минуты двинуть зрителю со всей силы под дых...
...интересно, что фон Триер в рамках манифеста "Догма 95" снял лишь один фильм, а после вернулся к более традиционному кинематографу. "Идиоты", - экзальтированная полукомедийная, полунадрывная история о коммуне людей, притворяющихся психически больными, что бы раскрыть своего "внутреннего идиота" и стать свободными и счастливыми. Фильм вовсе не шокирующий, как заявляют многие. Он дискомфортен своей грязной псевдодокументальной эстетикой, сценой несимулированной групповухи (очень невинной) и кривляньями в общественных местах, но смущенного ошеломления не наступает. Всегда присутствует понимание того, что это лишь лицедейство, а не выходящий за грань пранк. Фильм прекрасен тем, что ненавязчиво и остроумно поднимает кучу вопросов: от обреченного поиска утопии, до неприязненно-жалостливого отношения к "идиотам". А в самом конце становится ясно, что фон Триер весь фильм дурачился и эпатировал лишь для того, что бы в последние минуты двинуть зрителю со всей силы под дых...
🔥1🫡1
"You Shall Not Sleep Tonight" (2024) dir. Various
...неплохой альманах жутких историй, эстетически наследующий журналам страшных комиксов середины прошлого века. А это был весьма интересный жанр, где каждый выпуск содержал несколько цельных, запоминающихся историй на пару страниц. Стилизованные под комиксы хоррор-альманахи далеко не новая идея, вспомнить хотя бы "Калейдоскоп Ужасов", но отличный темп и тасовка сегментов делают "Жуть" (вновь дебильный перевод) особо удачным примером этого концептуального подхода. Истории здесь очень короткие, но предельно собранные. Они мелькают одна за одной, меняют декорации и источники ужаса, не давая заскучать, а в конце предявляют обязательный твист. Во всю используются классические приемы запугивания, типа скримеров, темных сцен, тревожной музыки, но, благо, здесь это не кажется пошлым, а хорошо вплетено в общую атмосферу. А еще здесь много гармоничных и почтительных аллюзий на иконы ужасов: "Дети Кукурузы", "Астрал", "Изгоняющий Дьявола", фильмы Ромеро и Карпентера...
...неплохой альманах жутких историй, эстетически наследующий журналам страшных комиксов середины прошлого века. А это был весьма интересный жанр, где каждый выпуск содержал несколько цельных, запоминающихся историй на пару страниц. Стилизованные под комиксы хоррор-альманахи далеко не новая идея, вспомнить хотя бы "Калейдоскоп Ужасов", но отличный темп и тасовка сегментов делают "Жуть" (вновь дебильный перевод) особо удачным примером этого концептуального подхода. Истории здесь очень короткие, но предельно собранные. Они мелькают одна за одной, меняют декорации и источники ужаса, не давая заскучать, а в конце предявляют обязательный твист. Во всю используются классические приемы запугивания, типа скримеров, темных сцен, тревожной музыки, но, благо, здесь это не кажется пошлым, а хорошо вплетено в общую атмосферу. А еще здесь много гармоничных и почтительных аллюзий на иконы ужасов: "Дети Кукурузы", "Астрал", "Изгоняющий Дьявола", фильмы Ромеро и Карпентера...
🥰2
"Siksa Kubur" (2024) dir. Joko Anwar
...наверное, что бы полностью прочувствовать фильм, нужно быть индонезийским мусульманином. Дело в том, что в исламе есть такое понятие как "альзаб аль-кабр", "могильные муки". Это когда после смерти к телу человека приходят ангелы Мункар и Накир и задавая вопросы проверяют его веру. Если человек слаб верой, то его ждут мучения и разрывание тела. Вот про это и фильм. Вернее про то, как главная героиня пытается опровергнуть существование "могильных мук". Сам фильм напичкан кучей сюжетных деталей, которые никак не хотят сходиться друг с другом. Первый час это скорее психологическая драма о религиозном мышлении, грехе и травме. Потом в ткань повествования стремительно, словно пытаясь наверстать упущенное, врывается оголтелая мистика. В какой-то момент задумываешься, - почему вообще вся эта каша происходит? И хотя не особо оригинальный ответ будет дан, объяснит он далеко не все. Ну а финал испортит всратая компьютерная графика, от которой будет скорее смешно, чем страшно...
...наверное, что бы полностью прочувствовать фильм, нужно быть индонезийским мусульманином. Дело в том, что в исламе есть такое понятие как "альзаб аль-кабр", "могильные муки". Это когда после смерти к телу человека приходят ангелы Мункар и Накир и задавая вопросы проверяют его веру. Если человек слаб верой, то его ждут мучения и разрывание тела. Вот про это и фильм. Вернее про то, как главная героиня пытается опровергнуть существование "могильных мук". Сам фильм напичкан кучей сюжетных деталей, которые никак не хотят сходиться друг с другом. Первый час это скорее психологическая драма о религиозном мышлении, грехе и травме. Потом в ткань повествования стремительно, словно пытаясь наверстать упущенное, врывается оголтелая мистика. В какой-то момент задумываешься, - почему вообще вся эта каша происходит? И хотя не особо оригинальный ответ будет дан, объяснит он далеко не все. Ну а финал испортит всратая компьютерная графика, от которой будет скорее смешно, чем страшно...
🥰2
"HANA-BI" (1997) dir. Takeshi Kitano 🎞
...считаю "Фейерверк" лучшим фильмом Китано ("Кикуджиро" почти вровень). Острая смесь жестокости, лирики и комедии, нащупанная еще в "Сонатине", здесь обрела окончательный баланс. Кроме того, впервые во всей своей красе проявляется художественное чутье Китано, - картины, которые рисует его напарник, принадлежат кисти самого режиссера. Китано играет здесь молчаливого, брутального экс-копа Ниси, под непроницаемой оболочкой которого клокочет ярость, безысходность и вина. Жена умирает от рака, коллега погиб в перестрелке, лучший друг потерял способность ходить. Ощущая потребность исправить хоть что-то, Ниси решается на отчаянный шаг. Первая половина фильма это свирепая криминальная драма, в которой насилие творится буднично, отстранено, само собой. Но, внезапно, фильм превращается в полное нежности, романтики и комизма роуд-муви о последнем путешествии к морю. Жестокость не уходит, но ее оттесняет совсем иное чувство. Сильная, безраздельная любовь, высказанная без слов...
...считаю "Фейерверк" лучшим фильмом Китано ("Кикуджиро" почти вровень). Острая смесь жестокости, лирики и комедии, нащупанная еще в "Сонатине", здесь обрела окончательный баланс. Кроме того, впервые во всей своей красе проявляется художественное чутье Китано, - картины, которые рисует его напарник, принадлежат кисти самого режиссера. Китано играет здесь молчаливого, брутального экс-копа Ниси, под непроницаемой оболочкой которого клокочет ярость, безысходность и вина. Жена умирает от рака, коллега погиб в перестрелке, лучший друг потерял способность ходить. Ощущая потребность исправить хоть что-то, Ниси решается на отчаянный шаг. Первая половина фильма это свирепая криминальная драма, в которой насилие творится буднично, отстранено, само собой. Но, внезапно, фильм превращается в полное нежности, романтики и комизма роуд-муви о последнем путешествии к морю. Жестокость не уходит, но ее оттесняет совсем иное чувство. Сильная, безраздельная любовь, высказанная без слов...
🔥2👏1🎉1💔1
"Feng Liu Yi Dai" (2024) dir. Jia Zhangke
...арт-мелодрама знатного китайского режиссера Цзя Чжанке, которая проводит через радикальные изменения, произошедшие в обществе, экономике и технологиях КНР с начала XXI века и до эпохи ковида. По сути, нам предлагают основательное наблюдение за срезами жизни простых китайцев, охватывающее двадцатилетнюю историю страны. Наблюдение внимательное и дотошное, местами просто документальное блуждание по кафе, улицам, заводам, магазинам, изучение выражений лиц, поз, эмоций, одежды, техники. Важно, что через ткань всего фильма проходит музыка, - китайцы поют и танцуют дома и в клубах, звучит попурри фоновых песен о любви, труде, радостях и тяготах. И это создает крайне насыщенный, эмоциональный пласт нарратива, подчеркивающий бытование попавших в камеру людей. В этом калейдоскопе жизни тихой сюжетной нитью проходит история девушки, которая ищет своего пропавшего возлюбленного. В начале еле заметная, эта линия в конце крепнет, превращаясь в грустный рассказ об одиночестве...
...арт-мелодрама знатного китайского режиссера Цзя Чжанке, которая проводит через радикальные изменения, произошедшие в обществе, экономике и технологиях КНР с начала XXI века и до эпохи ковида. По сути, нам предлагают основательное наблюдение за срезами жизни простых китайцев, охватывающее двадцатилетнюю историю страны. Наблюдение внимательное и дотошное, местами просто документальное блуждание по кафе, улицам, заводам, магазинам, изучение выражений лиц, поз, эмоций, одежды, техники. Важно, что через ткань всего фильма проходит музыка, - китайцы поют и танцуют дома и в клубах, звучит попурри фоновых песен о любви, труде, радостях и тяготах. И это создает крайне насыщенный, эмоциональный пласт нарратива, подчеркивающий бытование попавших в камеру людей. В этом калейдоскопе жизни тихой сюжетной нитью проходит история девушки, которая ищет своего пропавшего возлюбленного. В начале еле заметная, эта линия в конце крепнет, превращаясь в грустный рассказ об одиночестве...
❤2👏1🕊1
"Naked" (1993) dir. Mike Leigh
...Джонни, словно списанный с Джона Константина из комиксов в свои не лучшие годы, циничный интеллектуал-мизантроп, который постепенно, но уверенно скатывается на дно жизни. Он носится в своем черном плаще по мрачным, сырым улицам Лондона, встречает самых разных странных персонажей, ведет с ними полные саркастической издевки диалоги и курит сигу за сигой. Такое чувство, что "Обнаженные" помещаются на границе, отделяющей старые тяжеловесные драмы Великобритании от нового кинематографа об удалой жизни английских беспредельщиков, - фильмы по Уэлшу, бандитское кино Ричи. С одной стороны монументальная, тягостная серьезность, с другой эксцентрика, запоминающиеся образы и что-то вроде черного юмора. Почти все здесь живут на грани, почти все изломаны или опустошены, но им хотя бы есть за что держаться, в отличии от Джонни. А он, харизматичная мразь, способная быть как удивительно нежным, так и крайне жестоким, подобен брошенному ребенку, обесценившему в своем одиночестве весь мир...
...Джонни, словно списанный с Джона Константина из комиксов в свои не лучшие годы, циничный интеллектуал-мизантроп, который постепенно, но уверенно скатывается на дно жизни. Он носится в своем черном плаще по мрачным, сырым улицам Лондона, встречает самых разных странных персонажей, ведет с ними полные саркастической издевки диалоги и курит сигу за сигой. Такое чувство, что "Обнаженные" помещаются на границе, отделяющей старые тяжеловесные драмы Великобритании от нового кинематографа об удалой жизни английских беспредельщиков, - фильмы по Уэлшу, бандитское кино Ричи. С одной стороны монументальная, тягостная серьезность, с другой эксцентрика, запоминающиеся образы и что-то вроде черного юмора. Почти все здесь живут на грани, почти все изломаны или опустошены, но им хотя бы есть за что держаться, в отличии от Джонни. А он, харизматичная мразь, способная быть как удивительно нежным, так и крайне жестоким, подобен брошенному ребенку, обесценившему в своем одиночестве весь мир...
🔥2👍1💔1
"Terrifier 3" (2024) dir. Damien Leone 🌚
...Клоун Арт вернулся, готовьте рвотные пакетики. Серьезно, я давно не видел такой кровавой, беспощадной бойни, сделанной с остервенением, оголтелой безжалостностью и сочными аналоговыми спецэффектами и гримом. Камера смакует подробности, но не скучно фокусируется на терзаемых и истекающих кровью телах, а ненавязчиво скользит по ним, выхватывая все главные подробности, умело и динамично жонглируя вспышками страшных увечий и тошнотворных деталей. Никаких тормозов вообще не будет, всех замочат самым шокирующим образом, в том числе и детей (забавно, но при этом обнаженку в кадре прикроют). Короче, играя на поле высшей лиги хорроров, "Ужасающий 3", тем не менее, открыто бравирует своим независимым статусом, по степени насилия вплотную приближаясь к сумрачным андеграундным gore-фильмам. Но от последних выгодно отличается уровнем качества. Сам же Арт, значительно повысивший уровень своей пантомимы, теперь один из самых запоминающихся и оригинальных кино-маньяков вообще...
...Клоун Арт вернулся, готовьте рвотные пакетики. Серьезно, я давно не видел такой кровавой, беспощадной бойни, сделанной с остервенением, оголтелой безжалостностью и сочными аналоговыми спецэффектами и гримом. Камера смакует подробности, но не скучно фокусируется на терзаемых и истекающих кровью телах, а ненавязчиво скользит по ним, выхватывая все главные подробности, умело и динамично жонглируя вспышками страшных увечий и тошнотворных деталей. Никаких тормозов вообще не будет, всех замочат самым шокирующим образом, в том числе и детей (забавно, но при этом обнаженку в кадре прикроют). Короче, играя на поле высшей лиги хорроров, "Ужасающий 3", тем не менее, открыто бравирует своим независимым статусом, по степени насилия вплотную приближаясь к сумрачным андеграундным gore-фильмам. Но от последних выгодно отличается уровнем качества. Сам же Арт, значительно повысивший уровень своей пантомимы, теперь один из самых запоминающихся и оригинальных кино-маньяков вообще...
🔥3🤩1
"I Drink Your Blood" (1970) dir. David E. Durston
...в этом классическом эксплотейшене все начинается с интернациональной банды хиппи-сатанистов, придуманной по горячим следам ареста Семьи Чарли Мэнсона. Но только начинаешь думать, что тебя ждет банальное кино о разборках поехавшей от наркотиков молодежи и честных, порядочных горожан, как все неожиданно превращается в вариацию на тогда еще только нарождавшийся жанр зомби-эпидемии. Здесь правда не ожившие мертвецы, а исходящие пеной и яростью больные бешенством. А все от того, что один парнишка решил проучить хиппанов и накормил их пирожками с кровью бешеной собаки. Наверное, по итогу событий, он может гордиться за устроенный беспредел. Фильм достаточно жестокий и кровавый, особенно для того года. И, несмотря на крайнюю дешевизну спецэффектов, его беспощадный напор пробирает и сейчас, вызывая грязное, неуютное ощущение. Помимо этого, он предвосхитил более поздние фильмы об эпидемиях кровавого безумия, в том числе "Безумцев" Ромеро и "Бешенство" Кроненберга...
...в этом классическом эксплотейшене все начинается с интернациональной банды хиппи-сатанистов, придуманной по горячим следам ареста Семьи Чарли Мэнсона. Но только начинаешь думать, что тебя ждет банальное кино о разборках поехавшей от наркотиков молодежи и честных, порядочных горожан, как все неожиданно превращается в вариацию на тогда еще только нарождавшийся жанр зомби-эпидемии. Здесь правда не ожившие мертвецы, а исходящие пеной и яростью больные бешенством. А все от того, что один парнишка решил проучить хиппанов и накормил их пирожками с кровью бешеной собаки. Наверное, по итогу событий, он может гордиться за устроенный беспредел. Фильм достаточно жестокий и кровавый, особенно для того года. И, несмотря на крайнюю дешевизну спецэффектов, его беспощадный напор пробирает и сейчас, вызывая грязное, неуютное ощущение. Помимо этого, он предвосхитил более поздние фильмы об эпидемиях кровавого безумия, в том числе "Безумцев" Ромеро и "Бешенство" Кроненберга...
"Penguin's Memory - Shiawase monogatari" (1985) dir. Shinji Kimura
...начинается аниме неожиданно. С вертолетной атаки во Вьетнаме, расстрела мирных жителей и гибели отряда солдат. И все это в мире антропоморфных пингвинов. Главный герой, ценитель поэзии пингвин Майк Дэвис, возвращается после ранения в родной город, где его принимают как героя. У него депрессия и ПТСР. Он сбегает из дома, устраивается работать в библиотеку и встречает пингвиниху Джилл, которая хочет стать профессиональной певицей. Дальше идет экзистенциальная мелодрама пополам с мьюзиклом. Мульт достаточно серьезный и драматический, хотя Майк под конец начинает слегка подбешивать своими патетическими попытками сбежать от любви. Но это вполне объяснимо так-то, - ПТСР оно такое. Главная мякотка, конечно, в том, что страдают и мечутся тут кавайные пингвины. Такой контраст и вытягивает эту душевную, но банальную историю. Плюс олдскульная рисовка только добавляет баллы. И еще интересное: изначально эти пингвины были маскотами японского пива...
...начинается аниме неожиданно. С вертолетной атаки во Вьетнаме, расстрела мирных жителей и гибели отряда солдат. И все это в мире антропоморфных пингвинов. Главный герой, ценитель поэзии пингвин Майк Дэвис, возвращается после ранения в родной город, где его принимают как героя. У него депрессия и ПТСР. Он сбегает из дома, устраивается работать в библиотеку и встречает пингвиниху Джилл, которая хочет стать профессиональной певицей. Дальше идет экзистенциальная мелодрама пополам с мьюзиклом. Мульт достаточно серьезный и драматический, хотя Майк под конец начинает слегка подбешивать своими патетическими попытками сбежать от любви. Но это вполне объяснимо так-то, - ПТСР оно такое. Главная мякотка, конечно, в том, что страдают и мечутся тут кавайные пингвины. Такой контраст и вытягивает эту душевную, но банальную историю. Плюс олдскульная рисовка только добавляет баллы. И еще интересное: изначально эти пингвины были маскотами японского пива...
👍1🔥1
"Selected Works Vol 1 & 2" (1988 - 2005) dir. Jun Kurosawa
...к сожалению, я не смог найти все фильмы, представленные в этой двухчастной антологии японского видео-художника и композитора Дзюна Куросавы. Но поговорить о нем хочется. На рубеже 80-90х он снял большое число коротких экспериментальных фильмов, по большей части не опубликованных. Доступные же открывают глубокое визионерство и технологическую фантазию автора. Часть работ это хрупкие абстракции, кусочки мира, выхваченные сами по себе или в преломлении прозрачных предметов. Яркие, метафизические грезы с аккомпанементом мечтательного эмбиента. Они полны света, неба, воды и мягкой настольгии. Другие, более зрелые, представляют собой тревожные, смыкающиеся с мрачным сюрреализмом видения из Изнанки. В них красивые девушки, рваный монтаж и вспышки фантастических образов, закрепленных саундтреком из шумовой и авангардной музыки. Оба полюса Куросавы сойдутся в его единственной полнометражке "NEKO-MIMI", как раз работающей с противоположными настроениями...
...к сожалению, я не смог найти все фильмы, представленные в этой двухчастной антологии японского видео-художника и композитора Дзюна Куросавы. Но поговорить о нем хочется. На рубеже 80-90х он снял большое число коротких экспериментальных фильмов, по большей части не опубликованных. Доступные же открывают глубокое визионерство и технологическую фантазию автора. Часть работ это хрупкие абстракции, кусочки мира, выхваченные сами по себе или в преломлении прозрачных предметов. Яркие, метафизические грезы с аккомпанементом мечтательного эмбиента. Они полны света, неба, воды и мягкой настольгии. Другие, более зрелые, представляют собой тревожные, смыкающиеся с мрачным сюрреализмом видения из Изнанки. В них красивые девушки, рваный монтаж и вспышки фантастических образов, закрепленных саундтреком из шумовой и авангардной музыки. Оба полюса Куросавы сойдутся в его единственной полнометражке "NEKO-MIMI", как раз работающей с противоположными настроениями...
"L'Immortelle" (1963) dir. Alain Robbe-Grillet 🎞
...режиссерский дебют Алена Роб-Грийе является логичным продолжением революционного фильма Алена Рене "В прошлом году в Мариенбаде", где Роб-Грийе был сценаристом. Это такой же мозголомный и визуально ошеломительный фильм, деконструирующий понимание пространства и времени, памяти и перцепции. Действие "Бессмертной" происходит в Турции. Французский учитель N. встречает таинственную L. и влюбляется. Вот и все, что можно с уверенностью сказать о сюжете. Дальше идет сплошная неоднозначность и тотальность иллюзии. События, персонажи, локации, даже сама историчность ландшафта, - все обманчиво и эфемерно. Нарушение хронологии, повтор одних и тех же событий, искажение причинно-следственной связи, противоречивость диалогов и поступков, перемещения персонажей вне кадра, "проглатывающий" события монтаж, сюрреалистическая игра с визуальной композицией. Все это дает фильм-паззл о субъективности и фрагментарности памяти, параноидальную головоломку, у которой нет решения...
...режиссерский дебют Алена Роб-Грийе является логичным продолжением революционного фильма Алена Рене "В прошлом году в Мариенбаде", где Роб-Грийе был сценаристом. Это такой же мозголомный и визуально ошеломительный фильм, деконструирующий понимание пространства и времени, памяти и перцепции. Действие "Бессмертной" происходит в Турции. Французский учитель N. встречает таинственную L. и влюбляется. Вот и все, что можно с уверенностью сказать о сюжете. Дальше идет сплошная неоднозначность и тотальность иллюзии. События, персонажи, локации, даже сама историчность ландшафта, - все обманчиво и эфемерно. Нарушение хронологии, повтор одних и тех же событий, искажение причинно-следственной связи, противоречивость диалогов и поступков, перемещения персонажей вне кадра, "проглатывающий" события монтаж, сюрреалистическая игра с визуальной композицией. Все это дает фильм-паззл о субъективности и фрагментарности памяти, параноидальную головоломку, у которой нет решения...
❤1
"L'important c'est d'aimer" (1975) dir. Andrzej Żuławski
...центральные темы в творчестве Жулавского это изможденный любовный треугольник и эмоциональная эскалация втянутых в нездоровые отношения мужчин и женщин. От этого все экзальтированное, неуравновешенное и попросту странное поведение персонажей, словно бы втянутых в нереальность, в замкнутый мир безудержных чувств и страданий. Если первые фильмы режиссера были гротескными фантасмагориями, игравшими на поле психического помрачения, местами доходившего до сюрреализма, то с "Главное - любить" он ступил на более реалистичную почву. От фантасмагории здесь остались лишь чудаковатые, возбужденные типажи и причудливые эпизоды страсти, насилия и секса. Фильм безусловно сильный, отличная история психоаналитического морока и подавляемых желаний. Еще и красиво закольцованная. Но уже ощущается тень проблем поздних фильмов Жулавского, - невнятная логика событий и скомканная мотивация героев. Они вроде бы и есть, да только все равно остается слишком много вопросов...
...центральные темы в творчестве Жулавского это изможденный любовный треугольник и эмоциональная эскалация втянутых в нездоровые отношения мужчин и женщин. От этого все экзальтированное, неуравновешенное и попросту странное поведение персонажей, словно бы втянутых в нереальность, в замкнутый мир безудержных чувств и страданий. Если первые фильмы режиссера были гротескными фантасмагориями, игравшими на поле психического помрачения, местами доходившего до сюрреализма, то с "Главное - любить" он ступил на более реалистичную почву. От фантасмагории здесь остались лишь чудаковатые, возбужденные типажи и причудливые эпизоды страсти, насилия и секса. Фильм безусловно сильный, отличная история психоаналитического морока и подавляемых желаний. Еще и красиво закольцованная. Но уже ощущается тень проблем поздних фильмов Жулавского, - невнятная логика событий и скомканная мотивация героев. Они вроде бы и есть, да только все равно остается слишком много вопросов...
"Faster, Pussycat! Kill! Kill!" (1965) dir. Russ Meyer
...накаченное сексуальностью легендарное экспло о трех экстремальных стриптизершах, перешедших грань морали и закона. Соблазнительные хищные девицы, пышные бюсты в глубоких разрезах, обтягивающие джинсы, эффектные обольстительные позы. По современным меркам все выглядит абсолютно невинно, но представляю, как в 1965 году публика выпрыгивала из штанов. Впрочем, шикарный стиль фильма с его гипертрофированным, наивным китчем отлично работает и сейчас. Жаль лишь, что где-то к середине, то ли сексуальность в силу своей интенсивности приедается, то ли авторам надоедает с ней играть, но все превращается в банальный остросюжетный триллер. Интересно другое, а именно неожиданная феминистская оптика фильма: независимость женщины, ее самостоятельность как актора, женское хищничество, доминирование над мужчинами. Даже плещущая сексуальность здесь лишена какой-либо смягчающей эротики. Это идентичность героинь, их сила и право, а не атрибут ублажения мужской похоти...
...накаченное сексуальностью легендарное экспло о трех экстремальных стриптизершах, перешедших грань морали и закона. Соблазнительные хищные девицы, пышные бюсты в глубоких разрезах, обтягивающие джинсы, эффектные обольстительные позы. По современным меркам все выглядит абсолютно невинно, но представляю, как в 1965 году публика выпрыгивала из штанов. Впрочем, шикарный стиль фильма с его гипертрофированным, наивным китчем отлично работает и сейчас. Жаль лишь, что где-то к середине, то ли сексуальность в силу своей интенсивности приедается, то ли авторам надоедает с ней играть, но все превращается в банальный остросюжетный триллер. Интересно другое, а именно неожиданная феминистская оптика фильма: независимость женщины, ее самостоятельность как актора, женское хищничество, доминирование над мужчинами. Даже плещущая сексуальность здесь лишена какой-либо смягчающей эротики. Это идентичность героинь, их сила и право, а не атрибут ублажения мужской похоти...
👍1🔥1👏1
"AGGRO DR1FT" (2023) dir. Harmony Korine
...наемный убийца экстра-класса получает задание убить демонического варлорда. Неплохая сюжетная заявка. А теперь добавим, что весь фильм снят исключительно при помощи тепловизора. Красные, оранжевые, желтые вспышки и пятна температурных перепадов, приправленные вплетенными в них компьютерными эффектами в духе дополненной реальности, дают безумно стильный, экзотический визуал. Такой концепт обещает нечто ураганное, эффектное. Но, нет, затейник Хармони Корин честно признался, что он не снимал фильм. Поэтому это и не фильм, а тотальный эксперимент над зрительскими ожиданиями. Здесь есть сюжет, но нет содержания. Весь фильм это просто набор долгих скучных кат-сцен, словно взятых из какой-то бюджетной компьютерной игры, и циничного внутреннего монолога напоминающего о Роршахе. Что до визуала, то он просто есть, он красив, но с ним никак не работают. В итоге, минут через 20, как пройдет первый эстетический шок, фильм дико надоедает. Но, похоже, все так и задумывалось...
...наемный убийца экстра-класса получает задание убить демонического варлорда. Неплохая сюжетная заявка. А теперь добавим, что весь фильм снят исключительно при помощи тепловизора. Красные, оранжевые, желтые вспышки и пятна температурных перепадов, приправленные вплетенными в них компьютерными эффектами в духе дополненной реальности, дают безумно стильный, экзотический визуал. Такой концепт обещает нечто ураганное, эффектное. Но, нет, затейник Хармони Корин честно признался, что он не снимал фильм. Поэтому это и не фильм, а тотальный эксперимент над зрительскими ожиданиями. Здесь есть сюжет, но нет содержания. Весь фильм это просто набор долгих скучных кат-сцен, словно взятых из какой-то бюджетной компьютерной игры, и циничного внутреннего монолога напоминающего о Роршахе. Что до визуала, то он просто есть, он красив, но с ним никак не работают. В итоге, минут через 20, как пройдет первый эстетический шок, фильм дико надоедает. Но, похоже, все так и задумывалось...
👀2👍1🌚1💔1😈1💊1👾1
"The Thing" (1982) dir. John Carpenter 🎞
...сегодня ультра-мега-хардкорная классика и вообще один из лучших хорроров, когда-либо снятых. Обитатели отрезанной от внешнего мира полярной станции сталкиваются с неописуемым инопланетным ужасом. И страшен не только сам ужас непосредственно, но и то, что полностью доверять можно лишь одному себе. Напряженный параноидальный боди-хоррор с уникальной атмосферой тотальной изоляции и безграничной зимы. "Нечто" это самобытная, отлично работающая смесь вкрадчивого кошмара, напряженной детективной подозрительности, всплесков омерзительных монструозных трансформаций и отличного экшена. Что касается существа и его отталкивающих, поражающих воображение видоизменений, то спецэффекты сделаны настолько изобретательно и детально, что даже сейчас выглядят круто и новаторски. Булькающие, извивающиеся комья меняющейся плоти, чужеродные, загадочные формы вперемешку с узнаваемыми частями людей и собак. Тотальная трансцендентность контакта с альтернативной формой существования...
...сегодня ультра-мега-хардкорная классика и вообще один из лучших хорроров, когда-либо снятых. Обитатели отрезанной от внешнего мира полярной станции сталкиваются с неописуемым инопланетным ужасом. И страшен не только сам ужас непосредственно, но и то, что полностью доверять можно лишь одному себе. Напряженный параноидальный боди-хоррор с уникальной атмосферой тотальной изоляции и безграничной зимы. "Нечто" это самобытная, отлично работающая смесь вкрадчивого кошмара, напряженной детективной подозрительности, всплесков омерзительных монструозных трансформаций и отличного экшена. Что касается существа и его отталкивающих, поражающих воображение видоизменений, то спецэффекты сделаны настолько изобретательно и детально, что даже сейчас выглядят круто и новаторски. Булькающие, извивающиеся комья меняющейся плоти, чужеродные, загадочные формы вперемешку с узнаваемыми частями людей и собак. Тотальная трансцендентность контакта с альтернативной формой существования...
❤2👍2💯2👾1
"Szyfry" (1966) dir. Wojciech Has
...во время Второй мировой семья главного героя осталась в оккупированной Польше, в то время, как он находился в эмиграции. Теперь, спустя 20 лет он возвращается в Краков, что бы узнать, что случилось с его сыном. Однако, там он сталкивается с запутанной историей, похожей на некий шифр. Отчуждение с семьей и непонимание опыта, пережитого родными, служит дополнительным препятствием в его поисках. В "Шифрах" самой войны нет, есть лишь ее рефлексия, причем с неординарного угла, как странного времени выживания, в котором люди находят свои новые грани. Движение сопротивления, вокруг деятельности которого вертится сюжет, предстает некоей туманной игрой, цель и задачи которой не ясны никому. Непонятно, что произошло тогда, непонятно с кем произошло. Есть лишь абстрактные позывные и нечеткие фигуры, по окончанию войны растворившиеся в новой действительности. И особо интересны сюрреалистические врезки, то ли сны, то ли фантазии под тревожный авангард музыки Кшиштова Пендерецкого...
...во время Второй мировой семья главного героя осталась в оккупированной Польше, в то время, как он находился в эмиграции. Теперь, спустя 20 лет он возвращается в Краков, что бы узнать, что случилось с его сыном. Однако, там он сталкивается с запутанной историей, похожей на некий шифр. Отчуждение с семьей и непонимание опыта, пережитого родными, служит дополнительным препятствием в его поисках. В "Шифрах" самой войны нет, есть лишь ее рефлексия, причем с неординарного угла, как странного времени выживания, в котором люди находят свои новые грани. Движение сопротивления, вокруг деятельности которого вертится сюжет, предстает некоей туманной игрой, цель и задачи которой не ясны никому. Непонятно, что произошло тогда, непонятно с кем произошло. Есть лишь абстрактные позывные и нечеткие фигуры, по окончанию войны растворившиеся в новой действительности. И особо интересны сюрреалистические врезки, то ли сны, то ли фантазии под тревожный авангард музыки Кшиштова Пендерецкого...
🔥5❤2👍1
"El bruto" (1953) dir. Luis Buñuel
...социальная драма про глуповатого громилу, которого нанял богатый домовладелец, что бы закошмарить жильцов отведенного под снос дома. Луис Бунюэль всю свою жизнь был последовательным коммунистом и начинял свои фильмы неприкрытой критикой буржуазии и сатирой на капиталистические социальные институты. Неважно, что он снимал, - пронзительные драмы, простенькие комедии или сюрреалистические видения, - везде присутствует едкая издевка над мещанским образом жизни, узостью мышления, алчностью, лицемерием и аморальностью зажиточных слоев общества. В "Звере", простоватом, но напряженном фильме, заглавный герой и его работодатель прямым текстом олицетворяют безропотный пролетариат и дурящий его правящий класс. Первый верит второму, испытывая благодарность непонятно за что, второй использует первого, словно расходный инструмент. Но любая слепая вера в добро элит рано или поздно проходит, оборачиваясь стремительным и жестоким концом для всех участников эксплуатационных отношений...
...социальная драма про глуповатого громилу, которого нанял богатый домовладелец, что бы закошмарить жильцов отведенного под снос дома. Луис Бунюэль всю свою жизнь был последовательным коммунистом и начинял свои фильмы неприкрытой критикой буржуазии и сатирой на капиталистические социальные институты. Неважно, что он снимал, - пронзительные драмы, простенькие комедии или сюрреалистические видения, - везде присутствует едкая издевка над мещанским образом жизни, узостью мышления, алчностью, лицемерием и аморальностью зажиточных слоев общества. В "Звере", простоватом, но напряженном фильме, заглавный герой и его работодатель прямым текстом олицетворяют безропотный пролетариат и дурящий его правящий класс. Первый верит второму, испытывая благодарность непонятно за что, второй использует первого, словно расходный инструмент. Но любая слепая вера в добро элит рано или поздно проходит, оборачиваясь стремительным и жестоким концом для всех участников эксплуатационных отношений...
❤2
"The Penguin" (2024) dir. Various
...безумно крутой "Бэтмен" Мэтта Ривза получил криминальный спин-офф про загримированного до неузнаваемости Колина Фаррелла. Несмотря на незначительные периодические провисания и предсказуемость конца, "Пингвин" получился люто интересным и стильным. История здесь сосредоточится на относительно реалистичных бандитских разборках, интригах мафиозных структур и воодушевляющих монологах Пингвина про амбиции и власть. Никакой супергероики. Но кайфово то, что не остается ощущения левой истории в которую для маркетинга вписали персонажей комиксов. Нет, это именно мрачный, приземленный Готэм, погрязший в преступности, коррупции и насилии, его бытовая и жестокая сторона. С самим Пингвином та же история. Он тут какой-то свой, раскрытый с нетипичной для персонажа стороны, но именно тот самый Пингвин, со всей его расчетливостью, амбициозностью, жестокостью. Радуюсь, что сериал продолжил линию фильма, идеально пройдя между осмыслением в реализм и сохранением духа и сути первоисточника...
...безумно крутой "Бэтмен" Мэтта Ривза получил криминальный спин-офф про загримированного до неузнаваемости Колина Фаррелла. Несмотря на незначительные периодические провисания и предсказуемость конца, "Пингвин" получился люто интересным и стильным. История здесь сосредоточится на относительно реалистичных бандитских разборках, интригах мафиозных структур и воодушевляющих монологах Пингвина про амбиции и власть. Никакой супергероики. Но кайфово то, что не остается ощущения левой истории в которую для маркетинга вписали персонажей комиксов. Нет, это именно мрачный, приземленный Готэм, погрязший в преступности, коррупции и насилии, его бытовая и жестокая сторона. С самим Пингвином та же история. Он тут какой-то свой, раскрытый с нетипичной для персонажа стороны, но именно тот самый Пингвин, со всей его расчетливостью, амбициозностью, жестокостью. Радуюсь, что сериал продолжил линию фильма, идеально пройдя между осмыслением в реализм и сохранением духа и сути первоисточника...
🔥4❤1🥰1👏1🤡1😍1🐳1🎃1😡1
"Batman Forever" (1995) dir. Joel Schumacher
...фильмы Шумахера о Бэтмене в гик-сообществе долгое время считались лютым калом, но в последние годы неожиданно начала происходить их переоценка. Сейчас о них часто говорят, как о примере творческой несвободы и влияния ушлых продюсеров, изгадивших изначальную задумку. Однако, если всмотреться, то можно найти и много хорошего. Я вот тоже всмотрелся и скажу, что "Бэтмен Навсегда", вообще-то, крутой фильм. Да, он несуразный, шумный, с кучей глупых моментов, но при этом милый и ламповый. Пускай психологизма, серьезности и мрака тут мало, злодеи знатно перебирают с кривляньями, а количество несуразностей зашкаливает. Фильм и не претендует на многое, лишь повеселить, устроить яркий аттракцион на два часа. С чем справляется прекрасно. Хотя экспрессионизм бертоновского Готэма и заместился на богемность, аляповатый шик и неон, но произошло это достаточно органично. Дух фановой сказки про мужика в латексе, летающего на тросе по крышам мрачного города, никуда не исчез...
...фильмы Шумахера о Бэтмене в гик-сообществе долгое время считались лютым калом, но в последние годы неожиданно начала происходить их переоценка. Сейчас о них часто говорят, как о примере творческой несвободы и влияния ушлых продюсеров, изгадивших изначальную задумку. Однако, если всмотреться, то можно найти и много хорошего. Я вот тоже всмотрелся и скажу, что "Бэтмен Навсегда", вообще-то, крутой фильм. Да, он несуразный, шумный, с кучей глупых моментов, но при этом милый и ламповый. Пускай психологизма, серьезности и мрака тут мало, злодеи знатно перебирают с кривляньями, а количество несуразностей зашкаливает. Фильм и не претендует на многое, лишь повеселить, устроить яркий аттракцион на два часа. С чем справляется прекрасно. Хотя экспрессионизм бертоновского Готэма и заместился на богемность, аляповатый шик и неон, но произошло это достаточно органично. Дух фановой сказки про мужика в латексе, летающего на тросе по крышам мрачного города, никуда не исчез...
🔥2🌚2🎃2😁1😈1
"X-Men" (2000) dir. Bryan Singer
...выйдя на рубеже веков, "Люди Икс", по-сути, дали дорогу современным кино-комиксам: история о канонических супергероях первого эшелона, сильный упор на первоисточник, крепкий сюжет, качественные спецэффекты, звездный актерский состав. В детстве фильм казался мне нудноватым, хотелось чего-то яркого, безумного, вычурных дизайнов, эффектных суперсил. Типа как в легендарном мультфильме. На деле же получилась фантастическая драма, где экшен ощутимо на вторых ролях, эклектику образов сменил стильный реализм, а эмоциональный центр заняла серьезная тема неприятия инаковости, социальной ненависти и страха. Интересно, что сейчас я понимаю, насколько хорошо фильм передал проблематику комиксов. Там то как раз про выживание в мире полном ненависти, поиск убежища с похожими на тебя, моральную ответственность, триумф единства. Фильм это все отлично адаптировал, поставил правильные акценты и закрепил достаточной зрелищностью. Плюс милаха Рося и милфа Джин Грей (Фамке Янссен моя любовь)...
...выйдя на рубеже веков, "Люди Икс", по-сути, дали дорогу современным кино-комиксам: история о канонических супергероях первого эшелона, сильный упор на первоисточник, крепкий сюжет, качественные спецэффекты, звездный актерский состав. В детстве фильм казался мне нудноватым, хотелось чего-то яркого, безумного, вычурных дизайнов, эффектных суперсил. Типа как в легендарном мультфильме. На деле же получилась фантастическая драма, где экшен ощутимо на вторых ролях, эклектику образов сменил стильный реализм, а эмоциональный центр заняла серьезная тема неприятия инаковости, социальной ненависти и страха. Интересно, что сейчас я понимаю, насколько хорошо фильм передал проблематику комиксов. Там то как раз про выживание в мире полном ненависти, поиск убежища с похожими на тебя, моральную ответственность, триумф единства. Фильм это все отлично адаптировал, поставил правильные акценты и закрепил достаточной зрелищностью. Плюс милаха Рося и милфа Джин Грей (Фамке Янссен моя любовь)...