videoeye
129 subscribers
800 photos
648 links
Пишу про кино, что бы помнить что посмотрел. Не анализирую, а как запомнил.
Поток текста. Лабиринт перекрестных ссылок.
Download Telegram
"Keiko Desu Kedo" (1997) dir. Sion Sono

...перед камерой сидит девушка, ее взгляд блуждает по сторонам, затем останавливается на зрителе. Стоит будильник, отсчитывает секунды, за кадром девушка рассуждает о бегущем времени. Девушку зовут Кейко, она работает официанткой, через три недели ей исполнится 22 года и все эти дни она собирается внимательно наблюдать за собой и фиксировать течение времени. Сион Соно в своей ранней работе создает сдержанный и поэтический мир одиночества, красивую экспериментальную историю об абстрагировании и погружении в себя. Нежную и потерянную историю. Фильм идет ровно один час, одну минуту, одну секунду, на этот промежуток времени мы постареем, пока смотрим его. И размышления Кейко об убегающих секундах волей-неволей переносится зрителем на собственное существование. В фильме нет сюрреалистической эротики и гротескных девиаций, прославивших Соно, лишь задумчивая меланхолия и яркий, насыщенный видеоряд, акцентирующий сосредоточенность сознания на безостановочном течении бытия...
👍1💋1
"Portrait d'une jeune fille de la fin des années 60 à Bruxelles" (1994) dir. Chantal Akerman

...этот часовой фильм Акерман был выпущен как эпизод телевизионного сериала "Все мальчики и девочки своего возраста...", в котором французские режиссеры показывали жизнь и взросление подростков разных временных периодов. В отчетливо полуавтобиографической серии Акерман возвращается в собственную юность, в Брюссель конца 60х. Здесь история дня молодой девушки Мишель. Она прогуливает школу, знакомиться с молодым парнем, гуляет с ним и болтает обо всем на свете, а в конце идет на вечеринку с подругой, в которую отчаянно влюблена. У Шанталь Акерман много отличных работ, но "Портрет..." одна из сильнейших. Ей удалось точно, чувственно и крайне деликатно перенести на экран сложный внутрений мир мятущегося подростка со всеми его сомнениями, фрустрациями, желаниями, противоречиями, увлечениями. Героиня невероятно достоверная и живая, а в некоторых эпизодах узнавание происходящего ощущается практически на физическом уровне...
👏4
"Warlock" (1989) dir. Steve Miner

...еще один хит VHS-прокатов 90х, изрядно попугавший меня в детстве. Одного только эпизода с некрещеным мальчиком было достаточно, что бы я ходил с неприятным смятением внутри. Конечно, это детское восприятие, но и взрослым есть на что посмотреть. Сюжет этой истории о противостоянии ведьмака и охотника на ведьм, перенесенных из XVII века в конец XX-ого, слишком условный по меркам современной любви к видимости реализма, но изобретательных находок и жутковатых сцен тут достаточно, что бы заинтересовать зрителя даже сейчас. Злая магия похожего на стильную рок-звезду ведьмака и используемые охотником приемы ловли продавших душу дьяволу, конечно, не прямо уникальны, но поданы прикольно и с искоркой. Да и вообще, "Чернокнижник" без вопросов попадает в категорию крепкого, качественного олдскула, который, с одной стороны, и не планирует выдерживать абсолютно серьезную мину, а с другой не позволяет упрекнуть себя в сценарной расхлябанности, - все детали и ходы подогнаны отлично...
3👍1
"Deadpool & Wolverine" (2024) dir. Shawn Levy

...приключения Дедпула и Россомахи развиваются по восходящей. Сначала это невообразимый кал, потом становится более или менее ничего, в конце даже интересно. Но в целом, кино не прыгает выше уровня среднего фильма Марвел. Фильм ощутимо страдает от собственной главной фишки, - чрезмерности. Здесь пытаются шутить каждую минуту, но все шутки как одна провальные. Здесь десятки второстепенных персонажей, но лишь пара из них хоть как-то запоминается (Гамбит и Кассандра Нова, вы офигенные). Здесь множество жестоких драк, но все они страдают от скучной хореографии и ощутимо компьютерной кровяки. Еще здесь куча шуток про члены, жопы и гомосексуальность, но, ребята, если не умеете, то лучше не беритесь. В этом бедламе сценарий полностью разваливается, история становится безумно нелогичной, а все удачные находки попросту теряются. Можно, конечно, ловить фан метакомментария к комиксам, супергеройскому кино и КВМ, но даже это сделано очень дежурно, без какой либо искорки...
4🥱2👍1
"Umi yori mo mada fukaku" (2016) dir. Hirokazu Koreeda

...жизнь главного героя среднего возраста катится в безнадежную бытовую канаву. Когда-то подающий надежды писатель, а сейчас сыщик в детективном агентстве, он никак не может начать новую книгу, страдает от игровой зависимости, остро переживает разрыв с женой, не может наскрести денег на алименты и отчаянно скучает по сыну. В общем, в такой бытовухе и проходит весь фильм, но от этого совершенно не скучно, потому что история очень реалистичная, словно выхваченная из жизни. Тем и привлекает, своей гармоничной правдивостью. Даже кульминация, которая в ином другом фильме могла бы стать чудесным решением накопившихся между героями проблем, приводит лишь к осмыслению себя, но не изменению статус кво. Прямо как в жизни, - пронзительные моменты искренности редко меняют что-то на деле. Еще важно, что в фильме звучит несколько очень точных фраз о жизни и ее понимании, которые меня зацепили своей простой глубиной и замечательно попали уже на мое осмысление себя...
3
"L’Hypothèse du tableau volé" (1978) dir. Raúl Ruiz

...энигматичная авангардная псевдодокументалка о силе воображения и поиске заложенного в искусстве смысла. Некий коллекционер и закадровый авторский голос раскручивают детективную историю о серии картин художника Фредерика Тоннерра, о пропаже одной из них, о некоем международном скандале, в который Тоннерр был втянут, о неясной церемонии, в которой он принял участие. Важно, что такого художника никогда не существовало, а все события лишь мистификация, провернутая с серьезным лицом. Вся эта загадочная история постепенно обрастает смыслами, знаками, спрятанными подсказками и легким мистицизмом. Коллекционер медленно продвигается по цепочке ключей, раскручивая клубок тайн, который все не хочет заканчивается. А все действие происходит внутри "живых картин", - реконструкции застывшими людьми работ Тоннерра. И задумчивое блуждание среди неподвижных фигур в поисках решения загадки картин, толкования их скрытого содержания, дает стойкий сюрреалистический привкус...
2🤔1
"The Short Films" (2008 - 2016) dir. Ari Aster

...посмотрел короткометражки Ари Астера. Надо сказать, что с его полным метром их роднят лишь смутные вспышки ироничности и несомненная изобретательность. В остальном, это совершенно уникальная история, в которой Астер играет исключительно по своим правилам. Хулиганская, нарочито низкобюджетная, местами шокирующая. Надо отдать должное фантазии, сюжеты незатасканные и очень хорошо поданные. Есть и драмы, и хоррор, и комедия. Вообще, Астер очень хорошо играет с формой и со смешением жанров. Ему всегда удается найти какой-то интересный ход и ненавязчиво выстроить вокруг него повествование. Или начать с чего-то комедийного и вывести это в леденящую трагедию. Почти во всех фильмах, так или иначе, фигурирует тема семьи, отношения родителей и детей, часто крайне неожиданные. В некоторых же случаях поднимаются очень щекотливые и глубокие вопросы. Есть среди них и миниатюра, которая разрастется во "Все Страхи Бо", причем она отлично работает даже в таком хронометраже...
2🐳1
"The Devil's Rain" (1975) dir. Robert Fuest

...странно, что практически не встречал этот фильм во всяких списках хорроров. Зрелище вполне себе! Вначале "Адский Дождь" наводит лавкрафтианского ужаса, - посреди ненастной погоды является отец семейства, говорит о некоей магической книге, а потом тает в потоках воды. После действие переносится в заброшенный городок посреди пустыни, где обосновалась таинственная секта дьяволопоклонников, состоящих из потерявших душу восковых зомби. Фильм играет на страхах "сатанинской истерии" и говорят, что консультировал его аж Лавей. Так или иначе, но культистские обряды получились вполне антуражными, этакие торжественные церемонии, то ли пародирующие, то ли наследующие католическим мессам. Но и помимо эксплуатации сатанизма тут есть на что посмотреть. Будут и отголоски фолк-хоррора, и нормальный экшен, и первая роль Траволты в кино. Кульминационная сцена вообще затяжной боди-хоррор, мерзкий и притягательный, снятый с пристальным смаком, благо грим в фильме просто на высоте...
🥰2
"Rabid Grannies" (1988) dir. Emmanuel Kervyn

...толпа алчных родственничков приезжают к двум престарелым тетушкам на день рождения, в надежде попасть в завещание. Они не знают, что основным праздничным блюдом станут они сами. Фан-факт о "Бешенных Бабушках": фильм в свое время оказался настолько ту мач, что даже сама "Troma", выступившая дистрибьютером, повырезала из него самое мясо. Если честно, я посмотрел нецензурированную версию, и ничего такого запредельного там не нашел, но тогда и уровень восприятия насилия был другой. Первые полчаса это очень скучный фильм с невероятно поганой актерской игрой, но стоит только пережить всю эту семейную экспозицию, как начинается грязное и жестокое мочилово с экстремально дешевыми спецэффектами. К сожалению, оно постоянно разрывается долгими, нудными кусками, где перепуганные родственники ругаются между собой и ужасно переигрывают. Но, как только в кадре появляются демонические, ржущие и тупо хохмящие бабули, фильм оборачивается вполне приличным и мерзким сплэтстиком...
👍1😁1
"Malatesta's Carnival of Blood" (1973) dir. Christopher Speeth

...утраченная на тридцать лет жемчужина андеграундного запредельного кинематографа, снятая на голом энтузиазме. Странный полупустой карнавал под управлением загадочного Малатесты и его помощника Мистера Кровь в своих недрах скрывает страшную тайну, - фантасмагорическую сеть катакомб, населенную упырями-киноманами. Они похищают людей, поедают их, а после смотрят с кинопроектора классику немого хоррора. Вначале притворившись эксплуатейшном средней руки, фильм очень скоро превращается в психоактивный арт-хаус, начиненный экстравагантными персонажами, сюрреалистическими декорациями и грайндхаусным насилием. Да, все выглядит очень дешево, спецэффекты и грим сделаны на коленке, а актерская игра почти отсутствует. Но в каждом кадре ощущается пылкая, увлеченная работа и недюжинная визуальная фантазия. Так мог бы выглядеть Ходоровски совсем без денег. Увлекательности добавляет и не топчущееся на месте действие, и саундтрек, предвосхищающий дарк эмбиент...
👏1
"Mori no iru basho" (2018) dir. Shuichi Okita

...очаровательная, хотя и лишенная остроты лента. Вся такая красочная, расслабленная и наполненная благостным созерцанием мира, природы и людей. И даже когда возникает намек на хоть какой-то конфликт, ничего не случается. И это не плохо, но все же хотелось хоть какого-то развития. Здесь один день из поздней жизни японского художника Морикадзу Кумагаи. Вроде бы он знаковый для Японии, но большая часть информации в сети ведет на этот фильм. В последние 30 лет жизни он скрылся в своем доме и никуда не выходил, гуляя по собственному саду. Про это и фильм. Тут даже его картин (почти) нет, а когда он добирается до мастерской, дверь ненавязчиво закрывается. Зато здесь очень много изумительной природы, животных и добрых человеческих отношений, приправленных вспышками национального японского юмора. И в конце фильм складывается в тихую притчу о своем месте, где счастлив и спокоен, где можешь существовать в гармонии с окружающим и пристально, увлеченно вглядываться в мир...
"Rak Ti Khon Kaen" (2015) dir. Apichatpong Weerasethakul

...очень странный фильм-греза, который ускользал от меня все два часа, что шел. Сюжет словно бы отсутствует, уступая место магическому реализму в крайне приземленных декорациях. И одновременно, он чрезвычайно сложен, построен из кучи линий, смыслов и потайных уголков. Загадочное состояние поражает солдат, размещенных в бывшем здании школы: они постоянно спят, просыпаясь лишь на краткое время. Возможно, ключ к пониманию их болезни лежит в мистическом ореоле этого места, где когда-то жили и воевали древние цари. А может в секретных экспериментах правительства. Неспешное течение ленты то разрывается изнутри дремотной красотой кадра и цветокоррекцией, то вдавливается внутрь низменными, отталкивающими сценами. Вроде бы глобально ничего и не происходит, а с другой стороны, - постоянно что-то, да случается. Это мельтешение локаций, персонажей, историй, действий, волшебства, бытования расходится рябью по глади фильма, являющегося, скорее всего, чьим-то сном...
🗿2👍1
"Eros" (2004) dir. Various

...альманах крайне маститых режиссеров, в котором, вопреки его названию, эротики вы найдете не так уж и много. Эпизодическая фоновая обнаженка и будничная сцена секса, лишенная всякой сексуальности. Скорее это ностальгический арт-хаус, притворяющийся жанровым кино и выворачивающий наизнанку его атрибуты. Вонг Кар-Вай снял по своему обыкновению красиво и поэтично, со стойким ретро-вкусом, но как-то пустовато. Стивен Содерберг ушел в иронию и шаловливость, стилизовав свой сегмент под кино 50-х годов и приправив его сюрреалистическими комедийными нотками. В эпизоде Микеланджело Антониони эротики больше всего, но так же, это скорее авторская драма, в которой основная образность лежит скорее в плоскости интеллектуального, нежели чувственного. В целом, все хорошо и красиво, с интересными и неожиданными нюансами, потрясающими женщинами и крутой музыкой. Но все равно, от такого коллектива авторов хотелось чего-то более сильного, не в плане пикантности, а в смысле воздействия на зрителя...
👀1
"Dawson City: Frozen Time" (2016) dir. Bill Morrison

...Билл Моррисон работает в основном с найденными и архивными пленками, деконструируя их в новый художественный нарратив. В 1978 году в канадском городе Доусон, который когда-то был фронтиром Золотой Лихорадки, было обнаружено захоронение катушек с фильмами немой эпохи кинематографа. Находка, содержавшая множество утраченных картин, была извлечена, с величайшей осторожностью перевезена и восстановлена. В своем документальном фильме Моррисон использует уникальные кадры с этих кинопленок в качестве медиума, что бы рассказать историю Доусона, его становления и упадка. Сцены из фильмов формируют художественную иллюстрацию к событиям города, становясь зеркалом реальности, подкреплением истории. Рассказ Моррисона пессимистичен. Он о постепенной деградации и утрате истории, об алчности потребления и о разрушительной эксплуатации природы. А постоянной параллельной метафорой для поднимаемых вопросов служит хрупкость нитратной пленки и ее высокая пожароопасность...
"Kumonosu-jo" (1957) dir. Akira Kurosawa

...исступленная историческая драма про амбиции, пророчества и неизбежность. "Макбет" Шекспира, одна из его лучших экранизаций, неожиданным образом перенесенный в феодальную Японию и там крайне органично прижившаяся. Что Шотландия, что Япония, страсти кипят нешуточные, плетутся интриги, а герои обращаются в злодеев. Лаконичная сценография и мастерская, полная тонких нюансов постановка кадра создают минималистичное, свободное пространство, которое полностью заполняется бешеной игрой Тосиро Мифуне. В этом и скрыт главный эффект воздействия "Трона в Крови". Наследуя эстетике национального театра, Мифуне выдает экспрессивную, местами чрезмерную пластику и мимику, неистово сверкая глазами и дьявольски хохоча. Но этот непривычный для западного зрителя перформанс крайне далек от банального переигрывания, становясь истинно шекспировским проживанием трагедии. Все в фильме концентрируется вокруг напряженного смятения чувств человека, угодившего в ловушку неотвратимости Судьбы...
"Idioterne" (1998) dir. Lars von Trier 🌚

...интересно, что фон Триер в рамках манифеста "Догма 95" снял лишь один фильм, а после вернулся к более традиционному кинематографу. "Идиоты", - экзальтированная полукомедийная, полунадрывная история о коммуне людей, притворяющихся психически больными, что бы раскрыть своего "внутреннего идиота" и стать свободными и счастливыми. Фильм вовсе не шокирующий, как заявляют многие. Он дискомфортен своей грязной псевдодокументальной эстетикой, сценой несимулированной групповухи (очень невинной) и кривляньями в общественных местах, но смущенного ошеломления не наступает. Всегда присутствует понимание того, что это лишь лицедейство, а не выходящий за грань пранк. Фильм прекрасен тем, что ненавязчиво и остроумно поднимает кучу вопросов: от обреченного поиска утопии, до неприязненно-жалостливого отношения к "идиотам". А в самом конце становится ясно, что фон Триер весь фильм дурачился и эпатировал лишь для того, что бы в последние минуты двинуть зрителю со всей силы под дых...
🔥1🫡1
"You Shall Not Sleep Tonight" (2024) dir. Various

...неплохой альманах жутких историй, эстетически наследующий журналам страшных комиксов середины прошлого века. А это был весьма интересный жанр, где каждый выпуск содержал несколько цельных, запоминающихся историй на пару страниц. Стилизованные под комиксы хоррор-альманахи далеко не новая идея, вспомнить хотя бы "Калейдоскоп Ужасов", но отличный темп и тасовка сегментов делают "Жуть" (вновь дебильный перевод) особо удачным примером этого концептуального подхода. Истории здесь очень короткие, но предельно собранные. Они мелькают одна за одной, меняют декорации и источники ужаса, не давая заскучать, а в конце предявляют обязательный твист. Во всю используются классические приемы запугивания, типа скримеров, темных сцен, тревожной музыки, но, благо, здесь это не кажется пошлым, а хорошо вплетено в общую атмосферу. А еще здесь много гармоничных и почтительных аллюзий на иконы ужасов: "Дети Кукурузы", "Астрал", "Изгоняющий Дьявола", фильмы Ромеро и Карпентера...
🥰2
"Siksa Kubur" (2024) dir. Joko Anwar

...наверное, что бы полностью прочувствовать фильм, нужно быть индонезийским мусульманином. Дело в том, что в исламе есть такое понятие как "альзаб аль-кабр", "могильные муки". Это когда после смерти к телу человека приходят ангелы Мункар и Накир и задавая вопросы проверяют его веру. Если человек слаб верой, то его ждут мучения и разрывание тела. Вот про это и фильм. Вернее про то, как главная героиня пытается опровергнуть существование "могильных мук". Сам фильм напичкан кучей сюжетных деталей, которые никак не хотят сходиться друг с другом. Первый час это скорее психологическая драма о религиозном мышлении, грехе и травме. Потом в ткань повествования стремительно, словно пытаясь наверстать упущенное, врывается оголтелая мистика. В какой-то момент задумываешься, - почему вообще вся эта каша происходит? И хотя не особо оригинальный ответ будет дан, объяснит он далеко не все. Ну а финал испортит всратая компьютерная графика, от которой будет скорее смешно, чем страшно...
🥰2
"HANA-BI" (1997) dir. Takeshi Kitano 🎞

...считаю "Фейерверк" лучшим фильмом Китано ("Кикуджиро" почти вровень). Острая смесь жестокости, лирики и комедии, нащупанная еще в "Сонатине", здесь обрела окончательный баланс. Кроме того, впервые во всей своей красе проявляется художественное чутье Китано, - картины, которые рисует его напарник, принадлежат кисти самого режиссера. Китано играет здесь молчаливого, брутального экс-копа Ниси, под непроницаемой оболочкой которого клокочет ярость, безысходность и вина. Жена умирает от рака, коллега погиб в перестрелке, лучший друг потерял способность ходить. Ощущая потребность исправить хоть что-то, Ниси решается на отчаянный шаг. Первая половина фильма это свирепая криминальная драма, в которой насилие творится буднично, отстранено, само собой. Но, внезапно, фильм превращается в полное нежности, романтики и комизма роуд-муви о последнем путешествии к морю. Жестокость не уходит, но ее оттесняет совсем иное чувство. Сильная, безраздельная любовь, высказанная без слов...
🔥2👏1🎉1💔1
"Feng Liu Yi Dai" (2024) dir. Jia Zhangke

...арт-мелодрама знатного китайского режиссера Цзя Чжанке, которая проводит через радикальные изменения, произошедшие в обществе, экономике и технологиях КНР с начала XXI века и до эпохи ковида. По сути, нам предлагают основательное наблюдение за срезами жизни простых китайцев, охватывающее двадцатилетнюю историю страны. Наблюдение внимательное и дотошное, местами просто документальное блуждание по кафе, улицам, заводам, магазинам, изучение выражений лиц, поз, эмоций, одежды, техники. Важно, что через ткань всего фильма проходит музыка, - китайцы поют и танцуют дома и в клубах, звучит попурри фоновых песен о любви, труде, радостях и тяготах. И это создает крайне насыщенный, эмоциональный пласт нарратива, подчеркивающий бытование попавших в камеру людей. В этом калейдоскопе жизни тихой сюжетной нитью проходит история девушки, которая ищет своего пропавшего возлюбленного. В начале еле заметная, эта линия в конце крепнет, превращаясь в грустный рассказ об одиночестве...
2👏1🕊1
"Naked" (1993) dir. Mike Leigh

...Джонни, словно списанный с Джона Константина из комиксов в свои не лучшие годы, циничный интеллектуал-мизантроп, который постепенно, но уверенно скатывается на дно жизни. Он носится в своем черном плаще по мрачным, сырым улицам Лондона, встречает самых разных странных персонажей, ведет с ними полные саркастической издевки диалоги и курит сигу за сигой. Такое чувство, что "Обнаженные" помещаются на границе, отделяющей старые тяжеловесные драмы Великобритании от нового кинематографа об удалой жизни английских беспредельщиков, - фильмы по Уэлшу, бандитское кино Ричи. С одной стороны монументальная, тягостная серьезность, с другой эксцентрика, запоминающиеся образы и что-то вроде черного юмора. Почти все здесь живут на грани, почти все изломаны или опустошены, но им хотя бы есть за что держаться, в отличии от Джонни. А он, харизматичная мразь, способная быть как удивительно нежным, так и крайне жестоким, подобен брошенному ребенку, обесценившему в своем одиночестве весь мир...
🔥2👍1💔1