"Momotarou: Umi no Shinpei" (1945) dir. Mitsuyo Seo

...первый полнометражный японский мультфильм, продолжение вышедшей в разгар Второй мировой войны агитки о забавных зверятах-милитаристах. Когда "Божественные моряки Момотаро" снимались, а уж тем более когда вышли, ситуация на фронте значительно изменилась. Может с этим связано, может не с этим, но градус националистического пафоса и милитаристского восторга значительно упал. Целостного сюжета так и не завезли, и первую половину мы наблюдаем достаточно сентиментальные сценки о вернувшихся в родную деревню солдатах, местных детишках, труде и учебе. Все в стиле явно инспирированном анимацией Диснея (что иронично) и с множеством неплохих песен, среди которых выделяется посвященная изучению алфавита. Собственно сама военная часть ужата до одной сверхуспешной десантной высадки и обрамлена внезапным антиколониальным выпадом. Мультфильм гораздо скучнее первой части и в плане динамики, и в плане гэгов, но тем не менее является любопытной вехой в развитии аниме...

"Around the World in 80 Days" (2004) dir. Frank Coraci

...эту вольную экранизацию Жюля Верна обычно ругают, считая примером крайней неудачи. На самом деле, если абстрагироваться от огромного бюджета и низких сборов, то все не так плохо, как пытаются рисовать критики. Да, фильм представляет собой глупый и несуразный кинокапустник с множеством кринжовых шуток, бесконечным мельтешением и гротескной актерской игрой. Однако, при всем при этом, он какой-то милый, что ли. Бывает так, что по идее кино должно бесить, а оно почему-то радует. Так и тут. Фильм слишком яркий и жизнерадостный, что бы впечатление от него испортили натянутая мимика Кугана, кривляния Бремнера или отвратительная игра Шварцнеггера. Кто хорош, так это Джеки Чан, который запросто перетягивает одеяло на себя. Хотя и не понятно, зачем нужно было превращать историю о кругосветном приключении в очередной его боевик. Короче, фильм вполне веселый и симпатичный, что бы занять вечер чем-то легким, непритязательным, да еще и с ностальгическим вайбом...

"Legend" (1985) dir. Ridley Scott

...мрачная фэнтези-мелодрама от Ридли Скотта, которая ошеломляет своим художественным напором, причудливыми декорациями, яркими образами и грезоподобной атмосферой волшебства. Если вам нравится визуальный код "Бандитов Времени" и "Лабиринта", то точно стоит посмотреть. Но вот сценарно фильм явно подкачал. Главная его проблема в отчаянной локальности и несвязности. Вроде история масштабная, о Повелителе Тьмы, решившим погрузить весь мир в вечную ночь. Однако, действие не выходит за пределы одного леса и замка злодея. И эта теснота реально чувствуется, что вкупе с плохо раскрытыми персонажами превращает потенциально эпическую историю в какие-то местные разборки. Еще хуже то, что сюжет буквально поглощается художественными решениями. Любуясь местной умопомрачительной красотой, вообще не замечаешь противостояние "вирджин" бродяги Тома Круза и сатанинского "чеда" Тима Карри. Что обидно, ведь тут, пожалуй, один из лучших фэнтези-злодеев, а Карри сыграл его шикарно, с чувством...

"Faces of Anne" (2022) dir. Kongdej Jaturanrasamee, Rasiguet Sookkarn

...в странной психиатрической больнице содержатся девушки, которые не помнят кто они и как сюда попали. По словам врачей их всех зовут Энн, у них постоянно изменяются лица, а по коридорам больницы бродит демон Вендиго, убивающий пациенток одну за другой. Этот дезориентирующий сюрреалистический слэшер из Таиланда будет постоянно подкидывать ключики к возможному объяснению, но каждый из них будет вести вроде бы в никуда. И хотя достаточно конкретный ответ на происходящее в конце все же прозвучит, останется неудовлетворенное чувство, что и это очередная обманка. Но привлекает в фильме как раз не поиск ответа, а параноидально-зыбкая атмосфера чего-то необъяснимого, иррационального, бредоподобного, что клубится в каждой сцене. Именно длящийся кошмар, выходящий на все новый и новый виток, расширяющийся, обрастающий новыми правилами и вызывает интерес. Если бы фильм был более жестким и менее глянцевым, то стал бы очень мощным жанровым событием...

"L’Amour fou" (1969) dir. Jacques Rivette

...эстетическая и концептуальная предтеча эпического "Out 1". Здесь тоже постоянные театральные репетиции "Андромахи" Расина, повседневная экзистенциальность, сценарная условность, актерская импровизация, художественный минимализм и вуайристская камера. Сюжет прост и повествует о распаде семейной пары. Она актриса, он режиссер. Она уходит из спектакля который он ставит, запирается дома и начинает сходить с ума от ревности и психических мороков. Он пытается ставить спектакль и одновременно удержать ее, но вдохновение не приходит, а семейная жизнь с каждым днем разваливается все сильнее. Жизнь и театр перемешиваются, и вот уже события трагедии повторяются в реальности, а домашние проблемы вторгаются в репетиции. Ко всему прочему, работу труппы снимают документалисты, и идет постоянное переключение формата с 35 мм на 16 мм, рождая тем самым фильм в фильме. Новаторская и революционная, но не самая легкая лента, удушающая своей монотонной ритмикой и мизансценированием...

"MaXXXine" (2024) dir. Ti West

...завершение трилогии пост-слешеров Тая Уэста о пути к славе и жертвах, которые придется на этом пути принести, вышло просто бомбическим. Здесь нас ожидает настольгическая стилизация под хорроры и триллеры 80х. Много крови от фильма ждать не стоит. Хотя здесь есть парочка очень-очень сочных экспло-сцен, на деле же "Максин" оказывается скорее тягучим детективным триллером в антураже большого, ослепительного города. И, о боже, вот эта эстетика порочного, грязного, яркого, гламурного Лос-Анджелеса просто рвется с экрана невероятно живым, трепещущим потоком. Это именно те 80е, которые я так люблю, которыми засматривался на VHS-кассетах в детстве, и это невероятный кайф. По темным улицам бродят жестокие серийные убийцы, в бушующих ночных клубах закидываются кокаином, в притонах секс поставлен на поток, а в Голливуде начинающие актеры готовы на все за прорывную роль. Ну и, конечно, фильм делают невероятно фактурные персонажи, среди которых уверенно блистает восхитительная Мия Гот...

"Kagero-Za" (1981) dir. Seijun Suzuki

...в Японии 1920х годов молодой драматург оказывается втянут в сомнительную историю, в которой участвует таинственная женщина, ее муж и еще одна жена мужа. Красивая и изящная лента, в которой смешивается отточенный минимализм и поэтичность, нотки сюрреализма и элементы кайдана, умеренный эротизм и психологическая драматичность, авангардные приемы и эстетика национального театра. Чем дальше развивается действие, тем более запутывается происходящее как сюжетно, так и визуально. Художественная образность растет, визуальное пространство усложняется, а события обретают все новые грани. При этом, фильм сохраняет целостность, чем бы он ни притворялся, - историей о любовном треугольнике, рассказом о призраках, исследованием женской души или театральным представлением. К сожалению, если первая половина фильма пролетает легко и чарующе, то конец кажется затянутым и переусложненным. Внимание рассеивается и уловить сосредоточенное в финале концептуальное ядро становится сложно...

"Faust - Eine deutsche Volkssage" (1926) dir. Friedrich Wilhelm Murnau 🎞

...космические силы вновь сходятся в вечном споре, где ставка - судьба человечества. И вот тень дьяволова крыла ложится черной чумой на средневековый город. Так начинается "Фауст", наверное, вершина творчества Мурнау, а может и всего немецкого кино 20х. Захватывает дух от изящества с которым Мурнау использует все самые передовые технические средства и художественные приемы того времени. Насыщенное использование световых эффектов, освобожденная камера, комбинированные съемки, использование макетов, применение двойной экспозиции. Глядя на кружение светотени, умело подчеркивающей нюансы сцен, строящей само выразительное пространство фильма, заходишься в восторге. Первая половина "Фауста" это ошарашивающее эпическое действо, от которого невозможно оторваться. А вот вторая, - совсем иное кино, неожиданно частная драма, уравнивающая трагедии макро и микрокосма. Но, зачарованный напором начала, я смотрел драму любви уже с меньшим интересом...

"Brainscan" (1994) dir. John Flynn

...люблю нишу низкобюджетных ужасов и сай-файев 80-90х, там есть множество любопытных вещей, не претендующих на высокий полет, но с изюминкой. "Сканирование мозга" можно назвать бюджетным промежуточным звеном между "Видеодромом" и "Экзистеницей" Кроненберга. От первого беседы с телевизором и идея влияния медиа-технологий на вытесненные в подсознание желания. От второй концепция революционных видеоигр, смешения настоящего и виртуального, сомнения в реальности происходящего. Никаких компьютерных миров, как в том же "Газонокосильщике", не ждите. В основе своей нам покажут сугубо натуралистичный триллер про подростка втянутого в какую-то странную дичь с убийствами и заметанием следов. А все спецэффекты сосредоточатся на демонической фигуре Трикстера, аватара игры и искусителя, панк-гота с любовью к сайкобилли, живущего в телевизоре и вылезающего в нашу реальность. Явно дисгармонируя со стилистикой остального фильма, он и будет отдуваться за большую часть хоррора и фантастики...

"Wu lin sheng huo jin" (1983) dir. Chun-Ku Lu

...тотальное кунг-фу безумие от культовой гонконгской студии "Shaw Brothers", насыщенное смачными абсурдистскими драками и низкобюджетной магической дичью. Не ждите даже толики квазиреализма, как в стандартных боевичках. Это вам не нудная история про неразличимых мастеров боевых искусств. Чего тут только не делают верткие китайцы: прыгают выше дома, летают, телепортируются, вертятся вихрем, управляют предметами при помощи телекинеза, убивают смехом, стреляют лазером из пальца, дерутся с культистами-кровососами, зомби, ожившими картинами, призраками, картонными иероглифами. И еще кучу, кучу всего увлекательного. И все дешево, дико дешево, но так вдохновенно и восторженно. Сюжет летит без остановок, из всяких щелей лезут персонажи один колоритней другого, драки превращаются в уморительные в своей нелепости полеты на невидимых веревках и трюки с невозможной акробатикой. Короче, фантазией гонконгских фильмоделов можно лишь восхищаться, пока смотришь этот гротеск...

"Haggard: The Movie" (2003) dir. Bam Margera

...независимый гранжевый фильм от участников небезызвестных "Чудаков", в который можно либо влюбиться, либо возненавидеть всей душой. Зрелище будет в крайней степени нестандартное, из особой аматорной когорты киноподелок в стиле "собрались чуваки и сняли за копейку что-то пизданутое". Схематичный сюжет про страдашки-расставашки главного героя разбавлен вызывающим жопно-сортирным юмором, нелепыми шутками, скабрезными пошлостями, эксцентрично-отталкивающими персонажами, постоянными кривляньями и воплями, покатушками на скейте, травмоопасными трюками, песнями группы "HIM", дилетантской камерой, дешевой картинкой и рваным монтажом. Но если вы готовы к шторму дурновкусия, не уступающему эстетике студии "Troma", то неожиданно для себя обнаружите в "Хаггарде" невероятный внутренний вайб, восторженное жизнелюбие и даже философскую глубину. Прямо таки чувствуется, с каким кайфом и вдохновением ребята все это выдумывали и снимали. И эта искренность не может не подкупать...

"Night and the City" (1950) dir. Jules Dassin

...мрачный и безысходный нуар о мелком деляге-неудачнике, который взялся за дело себе не по зубам и перешел дорогу криминальным воротилам. Короче, с самого начала становится ясно, что счастливого конца не будет. Нетипично для жанра, действие происходит не в реалиях Америки, а на бандитском дне Лондона, среди темных старых улиц и нависающих угрюмых домов. Фильм с очень цепким сюжетом и напряженной динамикой, он с самого начала захватывает интерес и держит его вплоть до развязки. А визульная сторона местами подбирается практически к немецкому экспрессионизму или такому его наследию как "М" Ланга. Еще здесь прямо крутая, очень фактурная роль у легендарного европейского борца Станислава Збышко, сыгравшего резкого и принципиального старого рестлера. Единственное, что показалось лишним, это мелодраматическая романтическая линия с соседом, которая дисгармонирует с общим пессимистическим настроением и, кажется, прилеплена чисто что бы хотя бы как-то подсластить пилюлю...

"Winnie-the-Pooh: Blood and Honey 2" (2024) dir. Rhys Frake-Waterfield

...первый "Винни-Пух" запомнился мне как слешер категории Б с достаточно мясной начинкой, но сеттингом крайне номинально связанным с вселенной Милна. Хотя в нем был очевидный угар, но определенно казалось, что деконструировать историю о мальчике и его медведе можно и покруче. Вторая часть сделала огромный шаг вперед во всем, - в сценарии, спецэффектах, дизайне костюмов и, конечно, насилии. Теперь это еще более брутальное зрелище с многочисленными подробными убийствами и целой кучей эффектных маньяков, без остановки творящих кровавую вакханалию. А горящая бензопила, так вообще восторг. Что касается сюжета, то он, с одной стороны, еще дальше ушел от оригинала, с другой стал рассказывать свою собственную, более или менее слаженную историю. И это даже хорошо. Посмотрим что будет дальше, ведь у авторов грандиозные планы на целую киновселенную слешеров с переосмыслением сказок и, несмотря на недочеты, начало уже вышло угарным и интригующим...

"Pola X" (1999) dir. Leos Carax

...жизнь богатого молодого человека, успешного писателя, резко меняется, когда он встречает странную бродяжку, говорящую с безумным рязанским акцентом. По мере своего развития, фильм перемещается от камерной лощеной драмы в горячечную историю из мирового запределья. Красивые люди и роскошные особняки сменяются на сумрачных террористов и сюрреалистические ангары, расслабленная и сытая жизнь на нищенствование и девиантность, полные надежд мысли и стремления на исступленный бред и психоз. При этом, Каракс вовсе не снимает чернуху, не смакует грязь, даже сцена не постановочного секса снята очень деликатно и эстетично. Тут его скорее занимает вопрос насколько далеко человек может зайти ради полностью захватившей его идеи, насколько глубоко он опустится на дно жизни из-за собственной гордыни и заблуждений. Особенное измерение фильм получает, если помнить, что оба главных актера трагически погибли в достаточно молодом возрасте. А еще саундтрек здесь написал легендарный Скотт Уокер...

"Beau Is Afraid" (2023) dir. Ari Aster

...герой современного хоррора Ари Астер выпустил фильм, который многие не ожидали, но в большинстве своем приняли восторженно. Технически, это тоже хоррор. А еще черная комедия, параноидальный триллер, семейная психологическая драма, сюрреалистическая фантасмогория. Но для меня это и оказалось проблемой, - неоправданно замороченно. Первые полчаса это методичная и остроумная деконструкция наших бытовых страхов. Затем фильм начинает мутировать, играясь с нарративными формами и проводя героя через все более вычурный ад. Выстраивается запутанное здание изломанной личности Бо, в котором непонятно что реально, а что фобия. Но все это настолько масштабно, длинно и насыщенно, что в какой-то момент теряешь нить происходящего и перестаешь понимать весь вложенный психоаналитический смысл. Такая многоуровневая шарада, которую мне не захотелось разгадывать. Но Астер очень талантлив, Феникс безумно хорошо играет, а визуал превосходен. Фильм, безусловно, самобытное и яркое событие...

"Siglo ng pagluluwal" (2011) dir. Lav Diaz

...не самый большой, но и не самый маленький фильм Диаса. 6 часов. Здесь три сюжетные линии. В одной из секты девственниц изгоняют изнасилованную девушку. В другой монашка с девиантными взглядами уходит в мир познать порок. В третьей независимый режиссер, альтер эго самого Диаса, не может закончить фильм об этой монашке, постоянно доснимая и монтируя его. Пожалуй, это одна из самых личных работ режиссера, в которой он раскрывает свое виденье кинематографа как творческого процесса, явления культуры и персонального действия, полемизирует сам с собой в пространстве монохромного созерцания жизни. На удивление, при всей неспешной монолитности, фильм использует достаточно много перемежающихся визуальных приемов, - фильм в фильме, статичную камеру, ручную съемку, импровизацию. Отдельно приходит понимание того, что многие сцены настолько насыщены действием, что их стоит пересматривать несколько раз, концентрируясь на разном. Будь то блуждание стаи коз или потоки дождя...

"Ras vkhedavt, rodesac cas vukurebt?" (2021) dir. Aleksandre Koberidze 🎞

...милая и романтичная сказка для взрослых, разворачивающаяся среди спокойной и размеренной жизни яркого Кутаиси. Лиза и Гиорги влюбились друг в друга с первого взгляда и назначили свидание в местном кафе. Но ночью их постигло таинственное проклятие. Далее нас погружают в степенный и симпатичный грузинский быт вне времени, словно сажая на скамеечку и позволяя наблюдать солнечное кипение вокруг. Выразительные люди живут, радуются, работают, спешат по делам, играют в футбол, встречаются, прощаются. А мы сидим незаметными свидетелями их существования. Все это очарование дополняется иронично-философским закадровым комментарием и щепоткой магического реализма, в котором светофоры предупреждают о проклятиях, а собаки болеют за футбольные команды. Яркая картинка и камера, выхватывающая все самые интересные и красивые элементы окружения, окончательно влюбляют в эту ленту, похожую на экзистенциальное наслаждение простотой повседневной сказки...

"Faustrecht der Freiheit" (1974) dir. Rainer Werner Fassbinder

...очень пророческий для самого Фасбиндера фильм, финалом предвосхитивший его собственную судьбу. Молодой, безработный гомосексуал Франц Биберкопф, выигравший в лотерею кучу денег, завязывает отношения с интеллектуалом Ойгеном. Тот начинает перелепливать грубого и неотесанного мужлана по своему усмотрению, параллельно вытягивая из Франца деньги. Хотя в кадре почти одни гомосексуалы, "Кулачное Право Свободы" далек от квир-драмы. Это скорее социальное заявление марксистского толка, разводящее по разные стороны баррикад классы пролетариата и буржуазии. Ослепленный любовью и открывшимися перспективами, главный герой мечется в чуждом ему мире двуличия и алчности, где все его презирают, обманывают и используют. Он теряет свою личность, свою суть, но даже в таком виде оказывается отвергнут снобистским светским обществом. Фасбиндер прекрасно умел показать человеческую мразотность без всякой чернухи и надрыва, и здесь он делает это решительно и хлестко...

"Любить..." (1968) dir. Михаил Калик 🎞

...удивительно трогательный и поэтический альманах, исследующий само явление "Любви", как она есть. Это не мелодрама и не романтика, не ждите банально сладких сюжетов про встречи и расставания, не будет душевных терзаний, восторгов и слез. Авторы решили взглянуть в саму основу этого противоречивого чувства, рассмотреть его неуловимые и парадоксальные стороны. И сделали это описав ряд необычно-обычных ситуаций, таких, которые могут случиться с каждым и в которых есть искреннее кипение запутанных чувств, стремлений, надежд, а так же щемящее внутреннее таинство. Эпизоды разделяются документальными съемками, где простых советских людей спрашивают: "Что значит любить?" И сколько людей, столько мнений, - обычных и неожиданных, простых и витиеватых. Может быть вы найдете какие-то из них близкими для себя, может быть придумаете свое. Нет конкретного ответа, есть лишь огромный пласт переживаний и мыслей, слагающихся в интуитивное понимание самого странного чувства на Земле...

"Black Mold" (2023) dir. John Pata

...двое фотографов залезают в заброшенное здание, принадлежавшее военной лаборатории, и сталкиваются там с ополоумевшим бомжом. Вскоре их начинают одолевать видения, пробуждающие самые острые страхи. Собственно, название и не скрывает, что виной всем галлюцинациям некая плесень. В фильме это повторят пару раз для вида, но, в целом, толком и не объяснят почему у героев вдруг резко поехала крыша. Интереснее, что у героев различаются формы страхов: у одного они киношно-физиологические, у другой личностно-психологические. В целом же, кино получилось каким-то пресным. Первую половину старательно выстраивают экспозицию, подводя к галлюцинациям и их внутреннему генезису, только вот сами глюки какие-то совершенно безвкусные. В них нет ни психоделического морока, ни пугающей реалистичности, только лишь затасканные ходы из не самых изобретательных хорроров. С третьей стороны, камерность фильма подсказывает сделать исключительно разговорный триллер, но и этим путем авторы не пошли...

"#ShakespearesShitstorm" (2020) dir. Lloyd Kaufman 🌚

...неугомонный проказник Ллойд Кауфман снова "троматизирует" Шекспира, на этот раз пьесу "Буря". Все по классике, - плещущие струи рвоты, дерьма, иных физиологических субстанций, оголтелое ультранасилие и кровища, дешевые спецэффекты и поганые актерские кривляния, россыпь бутафорских членов и обнаженных девиц трясущих сиськами, куча аморальных, пошлых, отвратительных шуток про секс, пердеж и убийства. Высокая плотность этих вещей на единицу хронометража превращает фильм в неостановимую сисько-пердильную оргию, перенасыщенный яркими цветами, мерзкими образами и тошнотворными эпизодами балаган. Но смотрится это все невероятно весело, а от некоторых безумных сцен вообще сносит крышу. Фильм явно не лучший у Кауфмана, но все же, он убедительно доказывает, что в области дешевого и уморительного трэша ему равных нет, и с годами искорку он не утратил. Кроме того, здесь есть и неплохой нравственный пласт, высмеивающий алчность корпораций и перегибы SJW-культуры...