videoeye
129 subscribers
800 photos
648 links
Пишу про кино, что бы помнить что посмотрел. Не анализирую, а как запомнил.
Поток текста. Лабиринт перекрестных ссылок.
Download Telegram
"Maboroshi no hikari" (1995) dir. Hirokazu Kore-eda 🎞

...муж героини погибает при загадочных обстоятельствах, оставив ее с новорожденным сыном. Подозревают, что он покончил с собой, хотя для этого не было никаких предпосылок. Спустя несколько лет девушка уезжает из Осаки в прибрежную пастораль, к новому мужу, и начинает там новую жизнь. Она счастлива, но мысли о причинах самоубийства первого мужа терзают ее. Вот и весь сюжет дебютного фильма Хирокадзу Корээда. Здесь нет никаких острых конфликтов или развивающейся драмы, лишь пристальная красота будничного ландшафта и медленное течение повседневной жизни. Обожаю такие фильмы, они дают совершенно особый зрительский опыт, позволяя посетить, прожить иные, удаленные в пространстве и времени места. Всматриваясь в виды урбанистических территорий, тихое пространство деревни или завораживающую природу морского побережья, испытываешь наслаждение проникновения в другую жизнь, ту, которой у тебя не было. Благо, что постановка кадров в "Призрачном Свете" изумительная...
👍3
"Insidious" (2010) dir. James Wan

..."Астрал" я считаю одним из самых атмосферных и страшных фильмов о призраках. Даже как-то жаль что это глубоко мейнстримная штука. Тем не менее, не изобретая ничего нового, авторы очень хорошо собрали все классические компоненты жанра, придумали крайне запоминающиеся визуальные образы и отлично выстроили динамику. Фильм держит от начала и до самых титров, а в вину ему можно поставить лишь кучу подлых скриммеров и пошловатый финал. К счастью, внезапные скриммеры это не самое главное в аттракционе страха "Астрала", а так, лишь неизбежное приложение к потусторонней гнетущей атмосфере. Именно она, подпитываемая отличным саундтреком, и заставляет вжиматься в кресло, вслушиваться в каждый шорох за дверью. Жуть нагнетается постепенно, но уверенно, достигая в конце ужасающего, терзающего нервы крещендо. И это без единой капли крови, практически без насилия, на одном лишь напряженном ожидании запредельного ужаса. А что еще нужно от хорошего хоррора, как не хорошенько испугаться...
2😱1
"La ilusión viaja en tranvía" (1954) dir. Luis Buñuel

...непритязательная комедия о двух работниках Муниципального Транзита, которые в пьяном угаре угнали списанный трамвай и начали на нем колесить по Мехико. Дальше протрезвевших и раскаявшихся угонщиков ждут забавные и странные ситуации, каждая из которых будет мешать вернуть транспортное средство на место. В целом, сказать особо и нечего. Душевный фильм, но явно не претендующий на многое, к тому же устаревший. Открывается и закрывается закадровым текстом, о том, что это всего лишь одна из случайных и незаметных историй, тех из которых складывается жизнь. И это описывает фильм наилучшим образом. У атмосферы далекого Мехико середины прошлого века есть свой шарм деталей, но в общем жизнь и веселье простых трудяг и прохожих настолько универсальны, что эту историю можно вообразить где угодно. Короче, не самый запоминающийся фильм Бунюэля, наиболее интересным эпизодом которого является эксцентричное театральное представление, пародирующее христианские сюжеты...
3
"Phantom" (1922) dir. Friedrich Wilhelm Murnau

...витающий в облаках поэт-любитель неожиданно для себя сталкивается с призраком страстной, одержимой влюбленности. Она стремительно тащит героя на дно разгульной жизни, принуждая к обману и преступлению. Мурнау безусловно гениальный режиссер и чуткий визионер. Его экранизация романа немецкого классика Герхарта Гауптмана сначала развивается как вполне реалистичная социальная драма. Об экспрессионизме напоминают лишь выраженная актерская мимика и жестикуляция, да смутное ощущение неизбежной катастрофы, к которой движутся персонажи. Но затем, по мере потери героем рассудка, пространство фильма наполняется психологизмом, призрачными образами и зловещими сценами. Весь мир начинает сжиматься и кружиться вокруг поэта, чувство вины давит, преследует его в виде фантомных повозок, нависших искривленных зданий и хищных теней. И самый новаторский прием, - освобожденная камера, дающая возможность зрителю погрузиться в перспективу взгляда героя, в его расшатанное сознание...
2
"Kapag Wala Nang Mga Alon" (2022) dir. Lav Diaz

...лучший филиппинский следователь Гермес оставляет службу из-за того, что стал свидетелем кровавых карательных операций полиции. В это же время на свободу выходит чудаковатый уголовник Примо, когда-то посаженный в тюрьму Гермесом. Неизбежная встреча этих двух мужчин с непростым общим прошлым не сулит ничего хорошего. Лав Диас безумно стабилен. Сформировав свою художественную стилистику двадцать лет назад, он не отходит от нее ни на шаг. Все его работы похожи на единый огромный фильм, части которого перетекают одна в другую, создавая некий собственный Диасверс. Жестокую и несправедливую вселенную нищих, несчастных, коррумпированных Филиппин, узких грязных улочек, деревенских халуп и пальмовых рощ, снятых в черно-белом цвете. Здесь лишь страдание и дождь, сквозь которые пробираются отчаявшиеся люди, похожие на неприкаянные тени. И в то же время, фильмы Диаса полны аматорной красоты жизни, естественности, вглядываться в которую помогают долгие статичные планы...
🔥3
"Momotarō no Umiwashi" (1943) dir. Mitsuyo Seo

...ранний этап развития аниме, пропаганда японского милитаризма и милые зверюшки. В этом среднеметражном мультфильме, снятом во время Второй мировой войны по заказу Министерства флота Японии, забавные щеночки, зайчики, обезьянки и фазанчики устраивают местный Перл-Харбор на Оганишиме, Острове Демонов населенном пузатыми, нелепыми человечками. Откровенная агитка как есть, полная дешевых эмоциональных приемов и стереотипов. Вот перед нами симпатичные звери, смешные и обаятельные. В потешных сценках они браво, но не без проблем собираются на боевой вылет, совершая чудеса мультяшной акробатики. А вот они уже лихо бомбят вражеские корабли, взрывают самолеты и гоняют толпы испуганных неуклюжих солдат, в которых без труда узнаются клишированные американцы. Смотрится гротескно. Отдельно идет сцена, где герои помогают подозрительно схожей с нацистским гербом орлице, а та их спасает в финале. Тем не менее, это первый длительный японский мультфильм и снят он очень круто...
"Hellboy" (2004) dir. Guillermo del Toro

...шикарный комикс получил шикарную экранизацию. "Hellboy" это реально одна из самых крутых комикс-вселенных, с уникальной атмосферой и детализированным сеттингом, короче рекомендую! На момент съемок фильма еще не было до конца ясно, как пойдут дела в первоисточнике, лишь общие намеки. Это дало Гильермо дель Торо достаточную свободу в интерпретации сюжета, позволило рассказать свою историю, раскидав по ней канонические сцены и узнаваемые образы. Самое главное, у него получилось сохранить дух и стилистику оригинала, его насыщенный мельчайшими деталями мир. Загадочные русские колдуны, нацисты-эзотерики, космические лавкрафтианские чудовища, демонические твари, циклопические подземные лабиринты, видения Апокалипсиса. Все на месте. Ну и, конечно, центр всего притяжения это сам Хэллбой, прекрасно сыгранный Роном Перлманом. Брутальный, упрямый, безрассудный. Грубый, но добрый сердцем, готовый на все ради близких. В итоге, один из лучших кино-комиксов домарвеловской эпохи...
2👍2👏1
"Cleaners" (2019) dir. Glenn Barit

...необычный визуал, это то, на что сразу обращаешь внимание в этой экспериментальной подростковой трагикомедии взросления. Зернистая, дерганная картинка, снятая с пониженной частотой кадров. Сам фильм черно-белый, но одежда главных героев раскрашена яркими пятнами цвета. Каждому своя насыщенная, бурлящая, бросающаяся в глаза расцветка. И выглядит это очень здорово. На деле все еще сложнее. Фильм был снят в цифре, а потом снятые кадры распечатывали, целых 40 тысяч кадров, фотокопировали, некоторые сминали, затем раскрашивали вручную, сканировали и монтировали в финальную версию. Титанический труд. Сам фильм рассказывает несколько историй филиппинских старшеклассников со всеми их проблемами, стремлениями и увлечениями. По настроению он пролегает где-то между "Детками" и "Наполеоном Динамитом". От первых берет простоту, естественность и драматичность. От второго странную иронию, чудаковатую атмосферу и душевность. Ну и без парочки радикальных сцен дело тоже не обошлось...
🦄2😁1
"Lord Of Illusions" (1995) dir. Clive Barker

...если Стивен Кинг лишь раз попробовал себя в режиссуре и с весьма печальным результатом, то его коллега по литературе ужасов Клайв Баркер на этой стезе добился вполне впечатляющих результатов. Полнометражных фильмов у него всего три, но зато каких! Стильные, лихорадочные, культовые. Классика хоррора, наполненная фантасмагорическими образами и визуальным буйством отвратительного. Однако, "Повелитель Иллюзий" из них, пожалуй, самый слабый. Он какой-то чересчур навороченный, вычурный и местами путанный, с большими вопросами к логическим деталям. Тем не менее, шика этому оккультному неонуару про иллюзионистов, магов и апокалипсические секты не занимать. Баркер крепко держит зрителя, умело нагоняя неуютной запредельной атмосферы, всякой мерзкой и противоестественной жути. Фантазия к придумыванию всяческих гротескных и кровавых сцен у него прекрасная, но, не покидает ощущение, что значительная часть из них сделана для шокирующего эффекта, а не обусловлена сюжетом...
11
"Baghead" (2023) dir. Alberto Corredor

...после смерти отца, который бросил ее в детстве, девушке Айрес достается в наследство старый паб. В подвале паба живет загадочное существо, способное призывать души мертвых, а Айрис теперь обречена сторожить его. Во многом "Нечисть" похожа на хитовый "Два, три, демон, приди!". Здесь и контакт с умершими необычным, инфернальным способом, и метафора разрушительной аддикции, и ощущение неизбежности схлопывающейся ловушки. "Нечисть" проще, без многоуровневых построений смысла и поражающих воображение спецэффектов (хотя они тут очень приличные). Этот камерный хоррор, основное действие которого происходит в подвале, является тем, чем и кажется, - крепкой мистической драмой о потерях и попытках справиться с ними, о чувстве вины и желании искупить совершенные ошибки. Здесь небольшое число персонажей, но каждый несет своих внутренних демонов и испытывает их в столкновении с демоном внешним. Не залезая глубоко в психологизм, фильм психологию человека очерчивает убедительно...
🥰21🔥1
"Le Vourdalak" (2023) dir. Adrien Beau

...упырячий фолк-хоррор по мотивам Алексея Толстого с инъекцией шванкмайеровской причудливости. Посланник французского короля маркиз д'Юрфе теряется где-то в балканских лесах и попадает в дом странноватых крестьян. Они ждут главу семейства, который куда-то ушел, повелев вогнать в него осиновый кол, если вернется позже, чем через шесть дней. Сюжет Толстого обладает солидной историей экранизации: Марио Бава, Евгений Юфит. Но эта версия не затеряется, в ней есть свой шарм. Тягучая атмосфера дикой и пасмурной пасторали с меланхоличными, но сочными красками. Грубые, будь-то погруженные в транс крестьяне и их скудное, сумрачное бытование. С этим всем сталкивается растерянный, напудренный маркиз с щегольской мушкой и рассказами о балах при дворе. Такую дихотомию миров и обыгрывает первая треть фильма. А потом возвращается старый Горча. Здесь начинается необычное, - жутковатый хоррор с неожиданными элементами комичного. Ведь местного болтливого дедулю-вурдалака играет кукла...
1
"Приключения капитана Врунгеля" (1979) dir. Давид Черкасский

...сериал о капитане Врунгеле вписан в культурный код пост-советского пространства, поэтому рассыпаться в восторженных эпитетах смысла нет. То, что он крутой и так всем известно. Снятый со смешением рисованной анимации, техники перекладки и реальных кинокадров, он потребовал на свое создание четыре года. Но в итоге получилась искрометная буффонада, бурлеск без остановки, пародирующий советское восприятие буржуазного англо-саксонского мира. И, одновременно, увлекательное окошечко в этот мир. Надо честно признаться, наблюдать за брутальным антагонизмом гангстеров и Агента 00X куда интереснее, чем за бравым трио главных героев, а утрированный капиталистический шик привлекает сильнее, чем дух товарищества на "Беде". В мультфильме настолько плотное содержание визуальных гэгов, словесных каламбуров и юмористических песен, что смотреть его марафоном сложновато, в какой-то момент наступает явное пресыщение. Но вот порциями по несколько серий, - идеально...
🔥5
"The Flicker" (1966) dir. Tony Conrad

..."Мерцание" Тони Конрада экспериментальный фильм, заложивший основы направления структурного кино. Сначала нас ждет предупреждение о том, что фильм может вызвать психическое нарушение и эпилептический припадок, смотреть его стоит на свой страх и риск, а создатели снимают с себя всю ответственность. Потом две титульных заставки. Большая же часть получасового фильма состоит из чередующихся с разной скоростью черных и белых фреймов. Больше ничего нет. Создается эффект стробоскопа. Если смотреть его беспрерывно, фильм оказывает достаточно жесткое, в чем-то даже психоделическое влияние. В какой-то момент в мельтешении черного и белого начинают чудиться какие-то смутные образы, иллюзии, фантомы, цвета, движения. Визуальная депривация, непрестанное мерцание и шелест киноаппарата давят на глаза и мозг, а неизбежные дефекты и царапины пленки, которые врываются в минимализм картинки, воспринимаются как чудо, благо. Неудивительно, что люди уходили с показов, не выдержав напора...
1
"Down By Law" (1986) dir. Jim Jarmusch 🎞

...две причины по которым я обожаю "Вне Закона" больше других фильмов Джармуша, - Том Уэйтс и Джон Лури. Роскошные мужчины. Третья причина это открывающий фильм проезд по трущобам под уэйтсовскую "Jockey Full of Bourbon". Формально будучи лентой о заключении и побеге из тюрьмы, фильм отчетливо распадается на три сегмента, каждый со своим настроением. Первый о депрессивном существовании на дне, в упадочных пригородах, среди сутенеров и пьяниц. Очень фактурная часть, дающая призрачную атмосферу аутсайдерской жизни. Потом сочащийся скукой минимализм тюремного заключения, снятый в одной камере, наполненный бессмысленными делами, пустыми диалогами, бесконечно тянущимся временем. И в конце болотное роуд-муви, движение из ниоткуда в никуда по завораживающе однообразным топям Луизианы. Все это скрепляет тихий, малозаметный авангардный джаз, сумрачный и деликатный саундтрек от Лури. Классическая для Джармуша работа ни о чем другом, как о меланхоличном созерцании будничного...
2
"Furiosa: A Mad Max Saga" (2024) dir. George Miller

..."Фуриоса", в отличии от "Дороги Ярости", эффекта разорвавшейся бомбы не вызвала, зритель принял ее прохладно. И это очень странно, потому что фильм то потрясающий. Да, здесь есть ощутимые проблемы с динамикой, это не одна бесконечная адреналиновая погоня. Тем не менее, тот кто жаждет ураганного экшена, мощных машин и постапокалиптического шика, получит много-много минут удовольствия. Мне же было интересно наблюдать за тем, как из мелких деталей, микросцен, реплик обрисовывают сеттинг "Безумного Макса". Здесь отчетливо проступает фактура механизмов, согласно которым существует мир, то, как раздираемые конфликтами люди пытаются строить новое общество. И эта часть фильма увлекает не меньше, чем рев моторов в пустыне. В остальном, в жанре постапока сериал по-прежнему вне конкуренции. Визуально изобретательный, насыщенный перестрелками и погоням, с цепляющими образами. Но, главное, насколько же он красив! Величественные пейзажи пустыни просто пленяют взор...
2👍2🔥1
"Kubi" (2023) dir. Takeshi Kitano

...если это действительно последний фильм Китано, то уйдет он на высокой ноте. Два часа безжалостной, красочной, запутанной мясорубки об интригах в феодальной Японии. Китано всегда умел снимать брутальные фильмы, но здесь кровь хлещет во все стороны, летают отрубленные конечности и головы, а взводы солдат косят как траву. Порой кажется, что это уже не вдохновленный Курасавой тянбарра, самурайский фильм, а оголтелый слешер. Но при всем при этом, фильм обладает несомненной художественной ценностью. Это воистину эпическая лента про заговоры, вероломство, честолюбие, безумие и смерть, невероятно красиво и сочно снятая, выдающая ошеломительную историческую реконструкцию и захватывающие панорамы. К тому же, Китано-комик не стерпел таки, и напичкал это серьезное и свирепое зрелище страннейшим жестоким юмором и пародией на фильмы жанра. Главная проблема в том, что в начале очень сложно разобраться в куче персонажей и хитросплетениях сюжета. Благо, очень скоро все начнут умирать...
3
"Aurora" (2010) dir. Cristi Puiu 🎞

...часто на бытовое интересно смотреть, если это бытовое относится к жизни, которую мы не ведем, в которую не погружены. Но "Аврора" работа несколько другого плана. Этот фильм из категории проникновения в чужую жизнь, который ошарашивает удушающим узнаванием пост-социалистической бытовухи. Такой, какая окружает и нас. Поэтому внимательное изучение безысходных блужданий главного героя по серым улицам, грязным индустриальным ландшафтам, свалкам ремонтируемых комнат и квартирам жанра "бабкин шик" неизбежно примеряется на себя. Большую часть фильма действие окутывает нетаинственная тайна. Что-то происходит в нем, но что именно нам не объясняют. По мелким деталям, скрытым намекам можно сконструировать объяснение, но даже в финале понятно будет не все. Нас просто бросают в жизнь депрессивного чувака с какой-то внутренней болью, решившимся на нечто страшное и непоправимое. Он существует, выполняет дела, к чему-то готовится и все больше удаляется от мира. И зритель тонет в этом...
3
"Hapax Legomena II: Poetic Justice" (1972) dir. Hollis Frampton

...вторая часть авангардного цикла Холлиса Фрэмптона. Здесь еще больший минимализм, чем в первой, но не менее интересный концепт. Перед нами снятый чуть сверху стол, по краям которого стоит кактус и чашка кофе. Все полчаса, что идет фильм, этот статичный ракурс меняться не будет. На середине стола начинают появляться листы бумаги, где написаны краткие инструкции к композиции кадров некоего фильма. Листы ложатся один на другой, постепенно формируя целую стопку. 240 листов, каждому из которых будет уделено восемь секунд. Так кадр за кадром материализуется сценарий необычного сюрреалистического фильма, которому предстоит развернуться в нашем воображении. И это весьма интересный зрительский опыт, совмещение просмотра кино, чтения и визуализации внутри себя уникального произведения. Таким образом, "Poetic Justice" скрывает в себе целых два фильма, - тот что мы смотрим и тот, что воображаем. Позже Фрэмптон опубликовал этот сценарий в качестве книги...
1
"Memoirs of an Invisible Man" (1992) dir. John Carpenter

...этот уже классический, но провальный фильм подмочил карьеру Карпентера, став его первой настоящей неудачей, а так же потопил популярного, но ныне абсолютно забытого комика Чеви Чейза. Несмотря на отличные для того времени спецэффекты, беспомощный и плохо проработанный сценарий не оставил "Исповеди Невидимки" ни шанса. В какой-то степени это повторение карпентеровского "Человека со Звезды", но без искорки. Действие очень скучное, крайне сырое и банальное, Чейзу драматическую роль играть явно не комфортно, пусть он и пытался в этой работе перекинуть мостик к серьезным амплуа. Больше всего смешит линия очень злых и порочных правительственных агентов, которые охотятся за героем что бы... что? Использовать в злодейском плане и обогатиться? Для этого они делают совсем маразматические негодяйские вещи, но план их шит белыми нитками. Впрочем, Сэм Нилл в роли главного гада инфернален. Тем не менее, фильм посмотреть можно из-за наивного олдскульного шарма...
1
"X" (2022) dir. Ti West

...Тай Уэст из режиссеров молодых, талантливых, но долгое время он прозябал как-то вне поля зрения масс, снимая фильмы хорошие, но известные в основном любителям жанра, да участвовал в нишевых хоррор-альманахах и сериалах. Но с трилогией "Х" он, наконец-то, попал в точку, доказав, что его долгое время недооценивали. Номинально слешеры, по форме пост-хорроры, фильмы трилогии являются стилизациями к разным эпохам жанрового кино и одновременно тотальным признанием в любви к "низкому" кинематографу. И "Х", например, густо пропитана атмосферой эксплуатейшенов 70-х годов. Секс, психоделия, насилие. Команда молодых ребят едет в глушь снимать порнушку, но ждет их там отнюдь не сексуальное раскрепощение перед камерами, а парочка странных старичков и кровавая бойня. Далее начинается синефильское пиршество с отсылками на ранние слешеры, классическими тропами, литрами крови и имитацией визуала старого кино. Ну и, конечно, фантастическая игра Мии Гот, у которой тут две антагонистические роли...
2
"Late Night with the Devil" (2023) dir. Cameron and Colin Cairnes

...на Хэллоуин 1977 года теряющий популярность телеведущий решает сделать тематический выпуск ночного ток-шоу, пригласив медиума, бывшего фокусника, парапсихолога и одержимую демоном девочку. Здесь у нас еще одна свежая "потерянная пленка", вернее "проклятая телепередача", - именно такая легенда у фильма. Мол, как-то показали по телевизору шокирующую дьявольщину, а теперь вот нашли в архивах утерянную копию записи. Такая смесь "Изгоняющего Дьявола" и "Искателей Могил". Но на деле, "Полночь с Дьяволом" лучше воспринимать именно как стилизованный под телепередачу художественный фильм, нежели мокьюментари. Так впечатление будет сильнее и возникнет меньше вопросов к происходящему. Сама стилизация под ночное ТВ просто прекрасная, да и дух психоделических 70-х с их сатанинской истерией и одержимостью оккультным передан изящно. Но главное, это безумно вдохновенная игра актеров. Дастмалчян реальный красавчик, а от инфернальной девочки холод внутри...
🎃1