videoeye
129 subscribers
800 photos
648 links
Пишу про кино, что бы помнить что посмотрел. Не анализирую, а как запомнил.
Поток текста. Лабиринт перекрестных ссылок.
Download Telegram
"Dragon Ball" (1986 - 1989) dir. Various

...писать, что "Драконий Жемчуг" один из самых популярных и известных сёненов, оказавший огромное влияние на жанр, бессмысленно. Это воистину эпическое произведение о бесконечных боях, тренировках и преодолении, которое с каждым сезоном становится все более размашистым и амбициозным. В первом сериале мне очень нравится как прописан мир. Он простой, с понятными правилами, яркий, забавный и милый. Такая прикольная смесь героической фэнтези с миром продвинутых технологий. А все эти антропоморфные зверюшки, машины в капсулах, дурацкий пошлый юмор, эксцентричные протагонисты и патетичные враги, прямо приковывают к себе. Тем не менее, нельзя не отметить скучное циклическое развитие сюжета: проиграли новому врагу, потренировались, стали сильней, победили врага. А потом турнир. В какой-то момент отчаянно хочется чего-то нового. И бесконечный рост силы тоже настораживает. Ну, казалось бы, куда уж дальше. Впрочем, до будущей богоподобности следующих частей героям еще далеко...
"Pickpocket" (1959) dir. Robert Bresson

...камерная криминальная драма, снятая по мотивам "Преступления и Наказания". Только тут не студент-убийца, а виртуозный вор-карманник. Для него воровство прежде всего удовольствие, вызов обществу, доказательство своей исключительности, схожее по силе чувств с эротическим экстазом. В жизни серый, замкнутый, с вечно опущенным взором, Мишель манифестирует свое превосходство над массами через симфонию ловкости рук. Рукам, их отточенным движениям, пластичности, проворности уделяется много времени. И пусть то, как само по себе изображено воровство выглядит немного надуманно (ну реально, там такие топорные ходы), дело здесь не в правдоподобии, а в изящности жестов рук, положений пальцев и ладоней, телодвижений. Все это похоже на тщательно отрепетированный танец. А классическая брессоновская безэмоциональность актеров, их скованные отрывистые реплики лишь усиливают красноречивую поэтику тела. В остальном, фильм повторяет основные сюжетные точки оригинального произведения...
"Nieciekawa historia" (1982) dir. Wojciech Has

...как и следует из названия, это действительно "скучная" история. Не в смысле плохой, а в смысле тихой экзистенциальной драмы уставшего человека на склоне лет. Поставленная по одноименной повести Чехова, "Скучная История" рассказывает о профессоре медицины, разочаровавшемся в себе, людях и мире. Он болен, срок его жизни подходит к концу. И начиная анализировать свое существование, он понимает мелочность и бессмысленность всего окружающего. А в себе не находит ничего, кроме паралича души и неспособности к настоящей, значимой жизни. Его уже ничто не радует, ничего не хочется, а окружающие, - семья, коллеги, студенты, - лишь донимают бесконечными мелочами и просьбами. Саркастическое выражение лица героя, его долгое задумчивое молчание дополняются непрестанным внутренним монологом, через который он пытается понять себя. Буро-серые тона, пустая атмосфера салонного быта и прекрасная игра актеров с мельчайшими интонациями эмоций, погружают в беспредельную депрессию...
"Guillermo del Toro’s Cabinet of Curiosities" (2022) dir. Various

...неровный, но в целом неплохой сериал-антология преимущественно лавкрафтианских сюжетов, спродюсированный Гильермо дель Торо. Среди режиссеров Винченцо Натали, Панос Косматос, Кэтрин Хардуик. Есть очень крутые серии, а есть совершенно не запоминающиеся. Собственно, от самого Лавкрафта тут два эпизода по мотивам его классических рассказов "Сны в ведьмином доме" и "Модель Пинкмана". Однако, авторы знатно их переосмыслили, оставив лишь общую фабулу. Получилось хорошо. Остальные же серии явно классиком ужасов вдохновлялись, - это сверхъестественные истории о столкновении с непознаваемыми потусторонними ужасами и Изнанкой. Самая же крутая серия у Косматоса, который снимает крайне редко, но очень метко. Классический для него тягучий неоновый трип, безумно красивый и гипнотизирующий, с очень странным сюжетом. Почти всю серию герои беседуют и предаются гедонизму в ретрофутуристической комнате, что бы буквально на последних минутах произошло НЕЧТО...
"Fuyu no hi" (2003) dir. Various

...амбициозный интернациональный проект, посвященный поэтическому циклу Басё "Зимние Дни" и объединивший 35 аниматоров. 36 коротких эпизодов, снятых в разнообразной стилистике и с применением всевозможных техник анимации. Рисованная, кукольная, пластилиновая, компьютерная. Руководил этим легендарный японский кукольник Кихатиро Кавамото, а из России представлены Юрий Норштейн и Александр Петров. При этом сегмент Норштейна открывает альманах. Настроение эпизодов тоже разнится от веселых, ярких, шаловливых до меланхоличных, мрачных, тревожных. В общем, на любой вкус. Интересна структура, взятая из стихотворной формы "рэнку", где последняя строчка предыдущего стихотворения является первой для последующего. Так и тут элементы предыдущего сюжета перетекают в следующий, формируя длинную вереницу меняющихся образов. Этот альманах визуального многообразия интересно смотреть с технической точки зрения, но вот содержательная несколько теряется в краткости эпизодов и их мозаичности...
"Thanksgiving" (2023) dir. Eli Roth

...наследие "Грайндхауса", вышедшего больше пятнадцати лет назад, продолжает добираться до наших экранов. Его фейковые трейлеры уже превратились в нефейковые "Мачете" и "Бомж с Дробовиком", а теперь настало время и "Дня Благодарения" Элайя Рота. Получилось отлично. Задорно, кроваво и иронично. Фильм ничего не переосмысляет, не дает метакомментария и не заигрывает со смешением жанров. Оставаясь абсолютно старорежимным слешером, сделанным по всем традиционным лекалам, единственное, что он себе позволяет, это не строить серьезные щи, а втопив угарного грайнда и треша, вдоволь поприкалываться над всем происходящим. Короче, будет и дико смешно, и дико жестоко. А многочисленные отсылки на классику хоррора, это именно что дань уважения предшественникам, а не игра в киноманскую эрудицию. Вообще, на волне многочисленных пост- и арт-хорроров последнего времени, такой динамичный, напряженный и качественно сделанный слешер А-класса, стал необходимым глотком старого-свежего воздуха...
"The Omen" (1976) dir. Richard Donner

...первый сегмент легендарной трилогии о приходе антихриста Дэмиена Торна хороший пример того, что если что-то сделано хорошо, то это отлично выдерживает проверку временем. За вычетом легкой условности некоторых деталей сюжета, которая продиктована исключительно развлекательным характером фильма, история по-прежнему захватывает. Будучи скорее параноидальным мистическим триллером, нежели фильмом ужасов, "Омен" все же неплохо пугает своей атмосферой непрестанно клубящегося зла. Важно здесь то, что основной упор саспенса сделан вовсе не на мальчике, который безусловно вызывает неуютную дрожь своей невинно-хищной улыбкой, а на ощущении инфернальной угрозы, таящейся буквально на каждом шагу и за каждым углом. Мальчик же вообще проходит чуть ли не фоном, являясь лишь катализатором сюжета. Зато когда появляется, то забирает себе все внимание. Это крутое решение, потому что даже после кучи последующих фильмов о зловещих детях, "Омен" до сих пор не утратил своей оригинальности...
🌚1
"Le Locataire" (1976) dir. Roman Polanski

...к "Жильцу" у меня предвзятое отношение, но пересматривать фильм для его переосмысления не буду. Большинство им восторгается, называя одной из самых сильных работ режиссера. Ну, Полански всегда был хорошим ремесленником. Еще тут абсолютно обворожительная Изабель Аджани. Скорее всего и мне бы понравился фильм, если б я не читал оригинальную повесть Ролана Топора. В этой изумительной книге самое главное это рассказ о переживаниях и загонах героя, его внутренний монолог, фобии и желания, медленная трансформация личности и ее утрата. В фильме же все события экранизированы максимально близко к тексту, но вот внутренняя подоплека этих событий отсутствует вообще. И выходит так, что по большей части поведение героя это эксцентричные, ничем не объясненные действия, понять которые невозможно. А потом он вдруг непонятно почему сходит с ума. К тому же книга играет на фантасмагории событий, когда не ясно заговор происходящее или галлюцинация. Этот момент тоже сильно упрощен...
"Genuine, Die Tragödie lang seltsamen Hauses" (1920) dir. Robert Wiene

...выпустив потрясший все основы "Кабинет Доктора Калигари", Роберт Вине решил закрепить успех. Он продолжает экспериментировать с декорациями, возложив на художника Сезара Клейна разработку их художественного стиля в экспрессионистском ключе. Получилось роскошно, гротескно, вычурно. Особенно хорошо вышла похожая на лихорадочное видение тайная комната, где заперта главная героиня. Однако, за безусловно внушительной визуальной стороной фильма его слабые сюжетные стороны скрыть не получилось. В итоге имеем странный и полный самоповторов рассказ о похищенной жрице кровавого культа, роковой красавице, которая томится в золотой клетке и мечтает отомстить всем мужчинам. Он обрамлен рамочной историей бедного художника, который нарисовал портрет этой жрицы. Он галлюцинирует как она сходит с картины, а потом начинает видеть кошмар, обернувшийся основным сюжетом. Есть полная 88-минутная версия в ужасном качестве и отличная реставрация 44 минут...
1
"Gojira, Mosura, Kingu Gidorâ: Daikaijû sôkôgeki" (2001) dir. Shusuke Kaneko

...третий фильм эпохи "Миллениум" снова игнорирует все части годзиллиады, кроме первой. В данном случае это вполне обосновано, так как нас ожидает возвращение к каноничному образу Годзиллы. Здесь он реальный злюка, пожалуй самый жесткий и мрачный из всех вариантов. В большинстве фильмов он представлен скорее как антигерой, который хоть и разрушает все на своем пути, но однозначным злом не является. Там он либо персонифицированное отражение могущества природы, либо мятущийся продукт техногенных ошибок человечества. Но в этом фильме Годзилла неистовая машина садистского уничтожения, ради удовольствия втаптывающая в прах города и людей. Порождение тихоокеанских войн, он становится не знающей жалости местью людям. И экшен подобающий, - зрелищный, жестокий, акцентирующий внимание на гибели людей. Удивительно, но всегда крайне отрицательный Кинг Гидора тут наоборот добрый и вместе с Барагоном и Мотрой защищает Землю от Короля Монстров...
1
"Night of the Living Dead" (1968) dir. George Romero 🎞

...это один прорывных фильмов 60-70х, что изменили лицо хоррора, напитав его яростными сюжетами, яркой жестокостью и кровавой физиологичностью. И, разумеется, с него начинается отсчет зомби-хоррора в современном понимании. Безустальные, внечеловеческие мертвецы, неумолимо сжимающие кольцо вокруг перепуганных жертв, выжимающие людей в запредельность мучительной гибели. Отдельные элементы уже встречались, но здесь впервые и сразу сложился весь рецепт, для того, что бы в последующие годы меняться лишь в деталях. Но важно, что тут, впрочем как и во всех фильмах Ромеро о живых мертвецах, сами неупокоенные это не главное. Они лишь ужасающий фон для вещей более кошмарных и обыденных. Для жестокости человеческой природы. Социальное напряжение в "Ночи Живых Мертвецов" поважнее шокирующих кадров с зомби разрывающими жертву. Гораздо опаснее здесь не шатающаяся за окном нежить, а те самые обыватели, которые заперты с тобой и готовы на все что угодно для выживания...
"Dr. Giggles" (1992) dir. Manny Coto

...опасный шизофреник, чей отец-доктор убивал людей в попытке спасти жену с проблемой сердца, сбегает из психушки и возвращается в отчий дом. По округе ходят толпы подростков занимающиеся тем, ну чем подростки обычно занимаются. Озабоченные старшеклассники и считающий себя врачом психопат, что из этого, интересно, может получиться? На момент выхода фильм разгромили, но со временем он приобрел вполне себе культовый статус. На самом деле "Хихикающий Доктор" достаточно угарный и кровавый слешер, эксплуатирующий тему маньяка до зубов вооруженного смертельными медицинскими приборами и врачебными каламбурами. Безумный взгляд, гебенефрическое поведение и постоянное похихикивание в комплекте. На самом деле, в фильме есть очень классные сцены. В зеркальном лабиринте мне прям понравилась. Трупов куча, жестокости хоть отбавляй, убийства эксцентричные. Чего стоит одно только удушение гигантским тонометром. Правда шутки маньяка по началу кажутся супер плоскими, но в том и вся фишка...
"Promare" (2019) dir. Hiroyuki Imaishi

...эпик, пафос, максимализм. Под завязку накаченный адреналином безбашенный аттракцион, американские горки крутости, взмывающие с каждым поворотом все выше. В этом аниме известная студия "Trigger" выдала максимум своих возможностей и наработок. Первые двадцать минут просто сидишь с отвисшей челюстью. Неоновые вспышки, взрывы, гигантские роботы, трансформации. Ошеломляющий визуал с уникальной графикой, одновременно и минималистичной, и навороченной, крайне стильной, яркой, сотканной из непрерывного движения. Закрученный сюжет скачет от твиста к твисту. Персонажи на мелочи не размениваются: если сражаются, то до конца, если спасают, то всю планету. Бомбардировка эмоциями, визуальным юмором и шикарным саундтреком. В этом всем чувствуется увлеченный задор с которым ребенок сталкивает игрушки, восторженно выкрикивая замороченные названия роботов и суперприемов. Проблема лишь в том, что такая чрезмерная насыщенность в какой-то момент приедается и градус интереса снижается...
"Kuolleet lehdet" (2023) dir. Aki Kaurismaki

...два грустных неудачника встречают друг друга в одиноком и меланхоличном Хельсинки. Потом вновь встречают. И вновь. И каждый раз что-то идет не так. Но если любовь истинная, то она сможет одолеть все преграды. Режиссерский почерк Аки Каурисмяки хорош настолько же, насколько и стабилен. В его новом фильме разочарованные и заторможенные люди существуют в серых, депрессивных декорациях спальной урбании, проживают свою маленькую жизнь, в которой единственные радости это пить в баре, петь в караоке и саркастично шутить. По радио война, на работе кабала, в сердце одиночество. Но эта безнадега в фильме парадоксальным образом преломляется сквозь призму романтики. Вместо тягостной драмы об упущенных шансах нам предложена светлая почти-что-комедия с печальными песнями. Созерцательность, мягкая ирония и бытовая миниатюрность событий смешиваются с лиричной атмосферой хмурой Финляндии, давая историю настолько реалистичную, насколько вообще может быть художественное кино...
4
"Triple Threat" (2018) dir. Jesse Johnson

...мне очень нравятся боевики с Тони Джа и Ико Увайсом. Это просто концентрированное хардкорное ультранасилие, в котором испытываются границы выносливости человеческих тел, а от крови и травм становится плохо. Поэтому фильм, где они снимаются вместе я пропустить не мог. Вдобавок к ним присоединились Тайгер Чень, еще одна новая звезда фильмов о боевых искусствах, и заслуженные ветераны жанра Скотт Эдкинс и Майкл Джей Уайт. В итоге получилось "ну такое". Конечно, до фильмов с Александром Невским не дотягивает, но метит очень близко. Низкобюджетный боевик класса Б, как он есть. Черт с ним с дурацким сценарием, но сами драки, перестрелки, погони, вообще весь экшен, унылые донельзя. Никакого драйва, одна плохая постановка и имитация. Хоть как-то дело выправляется к финалу, где каждый актер демонстрирует парочку своих коронных приемов. Но все равно выглядит это какой-то местечковой дешевой свалкой. Было бы не так обидно, если бы не актеры, которые могут в стократ больше...
"Hatchet" (2006) dir. Adam Green

...двое парней, что бы развлечься отправляются в болота Луизианы на экскурсию вместе с другими скучающими туристами-обывалами. Экскурсию ведет местный мошенник, который обещает показать и рассказать про всякие потусторонние и жуткие вудуистские легенды. Очень скоро выяснится, что все эти истории липа. Все, кроме легенды о призраке изуродованного бугая Виктора Кроули, который живет среди топи. Фильм задумывался как дань уважения классике слешеров, особенно тех, где дикая природа, тупые туристы, неостановимый маньяк. Таким он и получился. Прямо таки заряженным кроваво-ураганной энергетикой олдскулом. Никаких компьютерных спецэффектов, только грим и куча бутафории. При этом, фильм выкручивает атрибуты жанра по максимуму. Кровища хлещет во все стороны, маньяк бессмертный и вездесущий, персонажи бесконечно тупые (но яркие), вокруг исключительно болото и ночь. К тому же, "Топор" даже и не пытается быть серьезным, выдавая между хардкорными убийствами просто уморительную комедию...
"Festen. Dogme # 1" (1998) dir. Thomas Vinterberg 🎞

...знаковый фильм, первый снятый в рамках авангардного манифеста Ларса фон Триера и Томаса Винтерберга "Догма 95". В манифесте были постулированы обязательные съемки ручной камерой на натуре, без использования специального реквизита, декораций и спецэффектов, с натуральным освещением и звуком. Наконец, мнимых действий быть не должно. Если что-то делается, то по-настоящему. Ограничения "Догмы" это вызов для режиссера, но одновременно и возможность отбросить устоявшиеся ходы и пойти новым путем. "Торжество" идеальная иллюстрация манифеста, сделанная с соблюдением абсолютно всех его постулатов. Но это еще и очень хорошее, крайне сильное кино, которому веришь. Его яркое содержание сочетает в себе практически документальную натуралистичность изображения с эффектностью художественной эстетики, достигаемой красотой кадра и рваным монтажом. Простая, но глубокая семейная драма, которой удается показать повседневный ужас зла, не напирая на рвущую эмоции тяжесть...
1
"Bên trong vỏ kén vàng" (2023) dir. Pham Thien An 🎞

...в Каннах фильм заслуженно получил "Золотую Камеру" за лучший дебют. Это красивое, поглощающее "медленное кино" с национальным колоритом. Долгие статичные планы, минимум действия, концентрация на повседневности. Сюжет отступает на второй план, растворяясь в созерцательности, фиксации реальной жизни и восхитительных пейзажах. Три часа медитации на яркие, насыщенные кадры экзотических локаций пасторального Вьетнама. Все пространство фильма соткано из еле уловимых случайностей: пролетевшая бабочка, приоткрывшееся окно, начавшийся дождь. Порой складывается впечатление, что фильм гармонично внедрился в реальность и впитал интимное волшебство ее банальности. Плавное движение и медленные наезды тактичной камеры лишь усиливают это ощущение. И такая естественность отлично подчеркивает центральную линию об осознании смертности, поиске Веры, Бога и понимания Его плана. А финал это незаметный катарсис, откровение в малом, для которого необходимо пройти весь путь...
"La passion de Dodin Bouffant" (2023) dir. Trần Anh Hùng

...романтико-гастрономическая мелодрама о еде, любви и творческом симбиозе. Франция, конец XIX века, красивые пейзажи, интерьеры, люди. Но самое главное, - еда! Эстетической готовке, сервировке и потреблению разнообразных и крайне аппетитных блюд в ленте отдано центральное место. И это выходит настолько экстатически насыщенно, что превращается в арт-хаусное фуд-порно. В этом пиршестве вкуса существует история многолетней тихой любви героев, которые настолько срослись в быту и на кухне, что стали неотъемлемыми продолжениями друг друга. Однако, в этой линии мне явно не хватило остроты. Между персонажами формируется отличная ритмика именно во время готовки и еды, через нее они бессловесно общаются, и это выходит безумно откровенно и естественно. Но когда дело доходит до повседневной лирики, то на контрасте с высоким уровнем постановки и чувственности кулинарных сцен, химия отношений между героями неизбежно начинает казаться более тусклой и приземленной...
1
"El laberinto del fauno" (2006) dir. Guillermo del Toro

...девочка Офелия оказывается на распутье двух опасных миров: жестокой реальности франкистской Испании и мрачной сказки потустороннего королевства. Легендарное темное фэнтези "Лабиринт Фавна" работает именно на сшибке этих измерений, противоположных друг другу эстетически, но прекрасно сбалансированных в пространстве ленты. Однако, не взирая на концептуальную дихотомию, и мир в котором полуголодные партизаны ведут нескончаемую войну с бесчеловечным капитаном-фалангистом, и мир в котором скрываются пугающе гротескные сверхъестественные существа, оба они одинаково опасны. Сам дель Торо не скрывал, что по его задумке фантастический мир в фильме это не плод воображения и все в нем происходящее оставляет след в привычной нам реальности. Это прекрасное решение, которое позволяет уравнять тяжелые испытания, которые проходят персонажи фильма. Вплетаясь друг в друга, обе вселенные создают яркий фон для великолепной истории о силе человеческого духа и фантазии...
🔥2
"She he ba bu" (1978) dir. Chen Chi-Hwa

...один из самых последних драматических боевиков-уся Джеки Чана. Совсем скоро он нащупает золотую жилу комедийных драк в прорывных "Змея в тени орла" и "Пьяный Мастер" и станет суперзвездой. Что касается этого, "Искусство Шаолиня. Змея и журавль", то как справедливо заметили критики, фильм крепкий, но скучный. Чан тут бродит с некоей книгой, содержащей секреты новой техники кунг-фу. Эту книгу жаждет получить каждый второй и поэтому на Джеки наваливается куча конкурирующих кланов и банд. В итоге, повествование запутывается в огромном количестве персонажей, которые постоянно создают временные союзы и предают друг друга. Тем не менее, драк очень много, по сути весь фильм одна большая драка, а Джеки Чан в прекрасной форме и демонстрирует отличную акробатику. Открывающая сцена, так вообще получилась очень красивой, как с точки зрения пластики, так и эстетики. По уровню боёвки фильм хорош, но ничего нового предложить не может, - все те же драки в тавернах и на пустырях...