Мужчины.
Анне Заболотной

Наши мужчины – в сущности это ведь
Комкать рукав ладонями без перчаток
(Контур нечеток: утро из опечаток)
Льнуть, капюшонно хмуриться – и трезветь.

Через плечо смотреть на асфальт и вслед.
Плюс тебе дует. И восемнадцать лет.

27 декабря 2004 года

#непоэмание

Тель-Авив, 12.04.2022

Девушка и скрипка

Возле белой колонны в черном концертном зале:

Мы присели с мамой, куда нам тетеньки указали.

(Мама выдала мне пиджак и смахнула с него шерстинки

И сказала: какие кеды? Надень ботинки.)

Выходили люди, поблескивали очками

И водили смычками, а после цокали каблучками.

А потом вышла девушка, поклонилась и без улыбки

Заиграла на скрипке.

Заиграла на узкой скрипке.

Так она играла, что я все забыл и замер.

Так она играла, как будто я сдал экзамен,

Долетел до орбиты и вижу спину земного шара.

Так она играла, что публика не дышала.

Будто до разгадки тайны осталась самая малость.

Сердце ходуном ходило и долго не унималось.

И был строг ее профиль, и тонко было запястье.

И я видел, как сквозь нее проступало счастье.

И мы вышли на воздух, и мама меня спросила:

— По мороженому?

— Нет-нет, — я сказал.

Спасибо.

17 октября 2015

#ответственныйребёнок

кроме балагуров, унявшихся в прежней наглости,
престарелых красавиц, изогнутых боево -
кто еще с нами дремлет на ветреных пляжах в августе?
только тучи и мидии, более никого.

кроме нас, выбывших из правдолюбивых, спорящих
(речи обличительны, добродетели показны),
кто еще свидетель всей этой роскоши, этой горечи,
этой пегости, ржавчины, белизны.

потому что воюющий с адом всегда навлекает весь его
на себя,
тьма за ним смыкается, глубока.
только мы проиграли все, это даже весело:
мы глядим, как движутся облака.

с мокрыми волосами, разжалованные, пешие,
бесполезные, растерявшие что могли,
мы садимся на берегу пожинать поспевшие
колыбельные, штормы, закаты и корабли.

да, мы слышали: хрипнет мир, и земля шатается,
как дурное корыто, стремится в небытие.
шарлатаны вершат свои шарлатанцы и шарлатаинства.
может, только это удерживает ее.

27 августа 2014, Одесса
#работагоря

завтра нужно будет вернуться в строй: самолет, площадка, костюм и грим. завтра долгая тьма снова станет моей сестрой, ты, что озарял ее, будешь сиять другим. завтра горечь меня наследует целиком и расставит во мне открыточки и цветы. это сердце оденется стариком и отучится каждые полчаса проверять, где ты.

я умею посмертие, лучшего не найти, много самоиронии и дорогих теней. проще ехать, и я четырнадцать лет в пути, все верней, чем корить судьбу или спорить с ней. каждый, кто мне что-нибудь обещал - защищать, любить, не высмеивать моих слабостей и потерь - исчезали вот так. привыкаешь к таким вещам. удивительно, что и ты среди них теперь.

завтра я захлопну сундук, из которого в спальню бил под высоким напором космос и непокой. всякого, кто любил, когда-нибудь из глубин обдавало вселенной, подлинной, вот такой. я ее запомню, спасибо, что показал, она словно бы вся жемчужная изнутри. ее все еще слышно, когда я пою, и зал начинает качать над креслами фонари.

попрощаемся же без гнева и без вины, как вернувшийся в порт отчаянный экипаж. мне останутся сигареты, стихи и сны, и особенный ветер, что был недолго наш: там сосновая пыль, нероли, янтарь и дым, головокружение от прыжка с высоты большой перед поцелуем и жажда быть молодым, да такая, что мы рискуем своей душой
08.09.2021
#вераполозкова2021

во мне 183 см, у меня 42 размер ноги (я мировой чемпион по времени пребывания в обувных магазинах. - здравствуйте, а есть что-нибудь на сорок второй? - нет. - спасибо, всего доброго!) я кормлю и очень медленно прихожу в форму после родов, при моей нелюбви к спорту это трудный процесс. худой, прямо скажем, я была лет восемь назад и старательно делаю вид, что не скучаю по этому времени. моя подруга сфотографировала меня в купальнике на берегу, когда мы с ф. собирали граблями водоросли и прислала мне смешную картинку: я иногда открываю ее, чтобы всплакнуть. теперь еще и волосы сыпятся, в прошлый раз, когда ф. было месяца три, не выдержала и обрезала их под каре, страшно стало расчесываться) мы поселились на четвертом этаже старого дома на маразлиевской, и мой веселый легкий ребенок взлетает по крутой лестнице, напевая, а я ползу за ним, как бабушка, тяжело дыша и думаю тихо «здравствуй, развалина». в плохие дни я трухлявый пень и мне нужно только, чтобы все ушли и дали мне умереть спокойно. в хорошие меня фотографирует nastyagooz, и я думаю - хо. мы еще всем зададим.
сентябрь 2018
#вераполозковапроза

Колыбельная

Никогда не тревожь того, кто лежит на дне.
Я песок, и большое море лежит на мне,
Мерно дышит во сне, таинственном и глубоком.
Как толстуха на выцветшей простыне,
С хлебной крошкой под самым боком.

Кто-то мечется, ходит, как огонек в печи,
Кто-то ищет меня, едва различим в ночи
По бейсболке, глазным белкам, фонарю и кедам.
Я лежу в тишине, кричи или не кричи.
Мои веки ни холодны и ни горячи.
И язык отчаянья мне неведом.

Что за сила меня носила – а не спасла.
Я легка, непроизносима, мне нет числа.
Только солнце танцует ромбиками сквозь воду.
Дай покоя, Господи, и визирю, и рыбарю,
Дай покоя, и больше я не заговорю,
Тем любимым бейсболке, кедам и фонарю,
От которых теперь я вырвалась
на свободу.
#фотосинтез

16.04.2022, Кипр
Видео https://vk.com/annboykova

Агра

Чему учит нас Агра, мой свет?
Мегаполис: каждый десятый спит на белье,
каждый пятый о нём слыхал.
Над портретом Шивы и Парвати лампа,
чтоб глаз приезжего отдыхал.
Тадж Махал был построен, чтобы все расы мира
встречались перед воротами в Тадж Махал.


Чему Агра учит меня? Надо брать парату —
парата везде вкусна.
Индия лежит под колёсами, словно поверхность Марса,
и остаётся с тобой честна:
Ничего не забрать отсюда себе на память, как с того света
или из сна.

8 ноября 2008 года, перегон Агра – Пушкар
#осточерчение

Глобус.
Евгении Махиной

Они уезжают группами,
Вгрызаются в карты лупами;
Затылочными скорлупами,
Носами своими глупыми –
Под купами!

И из самолетов трапами
Выкатываются с граппами,
Друзьями, детьми и папами –
Счастливыми, косолапыми
Арапами!

А мы при мечтах и ропоте:
Не ждут нас пока Европы те,
Чтоб мы на своем бы опыте:
- Дыра этот ваш Париж!
Дыра, говоришь?
Ну да, нувориш –
Смотри ж!

Не ждут нас пока и в Азии –
Спокойствие, узкоглазие,
Мне б «Иншалла!» в каждой фразе и –
В экстазе я.
Безобразие.

***
А друзья у меня – без визы
Смотрят мир, пока я скучаю.
Им для этого – телевизор
И коробка дрянного чаю.

Выпускают дымок сквозь губы
И посмеиваются звонко.
Там у них ну такая Куба,
Что фактически Амазонка.

- Я в Египте!
- А я в Кувейте!
- Мне насыпьте!
- И мне забейте!

- Штат Вирджиния!
Стейк на гриле!
- Что, дружинники,
Раскурили?

- Эй, соседка,
А я в Огайо!
- Больше, детка,
Не предлагаю.

- Я на Мальте!
- Я на Гаити!
- Шмальте, шмальте.
Еще хотите?

- Эй, попутчики!
Было клево!
С добрым утречком
В Бирюлево!

***
Чтобы ты вникнул:
Путаем злобу с
Жаждой каникул;
Мучаем глобус.

- Дивные дивы
Эти Мальдивы!
- Как Вы замшелы!
Я – на Сейшелы!

- Монастыри бы…
- Нет, на Карибы!
- Рай, если грубо,
Это Аруба!

- Мальчик, заткнись!
Съезди в Тунис!

Гибель турфирмам,
Виски и крабам:
- Вот бы мне к финнам!
- Мне бы – к арабам!

- Плюю на вопли ваши я.
Милей всего – Чувашия.

А еще зовет душа
За верховья Иртыша.

- Стоп. Подождите-ка, а это где?
- Где-то в Америке?
- Вы не поверите!
В Караганде!

***
А поэт – у него болит.
Он крылат. Он космополит.
Он со всею планетой слит
И поэтому не скулит.
Ходит там, где очнется мысль его.
И прохожий начнет завистливо –
От же хитрый какой народ
Рифмоплеты! – и этим кислого
В ликование подольет.
Да ускачет за поворот.

***

Тут у них салют.
Тут у них балет.
Мне бы чуть валют –
И простыл бы след.

Календарь жесток.
Чтобы жить без вьюг –
Надо на восток,
А потом на юг.

Кто крутит Бьорк,
Кто-то ставит Стрим.
Я хочу в Нью-Йорк.
Или лучше в Рим.

Кочевая рать.
Смуглая орда.
Я люблю играть
Только в города.

Ночь с 3 на 4 января 2005 года.
#непоэмание

Прогулка

Квокка,

Выхухоль,

Тупайя

С пряниками в рюкзаках

В лес вошли, легко ступая,

И пошли смотреть закат.

День был свеж. Стояла осень.

Пахло хвоей и листвой.

И ходило между сосен

Солнце с белой головой.

Выхухоль сказала:

— Дамы,

Как мне нравится, когда мы

Выбираемся пройтись.

Столько красок!

Столько птиц!

На пригорке, на привале,

Глядя, как блестит река,

Чай по кружкам разливали

И глядели в облака.

— Девочки! —

Сказала квокка, —

С вами мне не одиноко.

Повезло мне в жизни сей

Повстречать таких друзей.

— Да уж, — молвила тупайя,

К угощенью приступая, —

Хорошо сидим втроем.

Может, что-нибудь споем?

Еж и белка, засыпая,

А над ними черный дрозд

Слушали из нор и гнезд:

Квокка,

Выхухоль,

Тупайя

Пели блюз

До первых звезд.

18 октября 2015
#ответственныйребёнок

я был тоже юн здесь. тогда люты
были нравы панкующей школоты.
я был так бессмертен, что вряд ли ты
веришь в это, настолько теперь я жалок.

я писал здесь песни, и из любой
кухни подпевали мне вразнобой;
я царил и ссорил между собой
непокорных маленьких парижанок.

я ел жизнь руками, глазел вокруг.
полбутылки виски в кармане брюк.
я был даровит - мне сходило с рук.
мне пришло особое приглашенье.

лишь тогда и можно быть циркачом,
когда ангел стоит за тобой с мечом -
он потом исчезнет, и ты ни в чем
не найдешь себе утешенья.

я жил в доме с мозаикой - кварц, агат.
я мог год путешествовать наугад.
но пока писалось, я был богат,
как открывший землю.
(проговорив-то

вслух это тебе, я только больной урод,
чемодан несвежих чужих острот,
улыбнёшься девушке - полный рот
черного толченого шрифта).

двадцать лет в булони или шайо
люди раскупали мое враньё.
я не знал, что истрачивал не свое.
что разменивал божью милость.

а теперь стал равен себе - клошар.
юность отбирается, как и дар -
много лет ты лжёшь себе, что не стар.
лжёшь, что ничего не переменилось.

22 октября 2014, Париж
#работагоря

пять способов действительно порадовать только что родившую подругу.
(я вот не умею никого ни о чем просить, например, я воспитана падать и дохнуть, но рассчитывать только на себя. слава богу, теперь принято иначе. и как хорошо, что есть друзья, они чутки и догадливы).

👌 самое простое - прислать человеку доставку его любимой еды, только что приготовленной. когда у тебя младенец, ты голодна всегда, и готовить ты успеваешь только для старших детей, и это всегда что-то очень простое. тарелочка лапши с морепродуктами может человека, который в ресторан еще долго не попадет, растрогать до слёз. моя кума olya_kudinenko, как только ариша родилась, делала так: запекала курочку с картошкой, и муж ее коля мне ее завозил в кастрюле, пока она горячая. его хотелось расцеловать)
👌если у вас есть знакомые классные массажисты/ мастера маникюра/ косметологи, которые могут приехать на дом - это подарок, который ваша подруга не забудет никогда. первые месяцы болит все, простой массаж лица способен дать выдохнуть и успокоиться. и да - отправить кого-нибудь гулять с младенцем или попросить присмотреть, пока он спит, гораздо проще, чем собраться и уехать самой. чисто психологически. ты рядом, если понадобишься. то же о йоге. если у вас есть хороший преподаватель йоги, который дает индивидуальные занятия - это лучшее, что можно подарить. обо мне приезжает заботиться моя natara_egorova, и да благословен будет каждый ее день)
👌сон! приехать вечером и остаться переночевать, где-нибудь в пять утра забрав ребенка к себе. первые месяцы - это рассказ чехова «спать хочется», поставленный на репит. даже три часа сна подряд - это обещание совсем другого дня. можно приехать утром, попросить молока с собой и отправиться гулять со слингом или коляской. когда вы вернетесь через три часа, вас встретит человек, который будет вас обожать)
👌 подписка на любой классный клининговый сервис. когда ты знаешь, что через пару дней придет тихая женщина, которая вымоет полы, окна, протрет зеркала, почистит раковины и сложит вещи стопками, из твоей жизни уходит отчаяние и вечное чувство вины, что ты не сделаешь этого никогда.
👌 приехать и на три часа забрать старшего/ старших заниматься чем-нибудь увлекательным. батуты! музеи прикладной науки! бассейн! да просто в гости увезти на детский праздник. огромное чувство вины у человека, который только родил нового человека - что у него не хватает прежних сил обеспечивать старшим впечатления и приключения. станьте этим приключением. это подлинная забота 🙏
#вераполозковапроза

как вы, оля?
как будто бы все мы умерли,
только нас из тела не отпустили:
мы сидим растерянными мумиями на веранде в приморском стиле

и глядим вокруг, вычисляя радиус поражения, если грянет неподалёку. вспоминаем, чему мы радовались,
пока всё не поблёкло

пока всё, обугливаясь, не выцвело
до фотоархива из-под завала.
пока сердце не дёрнулось прочь от выстрела,
проводов не пообрывало,

не упало расколотое, трёхсотое, в феврале, а дело-то уже к маю.
как вы, оля? - как-то держусь, работаю.
обнимаю.
01.05.2022

5 книг разговорное шоу Веры Полозковой
https://youtu.be/3ckhsKwvbOI

 «уничтожает пламень
сухую жизнь мою»

о. мандельштам

всё это только шалость.
всё вымысел, игра.
в ней разве помещалось
сегодня и вчера,

игристое в бокале
и танцы на песке.
чтоб мы не привыкали
и жили налегке.

чтоб мы делили щедро
касания и сны -
без ужаса ущерба,
без будущей вины.

и мы, смотри, сумели,
хоть это редкий жанр:
сияли в подземелье,
как медленный пожар,

едва дышали, слепли,
сплетались в письмена,
а по утрам на пепле
писали имена,

как будто острых таин
мы приручили тьму.
и мы вдвоем летаем.
но падать - одному.

всё шалости, всё вещи
для беглости пера.
так что же это хлещет
из вскрытого нутра.
12. 09.2021
#вераполозкова2021

Тара Дьюли

Тара Дьюли поет под плеер ("эй, мисс, потише вы!")
Носит строгие туфли с джинсами арэнбишными,
Пишет сказки - чужим ли детям, в порядке бреда ли.
Танцевала в известной труппе, пока не вышибли.
Тара дружит со всеми своими бывшими
Так, как будто они ни разу ее не предали.

Тара любит Шику. Шикинью черен, как антрацит.
Он красивый, как черт, кокетливый, как бразилец.
Все, кто видел, как он танцует, преобразились.
Тара смотрит, остервенело грызет мизинец.
Шику улыбается, словно хищник, который сыт.

Когда поздней ночью Шикинью забросит в клуб
Божия карающая десница,
Когда там танцпол для него раздастся и потеснится,
Когда он, распаренный, залоснится
Каждым мускулом, станет жарок, глумлив, несносен,
И улыбка между лиловых десен,
Между розово-карих губ,
Диско грянет тяжелой рокерской бас-гитарой,
Шику встретится вдруг эмалевым взглядом с Тарой,
Осознает, что просто так ему не уйти;
Им, конечно, потом окажется по пути,
Даже сыщется пару общих знакомых, общих
Тем; он запросто едет к ней, а она не ропщет,
("я не увлекусь, я не увлекусь, я не увлекусь");
Когда он окажется как египетский шелк наощупь,
Как соленый миндаль на вкус, -

Еще не просыпаясь, чувствуешь тишину - это первый признак.
Шику исчезает под утро, как настоящий призрак.
Только эхо запаха, а точней, отголосок, призвук
Оставляет девушкам, грубиян.

Боль будет короткая, но пронзительная, сквозная.
Через пару недель она вновь задержится допоздна и
Будет в этом же клубе - он даже ее узнает.
Просто сделает вид, что пьян.

30 апреля 2008 года.
#фотосинтез

насте гуз
раньше мы не стояли на блокпостах, пересохшим едва ворочая языком.
мы бросали два рюкзака в кустах - и в волну студёную босиком.
мы носили юбки, в пяти местах беззаботным прожженные кропальком.
не жалели на каждую из химер ни сердечного сока, ни письменного огня.
ликовали, нужный найдя размер, в идеальный вставая свет на закате дня. спали крепко, не ведали, например, что такое «системы залпового огня».
а потом мы выросли, пробил час, ад продел нашу
жизнь в один из своих станков.
неживые от слёз, мы ждем, чтобы кто-то спас
раненых собак, потерянных стариков.
если забирают бесстрашных, зачем оставляют нас, скоморошьей гвардии дураков
а потом мы выросли и птенцам в подземельях
сырых сжимаем ладонью рты.
чтоб они не выдали нас гонцам догомеровой смрадной хтони и черноты.
чтобы нас не отправили к праотцам, словно рыб,
разрезав на лоскуты
я дышу, и боль моя так остра, словно воздух размолотое стекло.
я люблю тебя, слышишь меня, сестра, пока горла не рассекло я клянусь, что мы одолеем тьму, что недолго ей пировать.
я клянусь, что прорвусь вопреки всему дорогую голову целовать.

06.05.2022

Потерпитер
Жили в крошечном рождественском отеле на Староневском, ездили на Гражданский проспект знакомиться c Тимуром Сергеевичем Девяткиным, ели том-ям и том-ху-канг в Blow-up с Танечкой на набережной канала Грибоедова, завтракали во французском ресторанчике цыпленком и розовым вином, покупали открытки для Поппель в Open-air на Невском, ели хачапури по-аджарски в грузинской кафешке на Белинского, видели на Дворцовой духовой оркестр, одетый в костюмы зайцев, фотографировали решетку и желтый душ из снежинок, образуемый прожектором, у Спаса-на-Крови, целовали в гранитные пальцы синих мальчиков-исполинов на Миллионной - моих любимых, - пили горячий шоколад на Казанской, целую вечность выбирали книжки в полуподвальном "Буквоеде", уезжали в "Красной стреле" с Московского вокзала.

По пути туда смотрели до пяти утра "Кин-дза-дзу" Данелии с ноутбука, по пути обратно - "Суку-любовь" Алехандро Гонсалеса Иньярриту; целый день ношу в голове лысого Гаэля Гарсиа Берналя на костылях, плачущего на автобусной остановке.

Город Питер человечнее города Москвы и, кажется, не так оголтел в исступленной пошлости; с Питером у меня более церемонные отношения, чем, скажем, с городом Киевом, только потому, что в нем никто никогда не разбивал мне сердца - девочки изучают географию кожей, обязательно должно быть какое-нибудь кафе, где вы разговаривали до четырех утра, какая-нибудь улица, где ты читала, а он не приехал, какой-нибудь перрон-на-который-вы-как-то-влетели-а-поезд-уходит-уже-в-закат-как-тяжелая-сытая-анаконда; в Питере есть ресторан, где Эльвира Павловна выпила как-то шестнадцать текил, шла потом и просила меня спеть с нею, мост, который я фотографировала как-то летом, разлегшись на асфальте, колокольня, на которую мы как-то с С. поднялись в шесть утра и звонили, и звон ложился слоями на заледеневшую реку, зал, где мы с Полиной выступали, салон красоты, где меня дважды сделали девочкой-в-локонах, кинотеатр, где мы как-то большой компанией смотрели "Дневной дозор", рыдая и ухая, а теперь вот еще парк за Русским музеем, через который мы шли в метель, и оранжевый свет просеивался сквозь снег, и все было таким, как будто кто-то трясет и трясет твою планетку, как стеклянный шарик с хлопьями, потом замирает и глядит, как ты стоишь у фонаря в белых кедах, фиолетовых митенках без пальцев, серой расташапке грубой вязки, с индийской лоскутной сумкой через плечо, и Я., укутанный так, будто он космонавт в скафандре без шлема, как ни нажимает на затвор фотоаппарата, так ты обязательно ржешь, или тупишь, или нерезкая.
09.01.2009
#вераполозковапроза