В этом коротком эссе социологический классик Георг Зиммель исследует любовь как чувство, форму восприятия через которую мы не просто воспринимаем партнера, но творим любимого как совершенно новое, уникальное существо. Текст стоит прочитать хотя бы для того, чтобы увидеть как любовь выходит за пределы биологических целей и конструирует вокруг себя целый автономный мир, придающий ценность другим людям. Зиммель раскрывает любовь как первичную силу, которая делает «невероятное вероятным» и преображает саму структуру души любящего.

Коллинз анализирует любовь и сексуальную близость как «ритуалы взаимодействия», основанные на взаимном фокусе внимания и ритмической синхронизации тел. По мнению Коллинза успешные взаимодействия вырабатывают эмоциональную энергию — заряд, который заставляет нас искать встречи с конкретным человеком снова и снова. В сущности главная идея текста рифмуется с идеями Зиммеля: любовь — это не только и не столько химия, сколько социальный механизм, превращающий партнера в священный объект, вокруг которого строится локальная мораль и солидарность пары.

Эта книга посвящена переходу от романтических идеалов к «конфлюэнтной любви» и чистым отношениям, которые поддерживаются до тех пор, пока они приносят радость обоим партнерам. Гидденс предлагает приземленную, повседневную оптику, в которой любовь есть не больше, чем повседневный эксперимент, требующий от нас постоянных переговоров и эмоционального вовлечения.

Наконец, Луман предлагает взглянуть на любовь как на особое средство коммуникации, которое помогает нам ориентироваться в чрезмерно сложном мире. Так, любовь выполняет функцию подтверждения идентичности: мы принимаем субъективный мир другого человека как истинный, что дает нам чувство опоры. С этой точки зрения любовь есть код, который позволяет нам понимать друг друга с полуслова в ситуациях, где обычного языка недостаточно.