В чем разница между Кушнером и Бродским
Разница между Кушнером и Бродским есть разница между печалью и тоской, страхом и ужасом. Печаль и страх — реакция на время. Тоска и ужас — реакция на вечность. Печаль и страх обращены вниз. Тоска и ужас — к небу.
Сергей #Довлатов, «Соло на IBM»
Разница между Кушнером и Бродским есть разница между печалью и тоской, страхом и ужасом. Печаль и страх — реакция на время. Тоска и ужас — реакция на вечность. Печаль и страх обращены вниз. Тоска и ужас — к небу.
Сергей #Довлатов, «Соло на IBM»
❤71🤔18👍10👏4❤🔥2🤮2😢1
Негативные эмоции принципиально сильнее
Конечно, Бродским восхищаются на Западе. Конечно, Евтушенко вызывает недовольство, а Бродский — зависть и любовь. Однако недовольство Евтушенко гораздо значительнее по размерам, чем восхищение Бродским. Может, дело в том, что негативные эмоции принципиально сильнее?..
Сергей #Довлатов, «Соло на IBM»
Конечно, Бродским восхищаются на Западе. Конечно, Евтушенко вызывает недовольство, а Бродский — зависть и любовь. Однако недовольство Евтушенко гораздо значительнее по размерам, чем восхищение Бродским. Может, дело в том, что негативные эмоции принципиально сильнее?..
Сергей #Довлатов, «Соло на IBM»
❤54🤔23💯12👍3😈2❤🔥1👏1
Что Бродский делает с книгами
Помню, раздобыл я книгу Бродского 64 года. Уплатил как за библиографическую редкость приличные деньги. Долларов, если не ошибаюсь, пятьдесят. Сообщил об этом Иосифу. Слышу:
— А у меня такого сборника нет.
Я говорю:
— Хотите, подарю вам?
Иосиф удивился:
— Что же я с ним буду делать? Читать?!
Сергей #Довлатов, «Соло на IBM»
Помню, раздобыл я книгу Бродского 64 года. Уплатил как за библиографическую редкость приличные деньги. Долларов, если не ошибаюсь, пятьдесят. Сообщил об этом Иосифу. Слышу:
— А у меня такого сборника нет.
Я говорю:
— Хотите, подарю вам?
Иосиф удивился:
— Что же я с ним буду делать? Читать?!
Сергей #Довлатов, «Соло на IBM»
🤣110😁27👍13❤9🍓6❤🔥1
Как Пушкин жил без Достоевского
Заговорили мы в одной эмигрантской компании про наших детей. Кто-то сказал:
— Наши дети становятся американцами. Они не читают по-русски. Это ужасно. Они не читают Достоевского. Как они смогут жить без Достоевского?
На что художник Бахчанян заметил:
— Пушкин жил, и ничего.
Сергей #Довлатов, «Соло на IBM»
Заговорили мы в одной эмигрантской компании про наших детей. Кто-то сказал:
— Наши дети становятся американцами. Они не читают по-русски. Это ужасно. Они не читают Достоевского. Как они смогут жить без Достоевского?
На что художник Бахчанян заметил:
— Пушкин жил, и ничего.
Сергей #Довлатов, «Соло на IBM»
👍97😁60❤14💯11🤓1
Что нужно, чтобы быть хорошим режиссером?
Помимо очевидных вещей типа насмотренности еще важно:
1. Быть образованным. Желательно знать всё обо всем, или хотя бы по чуть-чуть
2. Уметь разжевать даже самые сложные идеи (актеры разного уровня интеллекта бывают)
А еще это идеальное комбо для человека, который пишет об искусстве.
На канале театрального режиссера Лидии Синельник доступно и с иронией про историю искусств:
— Почему у Микеланджело женщины с огромными бицепсами
— Как с помощью композиции оживить Ленина
— Как Германия доводила оппозицию до паранойи (см. комменты!)
Все это на канале "Сказка о попé и механике". А еще и про Пушкина, и про Курёхина, и компот.
Помимо очевидных вещей типа насмотренности еще важно:
1. Быть образованным. Желательно знать всё обо всем, или хотя бы по чуть-чуть
2. Уметь разжевать даже самые сложные идеи (актеры разного уровня интеллекта бывают)
А еще это идеальное комбо для человека, который пишет об искусстве.
На канале театрального режиссера Лидии Синельник доступно и с иронией про историю искусств:
— Почему у Микеланджело женщины с огромными бицепсами
— Как с помощью композиции оживить Ленина
— Как Германия доводила оппозицию до паранойи (см. комменты!)
Все это на канале "Сказка о попé и механике". А еще и про Пушкина, и про Курёхина, и компот.
❤9👍7🦄3👎2
Мисс и миссис
Как-то раз я сказал Бахчаняну:
— У меня есть повесть «Компромисс». Хочу написать продолжение. Только заглавие все еще не придумал.
Бахчанян подсказал:
— «Компромиссис».
Сергей #Довлатов, «Соло на IBM»
Как-то раз я сказал Бахчаняну:
— У меня есть повесть «Компромисс». Хочу написать продолжение. Только заглавие все еще не придумал.
Бахчанян подсказал:
— «Компромиссис».
Сергей #Довлатов, «Соло на IBM»
😁108🔥21👍11❤5👏3🤡1
Русский поэт с голым задом
Одна знакомая поехала на дачу к Вознесенским. Было это в середине зимы. Жена Вознесенского, Зоя, встретила ее очень радушно. Хозяин не появился.
— Где же Андрей?
— Сидит в чулане. В дубленке на голое тело.
— С чего это вдруг?
— Из чулана вид хороший на дорогу. А к нам должны приехать западные журналисты. Андрюша и решил: как появится машина — дубленку в сторону! Выбежит на задний двор и будет обсыпаться снегом. Журналисты увидят — русский медведь купается в снегу. Колоритно и впечатляюще! Андрюша их заметит, смутится. Затем, прикрывая срам, убежит. А статьи в западных газетах будут начинаться так:
«Гениального русского поэта мы застали купающимся в снегу...»
Может, они даже сфотографируют его. Представляешь — бежит Андрюша с голым задом, а кругом российские снега.
Сергей #Довлатов, «Соло на IBM»
Одна знакомая поехала на дачу к Вознесенским. Было это в середине зимы. Жена Вознесенского, Зоя, встретила ее очень радушно. Хозяин не появился.
— Где же Андрей?
— Сидит в чулане. В дубленке на голое тело.
— С чего это вдруг?
— Из чулана вид хороший на дорогу. А к нам должны приехать западные журналисты. Андрюша и решил: как появится машина — дубленку в сторону! Выбежит на задний двор и будет обсыпаться снегом. Журналисты увидят — русский медведь купается в снегу. Колоритно и впечатляюще! Андрюша их заметит, смутится. Затем, прикрывая срам, убежит. А статьи в западных газетах будут начинаться так:
«Гениального русского поэта мы застали купающимся в снегу...»
Может, они даже сфотографируют его. Представляешь — бежит Андрюша с голым задом, а кругом российские снега.
Сергей #Довлатов, «Соло на IBM»
😁139👍13🤯7❤5🤪5👏4👎1
Что ж, интерлюдия имени Сергея Довлатова подошла к концу. Дальше, думаю, вернёмся к истории жизни Набокова.
Кстати, возможно, вы не знали, но о давным-давно на канале уже был цикл о Довлатове. Вот небольшой дайджест:
• О четырёх этажах советской литературы — https://t.me/vcontext/295
• Золотая полка Сергея Довлатова — https://t.me/vcontext/304
• Что погубило Довлатова — https://t.me/vcontext/323
А ещё в моём литературном блоге есть небольшая рецензия на «Чемодан» — https://t.me/mypersonallit/65
Всех обнимаю. Берегите себя❤️
Кстати, возможно, вы не знали, но о давным-давно на канале уже был цикл о Довлатове. Вот небольшой дайджест:
• О четырёх этажах советской литературы — https://t.me/vcontext/295
• Золотая полка Сергея Довлатова — https://t.me/vcontext/304
• Что погубило Довлатова — https://t.me/vcontext/323
А ещё в моём литературном блоге есть небольшая рецензия на «Чемодан» — https://t.me/mypersonallit/65
Всех обнимаю. Берегите себя❤️
❤53🔥10👏4👍3🕊3🥴2🥰1
Каким преподавателем был Набоков
Среди сотен студентов Набокова по-настоящему знаменитым стал лишь Томас Пинчон, крупный современный романист. Но влияние преподавателя, который строил занятия иначе, ощутили все.
«Нужно мне одно — 150 моих студентов должны научиться читать книги, вместо того чтобы обходиться общими рассуждениями касательно „идей“, заключённых в этих книгах, равно как болтовней про „влияния“, „общий фон“, „человеческий аспект“ и прочее. То есть им предстоит поработать», — писал Набоков редактору американского литературного журнала.
Марта Апдайк, жена романиста (в некотором смысле тоже набоковского ученика) Джона Апдайка, так вспоминает об этих занятиях: «они были в своем роде театром одного актёра. Набоков не импровизировал: каждая лекция существовала в письменном виде, листочки раскладывались незаметно для аудитории, и лектор потихоньку их переворачивал, — но модуляции голоса были неожиданными, ритм разнообразным, благодаря чему возникало ощущение непринужденного разговора».
Сам писатель тяготился необходимостью из года в год произносить один и тот же текст. Даже предложил начальству записать лекции на магнитофон, а со студентами проводить только семинары, но идею отвергли. Смирившись с принятым порядком, Набоков выдерживал его неуклонно.
Войдя в лекционный зал, он объявлял, что у него запрещается «разговаривать, курить, вязать, читать газеты, спать». Парочкам нужно на полтора часа расстаться, заняв места за разными столами. Без досконального знания разбираемых текстов экзамена не сдаст никто и никогда. Как вы понимаете, зал на лекциях Набокова всегда был заполнен до отказа.
#набоков
Среди сотен студентов Набокова по-настоящему знаменитым стал лишь Томас Пинчон, крупный современный романист. Но влияние преподавателя, который строил занятия иначе, ощутили все.
«Нужно мне одно — 150 моих студентов должны научиться читать книги, вместо того чтобы обходиться общими рассуждениями касательно „идей“, заключённых в этих книгах, равно как болтовней про „влияния“, „общий фон“, „человеческий аспект“ и прочее. То есть им предстоит поработать», — писал Набоков редактору американского литературного журнала.
Марта Апдайк, жена романиста (в некотором смысле тоже набоковского ученика) Джона Апдайка, так вспоминает об этих занятиях: «они были в своем роде театром одного актёра. Набоков не импровизировал: каждая лекция существовала в письменном виде, листочки раскладывались незаметно для аудитории, и лектор потихоньку их переворачивал, — но модуляции голоса были неожиданными, ритм разнообразным, благодаря чему возникало ощущение непринужденного разговора».
Сам писатель тяготился необходимостью из года в год произносить один и тот же текст. Даже предложил начальству записать лекции на магнитофон, а со студентами проводить только семинары, но идею отвергли. Смирившись с принятым порядком, Набоков выдерживал его неуклонно.
Войдя в лекционный зал, он объявлял, что у него запрещается «разговаривать, курить, вязать, читать газеты, спать». Парочкам нужно на полтора часа расстаться, заняв места за разными столами. Без досконального знания разбираемых текстов экзамена не сдаст никто и никогда. Как вы понимаете, зал на лекциях Набокова всегда был заполнен до отказа.
#набоков
❤87👍35👀7🤩3👎2
Деспотичный профессор Набоков
Набоковские лекции были изданы посмертно: два больших тома и книга с пристрастным разбором «Дон Кихота». Пристрастность была неизбежной — ведь и в роли преподавателя Набоков оставался писателем.
Доходило до открытых конфликтов. Студентка, собиравшаяся писать дипломную работу по германистике, во время лекции вышла из аудитории, когда услышала, что рядом с Кафкой Томас Манн — литературное ничтожество, как и Рильке.
Другой студент не вынес издевательств над Достоевским. Это был одарённый молодой человек, которого отличала недюжинная смелость, — он вслух предложил, что сам проведёт семинар по Достоевскому, так как профессор явно не в состоянии это сделать. Набоков вскипел, кинулся к декану, требуя исключить наглеца из университета. Скандал удалось замять, студент остался в университете, деспотичный профессор на кафедре, но руководству это стоило немалых сил и нервов.
Набоков любил повторять, что литература — та же магия, волшебство, хотя она может становиться ещё и поучением. Не следует искать в ней жизненно достоверных картин, но при этом необходимо «ясно представлять тот особый мир, который предоставлен в его распоряжение автором».
В курсе европейской литературы Набоков мог подбирать материал по своему усмотрению. И выбирал то, что наиболее полно отвечало его взглядам на искусство прозы. Среди создателей шедевров у него, например, присутствует Джейн Остин, но нет Эмили Бронте. К выдающимся прозаикам также причислен Стивенсон как автор повести «Странная история доктор Джекила и мистера Хайда», построенной на интересовавшем Набокова мотиве двойничества.
#набоков
Набоковские лекции были изданы посмертно: два больших тома и книга с пристрастным разбором «Дон Кихота». Пристрастность была неизбежной — ведь и в роли преподавателя Набоков оставался писателем.
Доходило до открытых конфликтов. Студентка, собиравшаяся писать дипломную работу по германистике, во время лекции вышла из аудитории, когда услышала, что рядом с Кафкой Томас Манн — литературное ничтожество, как и Рильке.
Другой студент не вынес издевательств над Достоевским. Это был одарённый молодой человек, которого отличала недюжинная смелость, — он вслух предложил, что сам проведёт семинар по Достоевскому, так как профессор явно не в состоянии это сделать. Набоков вскипел, кинулся к декану, требуя исключить наглеца из университета. Скандал удалось замять, студент остался в университете, деспотичный профессор на кафедре, но руководству это стоило немалых сил и нервов.
Набоков любил повторять, что литература — та же магия, волшебство, хотя она может становиться ещё и поучением. Не следует искать в ней жизненно достоверных картин, но при этом необходимо «ясно представлять тот особый мир, который предоставлен в его распоряжение автором».
В курсе европейской литературы Набоков мог подбирать материал по своему усмотрению. И выбирал то, что наиболее полно отвечало его взглядам на искусство прозы. Среди создателей шедевров у него, например, присутствует Джейн Остин, но нет Эмили Бронте. К выдающимся прозаикам также причислен Стивенсон как автор повести «Странная история доктор Джекила и мистера Хайда», построенной на интересовавшем Набокова мотиве двойничества.
#набоков
👍52❤10🤡9❤🔥6🤷♂5
Лучший преподаватель в истории
Предметом внимания Набокова, когда он поднимался на кафедру, были не авторские идеи и общественные взгляды, а «развитие истории, её перипетии; выбор героев и то, как автор их использует; их взаимосвязь, различные темы, тематические линии и их пересечения; разные сюжетные повороты с целью произвести то или иное прямое или косвенное действие». И на самых разных примерах Набоков показывал, как «рассчитанная схема произведения искусства» превращается в художественную ткань с неповторимым рисунком и цветом, когда она создана действительно великим мастером. Их число было совсем не велико: Лев Толстой, Флобер и Пруст, с годами становившийся особенно близким Набокову.
Себя Набоков, конечно, видел в этом же ряду. Разбор написанного теми, кого он признавал корифеями прозы, был для него и размышлением над сделанным им самим. Корнелловский университет, конечно, сохранил о нём память как о самом ярком преподавателе литературы за всю историю этого учебного заведения.
#набоков
Предметом внимания Набокова, когда он поднимался на кафедру, были не авторские идеи и общественные взгляды, а «развитие истории, её перипетии; выбор героев и то, как автор их использует; их взаимосвязь, различные темы, тематические линии и их пересечения; разные сюжетные повороты с целью произвести то или иное прямое или косвенное действие». И на самых разных примерах Набоков показывал, как «рассчитанная схема произведения искусства» превращается в художественную ткань с неповторимым рисунком и цветом, когда она создана действительно великим мастером. Их число было совсем не велико: Лев Толстой, Флобер и Пруст, с годами становившийся особенно близким Набокову.
Себя Набоков, конечно, видел в этом же ряду. Разбор написанного теми, кого он признавал корифеями прозы, был для него и размышлением над сделанным им самим. Корнелловский университет, конечно, сохранил о нём память как о самом ярком преподавателе литературы за всю историю этого учебного заведения.
#набоков
❤56👍22👏3🤡3❤🔥1
Писать или говорить о писателях
Набоков и не мечтал, что наступит день, когда он сможет без остатка посвятить себя двум занятиям, которые по-настоящему любил, — энтомологии и творчеству. Для бабочек оставались месяцы каникул, которые они с женой проводили всегда одинаково: садились в машину, ехали в Аризону, Вайоминг или Колорадо, чтобы поймать никем прежде не описанную голубянку.
После того, как был закончен первый вариант автобиографии, изданной в 1951 году, творчество, если не считать двух-трёх рассказов, кажется, прекратилось совсем. О том, что Набоков был в эти годы занят романом, замысел которого относился ещё к его европейской поре, знали всего несколько людей.
Из рабочей тетради писателя, запись от 6 декабря 1953-го: «Окончил „Лолиту“, начатую ровно 5 лет назад».
В ноябре 1951 года Набоков в письме Паскалю Ковичи, редактору журнала «Вайкинг», сообщает: «Я захвачен романом, где речь идет о проблемах, с которыми столкнулся мужчина среднего возраста, в высшей степени аморально увлекшись своей падчерицей, девочкой тринадцати лет. Не могу сказать, когда доведу книгу до конца, так как принуждён от нее отрываться ради мелочей, чтобы свести концы с концами».
Там же он жалуется на помехи, мешающие главному делу: «Меня тошнит от преподавания».
#набоков
Набоков и не мечтал, что наступит день, когда он сможет без остатка посвятить себя двум занятиям, которые по-настоящему любил, — энтомологии и творчеству. Для бабочек оставались месяцы каникул, которые они с женой проводили всегда одинаково: садились в машину, ехали в Аризону, Вайоминг или Колорадо, чтобы поймать никем прежде не описанную голубянку.
После того, как был закончен первый вариант автобиографии, изданной в 1951 году, творчество, если не считать двух-трёх рассказов, кажется, прекратилось совсем. О том, что Набоков был в эти годы занят романом, замысел которого относился ещё к его европейской поре, знали всего несколько людей.
Из рабочей тетради писателя, запись от 6 декабря 1953-го: «Окончил „Лолиту“, начатую ровно 5 лет назад».
В ноябре 1951 года Набоков в письме Паскалю Ковичи, редактору журнала «Вайкинг», сообщает: «Я захвачен романом, где речь идет о проблемах, с которыми столкнулся мужчина среднего возраста, в высшей степени аморально увлекшись своей падчерицей, девочкой тринадцати лет. Не могу сказать, когда доведу книгу до конца, так как принуждён от нее отрываться ради мелочей, чтобы свести концы с концами».
Там же он жалуется на помехи, мешающие главному делу: «Меня тошнит от преподавания».
#набоков
👍57😁12❤7🤮3🤷♂2
Как издавали «Лолиту»
Американские издатели были уверены, что рискнувшим опубликовать «Лолиту» непременно придется выяснять отношения с законом. Отказы шли один за другим. В это время на горизонте появился парижский издатель Морис Жиродиа.
Жиродиа стоял во главе «Олимпии пресс», небольшого издательства с сомнительной репутацией: оно в основном выпускало написанные по-английски книги, которые из-за цензурных сложностей не могли появиться в Англии и США. Не приходится гадать, какие чувства испытал бы Набоков, знай он наперёд, в какую литературную компанию попадает, печатая у Жиродиа свою «Лолиту».
Два темно-зелёных томика в бумажной обложке к октябрю 1955 года прибыли из Парижа в США. Один из экземпляров в итоге попал на глаза писателю Грэму Грину, который сыграл в судьбе романа не последнюю роль: в рождественском выпуске лондонской газеты «Санди таймс» он назвал «Лолиту» лучшей книгой уходящего года, и тут же последовал негодующий отклик журналиста Джона Гордона с обвинениями в том, что почтенный романист пропагандирует заборную словесность.
Не оставшись в долгу, Грин предложил учредить общество цензуры имени Джона Гордона, вменив ему в обязанность контроль над всей художественной продукцией, не исключая керамических изделий, которые тоже могут показаться неприличными.
Как известно, лучшая реклама строится на конфликте: весь тираж издания Жиродиа был раскуплен в считанные дни.
#набоков
Американские издатели были уверены, что рискнувшим опубликовать «Лолиту» непременно придется выяснять отношения с законом. Отказы шли один за другим. В это время на горизонте появился парижский издатель Морис Жиродиа.
Жиродиа стоял во главе «Олимпии пресс», небольшого издательства с сомнительной репутацией: оно в основном выпускало написанные по-английски книги, которые из-за цензурных сложностей не могли появиться в Англии и США. Не приходится гадать, какие чувства испытал бы Набоков, знай он наперёд, в какую литературную компанию попадает, печатая у Жиродиа свою «Лолиту».
Два темно-зелёных томика в бумажной обложке к октябрю 1955 года прибыли из Парижа в США. Один из экземпляров в итоге попал на глаза писателю Грэму Грину, который сыграл в судьбе романа не последнюю роль: в рождественском выпуске лондонской газеты «Санди таймс» он назвал «Лолиту» лучшей книгой уходящего года, и тут же последовал негодующий отклик журналиста Джона Гордона с обвинениями в том, что почтенный романист пропагандирует заборную словесность.
Не оставшись в долгу, Грин предложил учредить общество цензуры имени Джона Гордона, вменив ему в обязанность контроль над всей художественной продукцией, не исключая керамических изделий, которые тоже могут показаться неприличными.
Как известно, лучшая реклама строится на конфликте: весь тираж издания Жиродиа был раскуплен в считанные дни.
#набоков
❤69👍27❤🔥4🤮4🤡3👏2
Набоков расправляется с обвинениями
«Лолита» была любимым детищем Набокова. Когда его спрашивали: допустим, из всего вами сделанного уцелеет только одна книга, какую вы бы выбрали? — ответ был предсказуем.
С лицемерными требованиями благопристойности Набоков расправился беспощадно, объявив, что его «Лолита» — «вовсе не буксир, тащащий за собой барку морали». Она — факт искусства, а изготовителям порнографической продукции до искусства нет дела. У них «действие сводится к совокуплению шаблонов», только и всего. В порнографии «слог, структура, образность — ничто не должно отвлекать читателя от его уютного вожделения». Никто бы не взялся, а взявшись, не сумел бы доказать, что «Лолита» преследует эти цели.
Сложнее оказалось парировать другое обвинение — в неприязни к Америке. Сам Набоков говорил, что огорчен им гораздо больше, чем негодованием из-за аморальности поднятой темы.
#набоков
«Лолита» была любимым детищем Набокова. Когда его спрашивали: допустим, из всего вами сделанного уцелеет только одна книга, какую вы бы выбрали? — ответ был предсказуем.
С лицемерными требованиями благопристойности Набоков расправился беспощадно, объявив, что его «Лолита» — «вовсе не буксир, тащащий за собой барку морали». Она — факт искусства, а изготовителям порнографической продукции до искусства нет дела. У них «действие сводится к совокуплению шаблонов», только и всего. В порнографии «слог, структура, образность — ничто не должно отвлекать читателя от его уютного вожделения». Никто бы не взялся, а взявшись, не сумел бы доказать, что «Лолита» преследует эти цели.
Сложнее оказалось парировать другое обвинение — в неприязни к Америке. Сам Набоков говорил, что огорчен им гораздо больше, чем негодованием из-за аморальности поднятой темы.
#набоков
❤43👍9🤮7🤔1🤨1
Деньги, слава и экранизация
Некоторые критики ещё твердили о претенциозности романа, однако статус «Лолиты» как крупного события в литературе был установлен ещё до легальной публикации. В Америке она состоялась летом 1958 года, в Англии — полгода спустя. Тираж следовал за тиражом, и целый год роман возглавлял в США список бестселлеров. Был побит прежний рекорд популярности, принадлежавший «Унесённым ветром» Маргарет Митчелл. Посыпались предложения от театральных продюсеров, а затем от Голливуда. Издательства проявляли интерес ко всему написанному Набоковым, в том числе по-русски. Деньги потекли рекой.
Относительно экранизации «Лолиты» писатель поначалу был настроен не только скептично, но и довольно цинично: «Главный мой, а по совести говоря, единственный тут интерес деньги. Помимо всего остального, я накладываю вето на идею снимать ребенка». Лолиту в итоге сыграла Сью Лайон, по фильму ей примерно 18 лет. Режиссёром выступил Стэнли Кубрик.
О работе съёмочной группы Набоков отзывался тактично, но лента его разочаровала: по сравнению с романом это «всё равно что разглядывать прелестный пейзаж через сетку от москитов». Сам Кубрик тоже считал, что его «Лолита» — неудача и что ему вряд ли следовало браться за литературу такого высокого качества. После выхода фильма мысли о сотрудничестве с кинематографом Набоков оставил раз и навсегда.
#набоков
Некоторые критики ещё твердили о претенциозности романа, однако статус «Лолиты» как крупного события в литературе был установлен ещё до легальной публикации. В Америке она состоялась летом 1958 года, в Англии — полгода спустя. Тираж следовал за тиражом, и целый год роман возглавлял в США список бестселлеров. Был побит прежний рекорд популярности, принадлежавший «Унесённым ветром» Маргарет Митчелл. Посыпались предложения от театральных продюсеров, а затем от Голливуда. Издательства проявляли интерес ко всему написанному Набоковым, в том числе по-русски. Деньги потекли рекой.
Относительно экранизации «Лолиты» писатель поначалу был настроен не только скептично, но и довольно цинично: «Главный мой, а по совести говоря, единственный тут интерес деньги. Помимо всего остального, я накладываю вето на идею снимать ребенка». Лолиту в итоге сыграла Сью Лайон, по фильму ей примерно 18 лет. Режиссёром выступил Стэнли Кубрик.
О работе съёмочной группы Набоков отзывался тактично, но лента его разочаровала: по сравнению с романом это «всё равно что разглядывать прелестный пейзаж через сетку от москитов». Сам Кубрик тоже считал, что его «Лолита» — неудача и что ему вряд ли следовало браться за литературу такого высокого качества. После выхода фильма мысли о сотрудничестве с кинематографом Набоков оставил раз и навсегда.
#набоков
🔥29❤16👍8💩5🤔3🆒2
Традиция двуязычия
Гейне писал о Париже по-немецки для немцев, а о Германии для парижан — по-французски. Ирландец Уайльд по-французски написал «Саломею» и некоторые свои стихи. По-французски написан один из главных романов шведского классика Августа Стриндберга — «Слово безумца в свою защиту».
У Набокова ситуация такая же и всё же не такая: ни Гейне, ни Уайльд, ни Стриндберг не сменили язык окончательно. Вспомним, что обе русские книги Набокова американского периода — всё-таки только переводы английских оригиналов, хотя и творческие, с изрядными корректировками — особенно «Другие берега».
Сам Набоков сначала воспринимал своё англоязычное творчество чуть ли не как принуждение. Ему долго казалось, что по-английски он может описать закат или анатомию насекомого, но бедность синтаксиса и скованность в лексике сразу станут видны, когда нужно будет справиться с чем-то посложнее. Читать такие признания странно, ведь уже в начале 40-х годов Набоков начал переводить лирику Пушкина и Тютчева, а для своей книги о Гоголе перевёл фрагмент такого трудного для переложений текста, как «Записки сумасшедшего».
Закончив книгу, Набоков написал издателю: попробуйте вообразить англичанина, которому пришлось бы писать о Шекспире для русских, по-русски, используя переводы, чаще всего не дающие и отдалённого представления об оригинале.
#набоков
Гейне писал о Париже по-немецки для немцев, а о Германии для парижан — по-французски. Ирландец Уайльд по-французски написал «Саломею» и некоторые свои стихи. По-французски написан один из главных романов шведского классика Августа Стриндберга — «Слово безумца в свою защиту».
У Набокова ситуация такая же и всё же не такая: ни Гейне, ни Уайльд, ни Стриндберг не сменили язык окончательно. Вспомним, что обе русские книги Набокова американского периода — всё-таки только переводы английских оригиналов, хотя и творческие, с изрядными корректировками — особенно «Другие берега».
Сам Набоков сначала воспринимал своё англоязычное творчество чуть ли не как принуждение. Ему долго казалось, что по-английски он может описать закат или анатомию насекомого, но бедность синтаксиса и скованность в лексике сразу станут видны, когда нужно будет справиться с чем-то посложнее. Читать такие признания странно, ведь уже в начале 40-х годов Набоков начал переводить лирику Пушкина и Тютчева, а для своей книги о Гоголе перевёл фрагмент такого трудного для переложений текста, как «Записки сумасшедшего».
Закончив книгу, Набоков написал издателю: попробуйте вообразить англичанина, которому пришлось бы писать о Шекспире для русских, по-русски, используя переводы, чаще всего не дающие и отдалённого представления об оригинале.
#набоков
👍71❤12👏3🤮3🤔2
Кто придумал лайки
Владимир Набоков в письме к жене: «Вчера он [такса по кличке Бокс] произвёл подряд 157 лайков, мы считали»
Да, писатель употребил слово не в том значении, к которому мы привыкли сегодня. Но согласитесь: неологизм Набокова мил и забавен.
И вообще — не жалейте лайков за лайки таксы Бокса!
#набоков
Владимир Набоков в письме к жене: «Вчера он [такса по кличке Бокс] произвёл подряд 157 лайков, мы считали»
Да, писатель употребил слово не в том значении, к которому мы привыкли сегодня. Но согласитесь: неологизм Набокова мил и забавен.
И вообще — не жалейте лайков за лайки таксы Бокса!
#набоков
❤201👍25😁17
«Лолита» vs «Доктора Живаго»
Успех «Лолиты» означал для Набокова свободу от житейских забот. Можно было наконец осуществить мечту и заниматься только литературой и ловлей бабочек. Последнюю лекцию в Корнелле Набоков прочёл 19 января 1959 года.
Всё шло хорошо. «Лолита» уверенно занимала первую строчку в списке бестселлеров и не намеревалась её уступать. Но случилось непредвиденное: в Италии был издан «Доктор Живаго», а осенью 1958 года Нобелевский комитет объявил о присуждении премии Борису Пастернаку. Травля в советской печати, вынужденный отказ поэта от премии, слежка за переделкинской дачей — всё это так подогрело интерес — не столько к книге, сколько к событию, — что наспех сделанный перевод романа, малопонятного массовой американской публике, шёл нарасхват.
«Лолита» опустилась на вторую строчку, затем на четвёртую и через полтора месяца вовсе исчезла из списка бестселлеров. Этого Набоков спокойно пережить не мог (рокового решения шведских академиков — видимо, тоже). Его отзывы о книге Пастернака пропитаны напускным отвращением.
#набоков
Успех «Лолиты» означал для Набокова свободу от житейских забот. Можно было наконец осуществить мечту и заниматься только литературой и ловлей бабочек. Последнюю лекцию в Корнелле Набоков прочёл 19 января 1959 года.
Всё шло хорошо. «Лолита» уверенно занимала первую строчку в списке бестселлеров и не намеревалась её уступать. Но случилось непредвиденное: в Италии был издан «Доктор Живаго», а осенью 1958 года Нобелевский комитет объявил о присуждении премии Борису Пастернаку. Травля в советской печати, вынужденный отказ поэта от премии, слежка за переделкинской дачей — всё это так подогрело интерес — не столько к книге, сколько к событию, — что наспех сделанный перевод романа, малопонятного массовой американской публике, шёл нарасхват.
«Лолита» опустилась на вторую строчку, затем на четвёртую и через полтора месяца вовсе исчезла из списка бестселлеров. Этого Набоков спокойно пережить не мог (рокового решения шведских академиков — видимо, тоже). Его отзывы о книге Пастернака пропитаны напускным отвращением.
#набоков
😁54🤨14👍12❤8🤔4👏3👻2
«Лолиту» не читал, но расскажите
Французский лайнер «Либерте» отправился из Нью-Йорка в Гавр 29 сентября 1959 года. Набоковы, прогуливающиеся по палубе, притягивали взгляды. Капитан, пригласив писателя на коктейль, деликатно выведывал, какие личные причины могли пробудить его интерес к теме, разработанной в «Лолите». Саму «Лолиту» он не читал, но много про неё слышал.
Набоковы возвращались в Европу, безвыездно проведя за океаном девятнадцать лет.
Окончательное возвращение не планировалось. Думали, что проведут в знакомых местах несколько месяцев, заплатят дань ностальгии по молодости, побудут с сыном, который готовился к карьере оперного певца.
Повидаются с Кириллом Набоковым и с Еленой, которая стала Сикорской. Посетят издателей и агентов.
Работа над сценарием «Лолиты» потребовала несколько месяцев спустя пересечь океан в обратном направлении, а в 1962 Набоков съездил в Нью-Йорк на премьеру фильма. Он приехал и в 1964, на презентацию «Евгения Онегина», посетил Гарвард и Корнелл. Но больше в Америке не бывал.
#набоков
Французский лайнер «Либерте» отправился из Нью-Йорка в Гавр 29 сентября 1959 года. Набоковы, прогуливающиеся по палубе, притягивали взгляды. Капитан, пригласив писателя на коктейль, деликатно выведывал, какие личные причины могли пробудить его интерес к теме, разработанной в «Лолите». Саму «Лолиту» он не читал, но много про неё слышал.
Набоковы возвращались в Европу, безвыездно проведя за океаном девятнадцать лет.
Окончательное возвращение не планировалось. Думали, что проведут в знакомых местах несколько месяцев, заплатят дань ностальгии по молодости, побудут с сыном, который готовился к карьере оперного певца.
Повидаются с Кириллом Набоковым и с Еленой, которая стала Сикорской. Посетят издателей и агентов.
Работа над сценарием «Лолиты» потребовала несколько месяцев спустя пересечь океан в обратном направлении, а в 1962 Набоков съездил в Нью-Йорк на премьеру фильма. Он приехал и в 1964, на презентацию «Евгения Онегина», посетил Гарвард и Корнелл. Но больше в Америке не бывал.
#набоков
❤45👍24👎2🦄2