О ком не спорят

«О Тютчеве не спорят; кто его не чувствует, тем самым доказывает, что он не чувствует поэзии», — из письма Тургенева к А. А. Фету от 27 декабря 1858 года.

Что было в начале и что должно быть в конце

«Я не очень верю, что вначале было Слово, но, хоть какое-то задрипанное, оно должно быть в конце».

Венедикт Ерофеев, «Вальпургиева ночь»

На книжке стихотворений Тютчева

Вот наш патент на благородство, —
Его вручает нам поэт;
Здесь духа мощного господство,
Здесь утонченной жизни цвет.

В сыртах не встретишь Геликона,
На льдинах лавр не расцветет,
У чукчей нет Анакреона,
К зырянам Тютчев не придет.

Но муза, правду соблюдая,
Глядит — а на весах у ней
Вот эта книжка небольшая
Томов премногих тяжелей.

Афанасий Фет, декабрь 1883 года

Пушкин передал Тютчева Некрасову

Вообще-то, Тютчев всего лишь на 4 года младше Пушкина, но имя Фёдора Ивановича всегда вспоминается несколько позже и ассоциируется с серединой XIX века. И верно, в 1850 году главный редактор журнала «Современник» Николай Некрасов публикует статью «Русские второстепенные поэты» и перепечатывает 24 из 32 стихотворений, которые в 1836 году в этом же журнале печатал Пушкин.

Из статьи Некрасова: «В 1836 году Пушкин основал новый журнал «Современник». Основание этого журнала и появление первых ею книжек сопровождалось в нашей литературе весьма замечательными толками, спорами и событиями, о которых мы скоро будем иметь случай говорить в особой статье. Теперь же переходим прямо к нашему делу: с третьего же тома в «Современнике» начали появляться стихотворения, в которых было столько оригинальности, мысли и прелести изложения, столько, одним словом, поэзии, что, казалось, только сам же издатель журнала мог быть автором их. Но под ними весьма четко выставлены были буквы «Ф. Т.»; носили они одно общее название: «Стихотворения, присланные из Германии».

Между тем стихотворения г. Ф. Т. принадлежат к немногим блестящим явлениям в области русской поэзии. Г. Ф. Т. написал очень немного; но всё написанное им носит на себе печать истинного и прекрасного таланта, нередко самобытного, всегда грациозного, исполненного мысли и неподдельного чувства. Мы уверены, что если б г. Ф. Т. писал более, талант его доставил бы ему одно из почетнейших мест в русской поэзии».
#тютчев

Тютчев не говорил по-русски

Чем же занимался Тютчев, пока его не переоткрыл Некрасов? Сразу после окончания Московского университета родственники выхлопотали для Фёдора Ивановича место сверхштатного чиновника русской дипломатической миссии в Баварии. В апреле 1822 года молодой Тютчев покинул Россию и пробыл за границей 22 года.

Чего делал? Служил, тусил, дважды женился — дважды на иностранках, дважды на вдовах. Вообще, в культурной Европе Тютчева любили. Он общался с немецкими знаменитостями — философом Шеллингом, поэтом Гейне, чешским просветителем Ганкой. И всё на иностранных языках!

Русский поэт Фёдор Иванович Тютчев лет 20 почти не использовал русский язык. Дома — на французском, на работе — на французском, вся переписка — на французском! А что делать? Жёны по-русски не говорили. Вот и оставалось Тютчеву писать стихи…
#тютчев

Язвы сердечные, выставленные напоказ

«Вы знаете, как я всегда гнушался этими мнимопоэтическими профанациями внутреннего чувства, этою постыдною выставкою напоказ своих язв сердечных… Боже мой, боже мой, да что общего между стихами, прозой, литературой, целым внешним миром и тем… страшным, невыразимо невыносимым, что у меня в эту самую минуту в душе происходит…».

Из письма Фёдора Тютчева, написанного после смерти возлюбленной, Елены Денисьевой.
#тютчев

Какая революция имеет успех

«Да, весна — единственная революция на этом свете, достойная быть принятой всерьёз, единственная, которая, по крайней мере, всегда имеет успех».

Из письма Фёдора Тютчева

Я засуну одну антитезу внутрь другой, чтобы вы могли противопоставлять, пока противопоставляете

Антитеза сиречь противопоставление — популярный приём у поэтов. На контрасте, вообще, многие вещи становятся ярче и вкуснее. И не говорите мне, что не шлифуете мясо по-французски венским штруделем!

А я отыскал антитезу в тесте в антитезе у Тютчева. Стихотворение небольшое, привожу целиком:

С поляны коршун поднялся,
Высоко к небу он взвился;
Все выше, дале вьется он —
И вот ушел за небосклон.

Природа-мать ему дала
Два мощных, два живых крыла —
А я здесь в поте и в пыли,
Я, царь земли, прирос к земли!..

Налицо противопоставление мира природы (6 строк про коршуна) и мира человека (последние строчки-стенания). Всё логично: высота, лёгкость и свобода птицы отлично контрастируют с пыльным существованием человека. Казалось бы, и хорошо, и хватит! Но нет: Тютчев во внешнюю антитезу вплетает внутреннюю. Обратите внимание на финальный стих:

Я, царь земли, прирос к земли!..

Несостыковочка, а? Лирический герой вроде бы и «царь земли», но при этом «прирос к земли». Правитель оказывается рабом… В общем, я назвал это внутренней антитезой, а вы можете окрестить спрятанным оксюмороном. Правых нет, есть только любители русской словесности.
#тютчев #ремарки

Трагедия разрушает треугольник

Думаю, будет уместно рассказать, что и кто стали причиной горечи, которую изливает во вчерашнем письме Фёдор Тютчев. Наверняка, в общих чертах вы знаете эту историю. Почти двукратная разница в возрасте, запретная внебрачная связь и смерть Денисьевой от туберкулёза. Но обо всем по порядку.

Поэты — народ влюбчивый. И частенько одно увлечение накладывается на другое. Так было с Элеонорой Петерсон, первой женой Тютчева, которой он 5 лет изменял с Эрнестиной Денберг, впоследствии второй супругой поэта. Неловкую ситуацию разрешило несчастье — в 1838 году, после пожара на пароходе, который следовал в Германию, Элеонора, спасая детей, испытала такое нервное потрясение, от которого не смогла оправиться. Бедняжка скончалась, а Тютчев, говорят, за одну ночь стал седым, как лунь. Кстати, на этом же пароходе путешествовал молодой Тургенев, изрядно подмочивший репутацию из-за трусливого поведения в эту ночь.

Однако трагедия не помешала Тютчеву спустя год взять в жёны Эрнестину. Всё было хорошо, пока во второй половине 1840-х годов Фёдор Иванович не приехал навестить дочерей в Смольный институт. Именно там почти пятидесятилетний Тютчев встретил двадцатичетырёхлетнюю Елену Денисьеву.
#тютчев

Как мыслил Тютчев

Из биографического очерка о Тютчеве Сергея Аксакова:

«Прежде всего, что бросается в глаза в поэзии Тютчева и резко отличает ее от поэзии ее современников в России — это совершенное отсутствие грубого эротического содержания. ...Его муза может назваться не только скромной, но как бы стыдливой. И это не потому, чтобы психический элемент — "любовь" — не давал никакого содержания его поэзии. Напротив. Мы уже знаем, какое важное значение в его судьбе, параллельно с жизнью ума и высшими призывами души, должно быть отведено внутренней жизни сердца, — и эта жизнь не могла не отразиться в его стихах. Но она отразилась в них только той стороной, которая одна и имела для него цену, — стороной чувства, всегда искреннего, со всеми своими последствиями: заблуждением, борьбой, скорбью, раскаянием, душевной мукой. Ни тени цинического ликования, нескромного торжества, ветреной радости: что-то глубоко-задушевное, тоскливо-немощное звучит в этом отделе его поэзии.

Но самое важное отличие и преимущество Тютчева — это всегда неразлучный с его поэзией элемент мысли. Мыслью, как тончайшим эфиром, обвеяно и проникнуто почти каждое его стихотворение. Большей частью мысль и образ у него нераздельны. Мыслительный процесс этого сильного ума, свободно проникавшего во все глубины знания и философских соображений, в высшей степени замечателен. Он, так сказать, мыслил образами».
#тютчев

Кто на выпускной, а кто — в роддом

Разумеется, связь женатого Тютчева и молодой Денисьевой протекала в тайне. Благодаря дружбе с дочерями поэта Елена часто и беспрепятственно бывать в его доме. Всё открылось, когда девушка забеременела.

Представьте скандал! Беременность незамужней девушки, воспитанницы Смольного института благородных девиц. Округлившийся животик стал заметен в аккурат перед выпускным, когда Денисьева должна была получить место фрейлины. Теперь фигушки, а не место при дворе. И тётка, старший инспектор Смольного, пострадала — вместо повышения отправилась на пенсию. Но, надо отдать ей должное, от племянницы не отвернулась в отличие от отца Денисьевой, который публично отказался от дочери и проклял её.

Девушку перестали принимать в приличных домах. Да и всё житьё-бытьё стало нерадостным. Зато в 1851 году Денисьева родила Тютчеву дочь и настояла, чтобы ребёнку дали отцовскую фамилию. С согласии законной жены поэта мероприятие удалось. Правда, никаких прав внебрачному ребёнку фамилия всё равно не давала.

Несмотря на взаимные чувства, брак Тютчева и Денисьевой был невозможен. Тютчев не хотел бросать семью. Но Елена настаивала на публичности отношений, на публикации стихотворений, посвящённых ей.
#тютчев

Как Скриптонит переносит метафоры

Вот есть метафоры, метонимии, синекдохи… Мы думаем, это атрибуты классиков. Поэзия золотопыльных и серебряноржавых поэтов. А между тем современные исполнители тоже используют сложные тропы! Послушайте, например, Скриптонита:

Она сваливает с кровати шмот,
Стягивает свой, но сил не хватит, чтоб раздеться до конца.
Её грудь пахнет, как снег.
Я подхожу ближе, чтобы лицом упасть в сугроб.

Трек «Темно». Советую, кстати — качает. В приведённом отрывке спряталась очень интересная метафора. Давайте разберёмся, как она устроена.

Во-первых, у нас есть сравнение «грудь пахнет, как снег». Здесь всё просто. Дальше появляется сугроб, который метонимически соотносится со снегом — ассоциация по смежности признака и связь часть-целое. Возникает цепочка «грудь-снег-сугроб». И вот мы без этой филомути понимаем, что лирический герой, метафорически падая в сугроб, на самом деле утыкается лицом в грудь.

Что здесь произошло? Метафорический перенос на основании сходства цвета и формы! Я назвал это транзитной метафорой, но можете в комментариях написать, что это святотатство.

Вообще, я хочу выразить респект Скриптониту, который провёл сложную мыслительную операцию, состоящую в том, чтобы абстрагировать какой-либо признак от одного предмета и увидеть его в другом. Браво!
#ремарки

Когда после школы заново открыл для себя поэзию Тютчева

Знаете, что? Я замотался и забыл, что ровно 3 года назад родился этот замечательный канал.

Праздничных мероприятий не подготовил, торта тоже нет, но я счастлив, что меня читают замечательные люди. Те, что, узнав что-то новое на @vcontext, возвращаются к классике.

Берегите себя❤️

Череда тютчевских потерь

В 1860 году Денисьева родила Тютчеву сына. Когда поэт попытался отговорить Елену рожать третьего, та запустила в него бронзовой статуэткой. Увесистая фигурка прошла в сантиметре от седого виска. Позже Денисьева раскаялась в этой вспышке гнева, но, вообще, дамой была страстной и постоянно устраивала Тютчеву истерики.

Вскоре девушка заболела туберкулёзом. Положение любовницы и постоянный стресс здоровья тоже не добавляли. В 1864 году Денисьева скончалась. Её смерть стала первой в череде тютчевских потерь. Возлюбленная, затем дочь и сын от Елены, мать. Чуть позже, в начале 1870-х, Тютчев теряет старшего сына, единственного брата и младшую дочь.

Эти несчастья и, главное, смерть Денисьевой сильно подкосили поэта.

Дни сочтены, утрат не перечесть,
Живая жизнь давно уж позади,
Передового нет, и я как есть
На роковой стою очереди.

11 декабря 1870, стихотворение «Брат, столько лет сопутствовавший мне...»
#тютчев

Такой ты круглый стал

В новогодние праздники был у родителей. Увидели — сказали «раздобрел». Это от нервов, я клянусь… В общем, заставили встать на весы. Я сопротивлялся! Родные увидели ЦИФРУ и добили: «Такой ты круглый стал». А это не я круглый, а Обломов!

Как-то в домашке по Гончарову на вопрос о смысле заглавия романа ученица выдала гениальную теорию: фамилия героя означает, что ему «всё в облом» и любая деятельность — пустая трата времени.

Я, конечно, поставил «пятёрку», не забыв, конечно, сказать, что Обломов — это обломок старого помещичьего мира, бе-ме-ве… Ну это, чтобы вы, филологи, меня тапками не закидали!

А вообще, конечно, Обломов — это ещё и облый. Устаревшее слово, означающее «полный, плотный, толстый, тучный». Илья Ильич собственной персоной! Но это только одно значение, другое мне кажется даже более подходящим.

Облый = круглый. Обломов круглый! А у круга отличная семантика, как вы знаете. Здесь и доброта, и гармония… Хотя и замкнутый круг барства, безделья и всего гончаровского романа в целом. Напомню, чем он кончается:

«— Сейчас расскажу тебе, дай собраться с мыслями и памятью. А ты запиши: может быть, кому-нибудь пригодится.

И он рассказал ему, что здесь написано».
#ремарки

Когда деликатнее умереть

Тютчев горевал. «Друг мой, теперь всё испробовано — ничего не помогло, ничто не утешило, — не живётся — не живётся — не живётся…» — признавался поэт родственнику Денисьевой.

Тютчев горевал, а жена? Кажется, она понимала и принимала страдания поэта. «Его скорбь для меня священна, какова бы ни была её причина» — напишет Эрнестина дочери. Святая женщина, та самая немка, кто выучила русский язык, чтобы читать стихи мужа в оригинале.

Тютчев горевал, потом смертельно заболел. Прикованный к постели, поэт внезапно обнаружил, какое место занимало в его жизни творчество. Всю жизнь считавший поэзию чем-то несерьёзным, проведший полжизни на чужбине, вне родной языковой среды, догадывался ли Фёдор Иванович, что его запомнят мастером русского слова?

Кстати, остроумие и острословие не оставляло поэта до последних дней. Узнав, что император Александр II собирается навестить его, Тютчев замечает, что это приводит его в крайнее смущение. Ведь будет крайне неделикатно, если он не умрёт на следующий день после царского визита!
#тютчев

Фразовый разгадай

Друзья, давно мой инопланетный приятель не делился с вами цитатами. Но пару дней назад он прислал мне это:

Ты уверен в необходимости горящей звезды, раз у тебя в собственности уже есть никотиносодержащие цилиндры эконом-класса?

Угадаете в комментариях, что за произведение русской классики читал Инопланетянин?

Что автор НЕ имел в виду

Друзья, надеюсь, загадку из предыдущего поста уже все разгадали. Даже если нет, считаю своим долгом напомнить, что искомая фраза также попадала в рубрику #ремарки — туть.

А теперь к делу. Знаете, что отличает хорошее произведение? В нём появляются смыслы, которые автор не вкладывал. По крайней мере, осознанно и сознательно. Я хотел назвать это метасмыслом, но вовремя спохватился.

Сегодня мы поговорим о рецептивных смыслах. Про теорию рецепции прочтёте сами, не маленькие. А суть там в том, что литературное произведение каждым читателем толкуется и воспринимается индивидуально. И вот моё индивидуальное восприятие одной детальки из трека pyrokinesis & Booker «в ад только перед тобой в рай только после тебя». Дядя Федя Booker там читает/поёт:

Ницшеанский лабиринт,
Убер самого себя.
Но лучше вместе выпью стопку,
Чем один из сапога.

Сначала про метасмыслы. Тут у нас Ницше, его идея о сверхчеловеке (Übermensch, чтобы вы не говорили, что убер здесь — это такси) и странные сосуды для питья. Странности усиливаются, если знать, что Ницше к концу жизни поехал кукухой и пил мочу из своего сапога… А ещё мне нравится созвучный ряд: «убер-умер-убил» самого себя». Но это так, на засыпку.

Дальше начинается моя рецепция. В некоторых барах, особенно немецких, можно встретить забавные пивные бокалы в форме сапога — bierstiefeln. В связи с этим существует легенда. Якобы в XIX веке прусский генерал пообещал своему войску в случае победы над противником налить пива в самую большую ёмкость, что те смогут найти. Из самого большого у солдат оказались сапоги. Они и стали победным кубком. Поэтому давайте прочитаем нужные строчки ещё раз — с новыми вводными и без Ницше:

Но лучше вместе выпью стопку,
Чем один из сапога.

Если сапог ассоциируется с военной победой, то Федя вполне мог НЕ иметь в виду, что предпочтёт выпить маленькую стопку с другом, чем праздновать в одиночестве победу над ним.
#ремарки