В контексте
15.7K subscribers
812 photos
20 videos
560 links
Рассказываю о людях, а не о памятниках.

Автор: @sivmarkus
Дизайнер: @mkslgnv
Сотрудничество: @LitBacker
Личный канал автора: @mypersonallit
№ 5387249516
Download Telegram
Булгаков живёт рядом со своим героем

«Собачье сердце» Булгаков писал зимой 1925 года, живя в двух шагах от квартиры прототипа главного героя романа — своего дядюшки, врача-гинеколога Николая Михайловича Покровского. В истинности этого предположения сходятся все три жены Михаила Афанасьевича.

Каким человеком был Покровский? По-видимому, сложным. Из воспоминаний Белозерской: «Он отличался вспыльчивым и непокладистым характером, что дало повод пошутить одной из племянниц: «На дядя Колю не угодишь, он говорит: не смей рожать и не смей делать аборт».
#булгаков
👍76👏96😁4
Давай тулуп или ты труп

Продолжаем считать чужие деньги. Петр Гринев пожаловал человеку, который вывел его повозку из бурана, заячий тулуп. Савельич оценил предмет гардероба высоко:

«Еще заячий тулупчик, пожалованный твоей милости на постоялом дворе, 15 рублей»

и не преминул выставить счёт провожатому, уже Пугачёву, в Белогорской крепости.

15 рублей — некислые деньги. Во времена Екатерины Второй чуть больше (16,67) получал деревенский священник. Да и вообще на 15 рублей можно было купить 25 книг «Древняя российская история» Михаила Ломоносова.

В современных рублях заячий тулупчик стоил бы почти 8,5 тысяч. Подскажите, реально ли за такие деньги сейчас найти зимнюю куртку из натуральных материалов?
#ремарки #пушкин
👍52
Булгакова режет цензура

Из письма Вересаева к Волошину, апрель 1925 года:

«Цензура режет его беспощадно. Недавно зарезала чудесную вещь «Собачье сердце», и он совсем падает духом. Да и живёт почти нищенски. Пишет грошовые фельетоны в какой-то «Гудок» и, как выражается, обворовывает сам себя».
#булгаков
😢82👍11😱65
Станет ли унижаться Булгаков

Сотрудник редакции Борис Леонтьев — Булгакову:

«Дорогой и уважаемый Михаил Афанасьевич, Николай Семёнович прислал мне письмо, в котором просит Вас сделать следующее. Экземпляр, выправленный, «Собачьего сердца» отправить немедленно Л. Б. Каменеву в Боржом. На отдыхе он прочтёт. Через 2 недели будет в Москве и тогда не станет этим заниматься. Нужно при этом послать сопроводительное письмо — авторское, слёзное, с объяснениями всех мытарств и пр. и пр. Сделать это нужно через нас… И спешно!».

Он же — ему же:

«Повесть ваша «Собачье сердце» возвращена нам Л. Б. Каменевым. По просьбе Николая Семёновича он её прочёл и высказал своё мнение: «это острый памфлет на современность, печатать ни в коем случае нельзя». Конечно, нельзя придавать значения двум-трём наиболее острым страницам; они едва ли могли что-то изменить в мнении такого человека, как Каменев. И всё же, нам кажется, Ваше нежелание дать ранее исправленный текст сыграло здесь печальную роль».
#булгаков
😢49👍17🤬1
Что главлит сказал облкрайлиту

Из выступления начальника Главлита Лебедева-Полянского на секретном совещании заведующих республиканскими главлитами и облкрайлитами:

«Мы очень долго возились с такими писателями, как, например, Булгаков. Мы все рассчитывали, что Булгаков как-нибудь сумеет перейти на новые рельсы, приблизиться к советскому строительству и пойти вместе с ним попутчиком, если не левым, то правым или средним, или каким-нибудь другим. Но действительность показала, что часть писателей пошла с нами, а другая часть писателей, вроде Булгакова, не пошла и осталась самой враждебной нам публикой до последнего момента».
#булгаков
👍37😢12🔥4
Как чиновники пересказывали «Собачье сердце»

Из выступления начальника Главлита Лебедева-Полянского на секретном совещании заведующих республиканскими главлитами и облкрайлитами, пересказывая повесть Булгакова:

«Какой-то профессор подхватил на улице собачонку, такую паршивенькую собачонку, никуда не годную, отогрел ее, приласкал ее, отошла собачонка. Тогда он привил ей человеческие железы. Собачонка выровнялась и постепенно стала походить на человека. Профессор решил приспособить этого человека в качестве слуги. И что же случилось? Во-первых, этот слуга стал пьянствовать и буянить, во-вторых, изнасиловал горничную, кажется. Потом стал уплотнять профессора, словом, безобразно себя вел. Тогда профессор подумал: нет, этот слуга не годится мне, и вырезал у него человечьи железы, которые ему привил, и поставил собачьи. Стал задумываться: почему это произошло? Думал, думал и говорит, надо посмотреть, чьи же это железы я ему привил. Начал обследовать больницу, откуда он взял больного человека, и установил — „понятно, почему все так вышло — я ему привил железы рабочего с такой-то фабрики“. Политический смысл тут, конечно, ясен без всяких толкований. Мы, конечно, не пустили такой роман, но характерно, что была публика так настроена, что позволяла себе подавать такие романы…».
#булгаков
😱33🥴28👍15😁10😐3🤯1
Какие условия создаются для контрреволюционных авторов

Из сводки Секретного отдела ОГПУ № 122:

«Вторая и последняя часть повести Булгакова «Собачье сердце» (о первой части я сообщил Вам двумя неделями ранее), дочитанная им на «Никитинском субботнике», вызвала сильное негодование двух бывших там писателей-коммунистов и всеобщий восторг всех остальных. Содержание этой финальной части сводится приблизительно к следующему:

Очеловеченная собака стала наглеть с каждым днем, все более и более. Стала развратной: делала гнусные предложения горничной профессора. Но центр авторского глумления и обвинения зиждется на другом: на ношении собакой кожаной куртки, на требовании жилой площади, на проявлении коммунистического образа мышления. Все это вывело профессора из себя, и он разом покончил с созданным им самим несчастием, а именно: превратил очеловеченную собаку в прежнего, обыкновенного пса.

Если и подобно грубо замаскированные (ибо все это «очеловечение» — только подчеркнуто-заметный, небрежный грим) выпады появляются на книжном рынке СССР, то белогвардейской загранице, изнемогающей не меньше нас от книжного голода, а еще больше от бесплодных поисков оригинального, хлесткого сюжета, остается только завидовать исключительнейшим условиям для контрреволюционных авторов у нас».

24 марта 1925 года
#булгаков
👍45💯7👏5😁2
Госстрах и госужас в квартире у Булгакова

Следующим шагом властей стал обыск в комнате Булгакова. 7 мая 1926 года к писателю пришли двое. Из воспоминаний Белозерской:

«…в один непрекрасный вечер на голубятню постучали (звонка у нас не было) и на мой вопрос „кто там?“ бодрый голос арендатора ответил: „Это я, гостей к вам привел!“

На пороге стояли двое штатских: человек в пенсне и просто невысокого роста человек — следователь Славкин и его помощник с обыском. Арендатор пришел в качестве понятого. Булгакова не было дома, и я забеспокоилась: как-то примет он приход „гостей“, и попросила не приступать к обыску без хозяина, который вот-вот должен придти.

Все прошли в комнату и сели. Арендатор развалясь на кресле, в центре. Личность это была примечательная, на язык несдержанная, особенно после рюмки-другой…

Молчание. Но длилось оно, к сожалению, недолго.

— А вы не слыхали анекдота, — начал арендатор… („Пронеси, господи!“ — подумала я).

— Стоит еврей на Лубянской площади, а прохожий его спрашивает: „Не знаете ли вы, где тут Госстрах?“ „Госстрах не знаю, а госужас вот…“

Раскатисто смеется сам рассказчик. Я бледно улыбаюсь. Славкин и его помощник безмолвствуют. Опять молчание — и вдруг знакомый стук.

Я бросилась открывать и сказала шопотом М. А.:

— Ты не волнуйся, Мака, у нас обыск.

Но он держался молодцом (дергаться он начал значительно позже). Славкин занялся книжными полками. „Пенсне“ стало переворачивать кресла и колоть их длинной спицей.

И тут случилось неожиданное. М. А. сказал:

— Ну, Любаша, если твои кресла выстрелят, я не отвечаю. (Кресла были куплены мной на складе бесхозной мебели по 3 р. 50 коп. за штуку.)

И на нас обоих напал смех. Может быть, и нервный. Под утро зевающий арендатор спросил:

— А почему бы вам, товарищи, не перенести ваши операции на дневные часы!

Ему никто не ответил… Найдя на полке „Собачье сердце“ и дневниковые записи, „гости“ тотчас же уехали»
#булгаков
😢42👍20🤔64
Привет! Как ваши дела? У меня потихонечку. Радуюсь спавшей жаре, плохо засыпаю и плохо просыпаюсь, но в целом я там, где собирался быть. Держусь намеченного курса, ага.

Сегодня делюсь небольшим дайджестом своего личного канала@mypersonallit . Хочу, чтобы эти тексты увидело больше людей. А может, и у вас есть желание познакомиться со мной поближе. В любом случае — велком.

• Эссе о фильме с Тильдой Суинтон «Что-то не так с Кевином»https://t.me/mypersonallit/186
• Рецензия на книгу Халеда Хоссейни «Тысяча сияющих солнц»https://t.me/mypersonallit/174
• Странный верлибр-рефлексия — https://t.me/mypersonallit/173
Мой первый и наивный романhttps://t.me/mypersonallit/72

Хороших выходных, друзья. Берегите себя❤️
@sivmarkus
23👍8
Булгаков осуждает атеизм

Дневник Михаила Булгакова, запись от 5 января 1925 года:

«Какая-то совершенно невероятная погода в Москве — оттепель, все распустилось, и такое же точно, как погода, настроение у москвичей. Погода напоминает февраль, и в душах Февраль.

Чем все это кончится? — спросил меня сегодня один приятель.

Вопросы эти задаются машинально и тупо, и безнадежно, и безразлично, и как угодно. В его квартире, как раз в этот момент, в комнате через коридор, пьянствуют коммунисты. В коридоре пахнет какой-то острой гадостью, а один из партийцев, по сообщению моего приятеля, спит пьяный, как свинья. Его пригласили, и он не мог отказаться. С вежливой и заискивающей улыбкой ходит к ним в комнату. Они его постоянно вызывают. Он от них ходит ко мне и шепотом их ругает. Да, чем-нибудь все это да кончится. Верую!

Сегодня специально ходил в редакцию «Безбожника». Она помещается в Столешниковом переулке, вернее, в Козмодемьяновском, недалеко от Моссовета. Был с М. С., и он очаровал меня с первых же шагов.

Что, вам стекла не бьют? — спросил он у первой же барышни, сидящей за столом.

То есть, как это? (растерянно). — Нет, не бьют (зловеще).

Жаль.

Хотел поцеловать его в его еврейский нос. Оказывается, комплекта за 1923 год нету. С гордостью говорят — разошлось. Удалось достать 11 номеров за 1924 год. 12-ый еще не вышел. Барышня, если можно так назвать существо, дававшее мне его, неохотно дала мне его, узнав, что я частное лицо.

— Лучше я бы его в библиотеку отдала.

Тираж, оказывается, 70 000 и весь расходится. В редакции сидит неимоверная сволочь, выходит, приходит; маленькая сцена, какие-то занавесы, декорации... На столе, на сцене, лежит какая-то священная книга, возможно, Библия, над ней склонились какие-то две головы.

— Как в синагоге, — сказал М., выходя со мной.

Меня очень заинтересовало, на сколько процентов все это было сказано для меня специально. Не следует, конечно, это преувеличивать, но у меня такое впечатление, что несколько лиц, читавших «Белую гвардию» в «России», разговаривают со мной иначе, как бы с некоторым боязливым, косоватым почтением.

М...н отзыв об отрывке «Белой гвардии» меня поразил, его можно назвать восторженным, но еще до его отзыва окрепло у меня что-то в душе. Это состояние уже дня три. Ужасно будет жаль, если я заблуждаюсь и «Белая гвардия» не сильная вещь.

Когда я бегло проглядел у себя дома вечером номера «Безбожника», был потрясен. Соль не в кощунстве, хотя оно, конечно, безмерно, если говорить о внешней стороне. Соль в идее, ее можно доказать документально: Иисуса Христа изображают в виде негодяя и мошенника, именно его. Нетрудно понять, чья это работа. Этому преступлению нет цены».
#булгаков
👍52🔥9😢5
Булгаков не стал врать на допросе

Из протокола допроса Михаила Булгакова в ОГПУ от 22 сентября 1926 года:

«На крестьянские темы я писать не могу, потому что деревню не люблю. Она мне представляется гораздо более кулацкой, нежели это принято думать.

Из рабочего быта мне писать трудно, я быт рабочих представляю себе хотя и гораздо лучше, нежели крестьянский, но все-таки знаю его не очень хорошо. Да и интересуюсь я им мало и вот по какой причине: я занят. Я остро интересуюсь бытом интеллигенции русской, люблю ее, считаю хотя и слабым, но очень важным слоем в стране. Судьбы ее мне близки, переживания дороги.

Значит, я могу писать только из жизни интеллигенции в Советской стране. Но склад моего ума сатирический. Из-под пера выходят вещи, которые порою, по-видимому, остро задевают общественно-коммунистические круги.

Я всегда пишу по чистой совести и так, как вижу! Отрицательные явления жизни в Советской стране привлекают мое пристальное внимание, потому что в них я инстинктивно вижу большую пищу для себя (я — сатирик)».
#булгаков
👍94🔥30
Как Некрасов посмеялся над Noize MC

Включаешь, бывает, собранный для тебя нейросетью плейлист, прибавляешь пару делений громкости и слышишь полузабытый трек Вани Алексеева. И всё. Тут же сводит олдскулы.

Я написал бы тебе грустную песню, полную фраз пустых,
Но зато красивых, как ты любишь; краски бы сгустил.
Расписал бы, как без тебя плохо, как хорошо с тобой:
Наплакал бы реку — и не был бы самим собой.
Шёл бы дождь за окном, занят был бы твой телефон —
Короче говоря, у нас зовётся песней этот стон.

А потом ещё протофилолог начинать царапать кишочки, приговаривая «мы где-то это уже читали, читали!». А потом, поговорив с людьми из тех, кто поумнее да поопытнее, крадёшь чужое озарение и помещаешь рядом Noize MC и Николая Некрасова. Отрывок из «Размышлений у парадного подъезда»:

За заставой, в харчевне убогой
Всё пропьют бедняки до рубля
И пойдут, побираясь дорогой,
И застонут… Родная земля!
Назови мне такую обитель,
Я такого угла не видал,
Где бы сеятель твой и хранитель,
Где бы русский мужик не стонал?
Стонет он по полям, по дорогам,
Стонет он по тюрьмам, по острогам,
В рудниках, на железной цепи;
Стонет он под овином, под стогом,
Под телегой, ночуя в степи;
Стонет в собственном бедном домишке,
Свету божьего солнца не рад;
Стонет в каждом глухом городишке,
У подъезда судов и палат.
Выдь на Волгу: чей стон раздается
Над великою русской рекой?
Этот стон у нас песней зовется

То бурлаки идут бечевой!..

В общем, реминисценция налицо. Причём иронично упоминание Волги в первоисточнике: в 2010 году в Волгограде, после выступления на фестивале, Алексеев проведёт 10 дней под административным арестом. Интересно, зная это, стал бы Нойз вставлять некрасовскую строчку в песню?
#ремарки
👍52🤔107👎4🥴1🐳1
А чего Карамзин развздыхался

Каждый, кто читал «Бедную Лизу», верно, задавался вопросом: что за зефир нам положили вместо наждачки? Лиза вздыхает по Эрасту, природа вздыхает по Лизе, а автор вздыхает больше всех них вместе взятых.

«Ах! Я люблю те предметы, которые трогают мое сердце и заставляют меня проливать слезы нежной скорби!».

Говорят, это направление такое — сентиментализм. Но мне мало! Должны ведь быть объективные причины такой чувствительности в писателе. Покопавшись ровно секунду в биографии Карамзина, я их нашёл.

Как-то в детстве Карамзин читал книгу под старым дубом. Началась гроза, напуганный буйством стихии медведь выбежал из леса и заметил мальчика. Заметил и стал агрессировать. Замершего от ужаса Карамзина из ступора вывел оглушительный раскат грома. Зверь приближался. Мальчик упал на колени со всхлипом-криком: «Господи!». Через минуту Карамзин боязливо приоткрыл глаза и увидел перед собой убитого молнией медведя.

Как тут не поверить в сверхъестественное? И как не начать вздыхать по каждому поводу?
🔥124😁31👍161210😱2👎1
Forwarded from Лабиринт
Какими нейросеть увидела героев русской классики

Мы живём в век удивительных технологий. Нейросети умеют улучшать фотографии, писать тексты и озвучивать их. Недавно эти сложные системы научились создавать рисунки.

Мы попросили нейросеть Midjourney нарисовать героев русской классики — Родиона Раскольникова, Анну Каренину, Евгения Онегина, Воланда и бедную Лизу.

Посмотрите, что получилось! Как думаете, подойдут эти изображения для иллюстраций классических произведений?
👍160🔥14👏12👎96🤔4
Жена Булгакова об Александре Грине

Из воспоминаний Любови Белозерской: «Как-то Максимилиан Александрович подошел к М. А. и сказал, что с ним хочет познакомиться писатель Александр Грин, живший тогда в Феодосии, и появится он в Коктебеле в такой-то день. И вот пришел бронзово-загорелый, сильный, немолодой уже человек в белом кителе, в белой фуражке, похожий на капитана большого речного парохода. Глаза у него были темные, невеселые, похожие на глаза Маяковского, да и тяжелыми чертами лица напоминал он поэта. С ним пришла очень привлекательная вальяжная русая женщина в светлом кружевном шарфе. Грин представил ее как жену.

Разговор, насколько я помню, не очень-то клеился. Я заметила за М. А. ясно проступавшую в те времена черту: он значительно легче и свободней чувствовал себя в беседе с женщинами. Я с любопытством разглядывала загорелого „капитана" и думала: вот истинно нет пророка в своем отечестве. Передо мной писатель-колдун, творчество которого напоено ароматом далеких фантастических стран. Явление вообще в нашей оседлой литературе заманчивое и редкое, а истинного признания и удачи ему в те годы не было. Мы пошли проводить эту пару. Они уходили рано, так как шли пешком. На прощание Александр Степанович улыбнулся своей хорошей улыбкой и пригласил к себе в гости:

— Мы вас вкусными пирогами угостим!

И вальяжная подтвердила:

— Обязательно угостим!

Но так мы и уехали, не повидав вторично Грина (о чем я жалею до сих пор)».
#булгаков
66👍32👏2
Драматическая немощь Булгакова

Начинаем сагу о театральной постановке «Белой гвардии». Сначала письмо Луначарского к руководителю художественного театра В. В. Лужскому, от 12 октября 1925 года:

«Я внимательно перечитал пьесу „Белая гвардия“. Не нахожу в ней ничего недопустимого с точки зрения политической, но не могу не высказать Вам моего личного мнения. Я считаю Булгакова очень талантливым человеком, но эта его пьеса исключительно бездарна, за исключением более или менее живой сцены увоза гетмана. Все остальное либо военная суета, либо необыкновенно заурядные, туповатые, тусклые картины никому не нужной обывательщины. В конце концов, нет ни одного типа, ни одного занятного положения, а конец прямо возмущает не только своей неопределенностью, но и полной неэффектностью. Если некоторые театры говорят, что не могут ставить тех или иных революционных пьес по их драматургическому несовершенству, то я с уверенностью говорю, что ни один средний театр не принял бы этой пьесы именно ввиду ее тусклости, происходящей, вероятно, от полной драматической немощи или крайней неопытности автора».
#булгаков
🔥32👍16😱123👏2
Булгаков ставит ультиматум главному театру страны

МХАТ вцепился в «Белую гвардию» мёртвой хваткой. Актеры не играли, они жили на сцене. Даже на репетициях… Тем временем Булгакову, режиссёру и прочим неравнодушным пришлось думать, как протолкнуть квадратную пьесу в круглые отверстия цензурных органов.

Булгаков нервничает (читайте — дерзит) руководителю Художественного театра:

«Глубокоуважаемый Василий Васильевич,

Вчерашнее совещание, на котором я имел честь быть, показало мне, что дело с моей пьесой обстоит сложно. Возник вопрос о постановке на Малой сцене, о будущем сезоне и, наконец, о коренной ломке пьесы, граничащей, в сущности, с созданием новой пьесы.

Охотно соглашаясь на некоторые исправления в процессе работы над пьесой совместно с режиссурой, я в то же время не чувствую себя в силах писать пьесу наново.

Глубокая и резкая критика пьесы на вчерашнем совещании заставила меня значительно разочароваться в моей пьесе (я приветствую критику), но не убедила меня в том, что пьеса должна идти на Малой сцене.

И, наконец, вопрос о сезоне может иметь для меня только одно решение: сезон этот, а не будущий.

Поэтому я прошу Вас, глубокоуважаемый Василий Васильевич, в срочном порядке поставить на обсуждение в дирекции и дать мне категорический ответ на вопрос:

Согласен ли 1-ый Художественный театр в договор по поводу пьесы включить следующие безоговорочные пункты:

1. Постановка только на Большой сцене.

2. В этом сезоне (март 1926).

В случае если эти условия неприемлемы для Театра, я позволю себе попросить разрешение считать отрицательный ответ за знак, что пьеса „Белая гвардия“ свободна».
#булгаков
45👍24👏2