Сколько человек нужно убить, чтобы пойти в театр
Анна Ахматова: Достоевский знал много, но не всё. Он, например, думал, что если убьёшь человека, то станешь Раскольниковым. А мы сейчас знаем, что можно убить пять, десять, сто человек и вечером пойти в театр.
#ахматова
Анна Ахматова: Достоевский знал много, но не всё. Он, например, думал, что если убьёшь человека, то станешь Раскольниковым. А мы сейчас знаем, что можно убить пять, десять, сто человек и вечером пойти в театр.
#ахматова
👍113😢48🔥13❤11🤔11
Возможно, я дурак или, что хуже, зумер, но я совсем недавно узнал, что знаменитый фильм Гайдая «Иван Васильевич меняет профессию» основан на пьесе Булгакова.
Да, представьте себе, в 1935 году Театр сатиры приступил к работе над спектаклем «Иван Васильевич», однако после генеральной репетиции, состоявшейся весной 1936 года в присутствии партийных руководителей СССР, постановка была закрыта, а пьеса — запрещена.
#булгаков
Да, представьте себе, в 1935 году Театр сатиры приступил к работе над спектаклем «Иван Васильевич», однако после генеральной репетиции, состоявшейся весной 1936 года в присутствии партийных руководителей СССР, постановка была закрыта, а пьеса — запрещена.
#булгаков
👍115😱33😁23❤17🤔8🤯5
Какие цели у искусства
Из публичного выступления Александра Блока в феврале 1921 года в Пушкинском доме: «Мы умираем, а искусство остаётся. Его конечные цели нам неизвестны и не могут быть известны».
#интерЛЮДИя
Из публичного выступления Александра Блока в феврале 1921 года в Пушкинском доме: «Мы умираем, а искусство остаётся. Его конечные цели нам неизвестны и не могут быть известны».
#интерЛЮДИя
❤93👍19👎1
Где кончаются литературные вкусы Булгакова
Михаил Булгаков с удовольствием читал прозу Бунина. Почему-то это особенно удивляло писателя Валентина Катаева, который однажды стал очевидцем, как Михаил Афанасьевич наизусть прочёл финал «Господина из Сан-Франциско» :
«Блок, Бунин — они, по моим представлениям, для него не должны были существовать! Его литературные вкусы должны были кончаться где-то раньше...».
Видимо, автор «Цветика-семицветика» подзабыл «Белую гвардию», где Булгаков прямым текстом пишет:
«...Перед Еленой остывающая чашка и «Господин из Сан-Франциско». Затуманенные глаза, не видя, глядят на слова: «...мрак, океан, вьюгу».
#булгаков
Михаил Булгаков с удовольствием читал прозу Бунина. Почему-то это особенно удивляло писателя Валентина Катаева, который однажды стал очевидцем, как Михаил Афанасьевич наизусть прочёл финал «Господина из Сан-Франциско» :
«Блок, Бунин — они, по моим представлениям, для него не должны были существовать! Его литературные вкусы должны были кончаться где-то раньше...».
Видимо, автор «Цветика-семицветика» подзабыл «Белую гвардию», где Булгаков прямым текстом пишет:
«...Перед Еленой остывающая чашка и «Господин из Сан-Франциско». Затуманенные глаза, не видя, глядят на слова: «...мрак, океан, вьюгу».
#булгаков
👍101❤23🥰5
Там всё Европой дышит, веет…
Из книги А. П. Чудакова об одном русском писателе: «На улицах звучала разноязыкая речь. В ясные дни тротуары ближних к порту улиц были запружены толпой — здесь были греки, турки, французы, англичане…
Вечером на улицах из окон слышались арии из «Севильского цирюльника», «Роберта-Дьявола», «Риголетто». Оперой увлекались все — гимназисты, горничные, извозчики, негоцианты. Миллионер Алфераки, сам музыкант-любитель, содержал за свой счёт итальянский оркестр, игравший всё лето в городском саду».
О каком городе и о каком писателе рассказывает Чудаков?
Из книги А. П. Чудакова об одном русском писателе: «На улицах звучала разноязыкая речь. В ясные дни тротуары ближних к порту улиц были запружены толпой — здесь были греки, турки, французы, англичане…
Вечером на улицах из окон слышались арии из «Севильского цирюльника», «Роберта-Дьявола», «Риголетто». Оперой увлекались все — гимназисты, горничные, извозчики, негоцианты. Миллионер Алфераки, сам музыкант-любитель, содержал за свой счёт итальянский оркестр, игравший всё лето в городском саду».
О каком городе и о каком писателе рассказывает Чудаков?
👏40👍12❤6
Ненавидел, ненавижу и буду ненавидеть
Из автобиографии Михаила Булгакова: «Возненавидел редакторов, ненавижу их сейчас и буду ненавидеть до конца жизни».
Было за что — писателя до конца жизни травили коллеги по цеху. И Луначарский, и РАППОвцы. Михаил Афанасьевич отыгрался, создав Берлиоза. В ранней редакции «Мастера и Маргариты» герою даже отказано в приличных похоронах: по самой злой задумке Булгакова, катафалк с гробом Берлиоза, который вёз обезумевший Иван Бездомный (отбивший тело друга у похоронной процессии), обрушивается с Крымского моста в Москву-реку…
С редакторами Булгаков разобрался, на очереди — театралы. Не успел! В 1960-е годы Е. С. Булгакова тайно передавала рукопись «Записок покойника» родственникам в Германию и прокомментировала недописанный роман:
«Речь шла о сатире на Московский Художественный театр и на всех его деятелей, начиная со Станиславского и Немировича-Данченко, которые представлены под другими именами. Булгаков начал этот роман, когда в 1936 году в ярости расстался с МХАТом».
#булгаков
Из автобиографии Михаила Булгакова: «Возненавидел редакторов, ненавижу их сейчас и буду ненавидеть до конца жизни».
Было за что — писателя до конца жизни травили коллеги по цеху. И Луначарский, и РАППОвцы. Михаил Афанасьевич отыгрался, создав Берлиоза. В ранней редакции «Мастера и Маргариты» герою даже отказано в приличных похоронах: по самой злой задумке Булгакова, катафалк с гробом Берлиоза, который вёз обезумевший Иван Бездомный (отбивший тело друга у похоронной процессии), обрушивается с Крымского моста в Москву-реку…
С редакторами Булгаков разобрался, на очереди — театралы. Не успел! В 1960-е годы Е. С. Булгакова тайно передавала рукопись «Записок покойника» родственникам в Германию и прокомментировала недописанный роман:
«Речь шла о сатире на Московский Художественный театр и на всех его деятелей, начиная со Станиславского и Немировича-Данченко, которые представлены под другими именами. Булгаков начал этот роман, когда в 1936 году в ярости расстался с МХАТом».
#булгаков
👍98🔥10❤5😁4
Письмо Михаила Булгакова от 28 марта 1930 года
Я прошу Советское Правительство принять во внимание, что я не политический деятель, а литератор, и что всю мою продукцию я отдал советской сцене.
Я прошу обратить внимание на следующие два отзыва обо мне в советской прессе.
Оба они исходят от непримиримых врагов моих произведений и поэтому они очень ценны.
В 1925 году было написано:
«Появляется писатель, не рядящийся даже в попутнические цвета» (Л. Авербах, «Изв.», 20/IX-1925 г.).
А в 1929 году:
«Талант его столь же очевиден, как и социальная реакционность его творчества» (Р. Пикель, «Изв.», 15/IX-1929 г.).
Я прошу принять во внимание, что невозможность писать для меня равносильна погребению заживо.
Я ПРОШУ ПРАВИТЕЛЬСТВО СССР ПРИКАЗАТЬ МНЕ В СРОЧНОМ ПОРЯДКЕ ПОКИНУТЬ ПРЕДЕЛЫ СССР В СОПРОВОЖДЕНИИ МОЕЙ ЖЕНЫ ЛЮБОВИ ЕВГЕНЬЕВНЫ БУЛГАКОВОЙ.
Я обращаюсь к гуманности советской власти и прошу меня, писателя, который не может быть полезен у себя, в отечестве, великодушно отпустить на свободу.
#булгаков
Я прошу Советское Правительство принять во внимание, что я не политический деятель, а литератор, и что всю мою продукцию я отдал советской сцене.
Я прошу обратить внимание на следующие два отзыва обо мне в советской прессе.
Оба они исходят от непримиримых врагов моих произведений и поэтому они очень ценны.
В 1925 году было написано:
«Появляется писатель, не рядящийся даже в попутнические цвета» (Л. Авербах, «Изв.», 20/IX-1925 г.).
А в 1929 году:
«Талант его столь же очевиден, как и социальная реакционность его творчества» (Р. Пикель, «Изв.», 15/IX-1929 г.).
Я прошу принять во внимание, что невозможность писать для меня равносильна погребению заживо.
Я ПРОШУ ПРАВИТЕЛЬСТВО СССР ПРИКАЗАТЬ МНЕ В СРОЧНОМ ПОРЯДКЕ ПОКИНУТЬ ПРЕДЕЛЫ СССР В СОПРОВОЖДЕНИИ МОЕЙ ЖЕНЫ ЛЮБОВИ ЕВГЕНЬЕВНЫ БУЛГАКОВОЙ.
Я обращаюсь к гуманности советской власти и прошу меня, писателя, который не может быть полезен у себя, в отечестве, великодушно отпустить на свободу.
#булгаков
🔥82😢42👍21❤12🤔1
Сталин надоел Булгакову
В 1930 году Булгаков в письме просит «правительство СССР» выслать его с женой за границу. На письмо телефонным звонком отвечает сам Сталин:
— Может быть, и правда отпустить вас за границу? Что — очень мы вам надоели?
Что ответить на такой вопрос от самого вождя? Растерявшийся Булгаков отказался. Об этом решении писатель сожалел всю жизнь.
#булгаков
В 1930 году Булгаков в письме просит «правительство СССР» выслать его с женой за границу. На письмо телефонным звонком отвечает сам Сталин:
— Может быть, и правда отпустить вас за границу? Что — очень мы вам надоели?
Что ответить на такой вопрос от самого вождя? Растерявшийся Булгаков отказался. Об этом решении писатель сожалел всю жизнь.
#булгаков
👍83😢39🔥16❤5😁1
Маргарита посетила Будапешт
Из послесловия племянника Елены Сергеевны Булгаковой О. Нюрнберга к немецкому изданию её дневника:
«В связи с этим романом многие друзья называли её «Маргаритой» и когда она однажды была в Будапеште, то газеты писали «Маргарита посетила Будапешт». Она рассказала нам также, что во время эвакуации в Ташкент встретилась в 1943 году с поэтессой Анной Ахматовой. Та написала стихотворение, в котором Елена названа колдуньей. Она весьма гордилась этим обстоятельством, и не без оснований».
#булгаков
Из послесловия племянника Елены Сергеевны Булгаковой О. Нюрнберга к немецкому изданию её дневника:
«В связи с этим романом многие друзья называли её «Маргаритой» и когда она однажды была в Будапеште, то газеты писали «Маргарита посетила Будапешт». Она рассказала нам также, что во время эвакуации в Ташкент встретилась в 1943 году с поэтессой Анной Ахматовой. Та написала стихотворение, в котором Елена названа колдуньей. Она весьма гордилась этим обстоятельством, и не без оснований».
#булгаков
👍76❤26🤔3
Хозяйка
Е.С. Булгаковой
В этой горнице колдунья
До меня жила одна:
Тень ее еще видна
Накануне новолунья,
Тень ее еще стоит
У высокого порога,
И уклончиво и строго
На меня она глядит.
Я сама не из таких,
Кто чужим подвластен чарам,
Я сама… Но, впрочем, даром
Тайн не выдаю своих.
Анна #Ахматова, 1943 год
Е.С. Булгаковой
В этой горнице колдунья
До меня жила одна:
Тень ее еще видна
Накануне новолунья,
Тень ее еще стоит
У высокого порога,
И уклончиво и строго
На меня она глядит.
Я сама не из таких,
Кто чужим подвластен чарам,
Я сама… Но, впрочем, даром
Тайн не выдаю своих.
Анна #Ахматова, 1943 год
❤114👍26🤔5
Ведьма! Околдовала!
В 1929 году, в расцвете романа Михаила Афанасьевича и Елены Сергеевны, Булгаков водил будущую жену в дом на Патриарших. Там их встретил «высокий красивый бородатый старик и его сын. Кормили ухой. Старик вернулся из Астрахани из ссылки, и друзья дали ему с собой рыбу. «Позвольте ручку поцеловать!», «Ведьма!», «Околдовала!». «— Вы гений! — сказал вдруг Булгаков, обернувшись к нему».
Елена Сергеевна пересказывают эту же историю в письме к О. Нюрнбергу: «Сидим до утра. Я сидела на ковре около камина, старик чего-то ошалел: «Можно поцеловать вас?» — «Можно, говорю, целуйте в щёку». А он: «Ведьма! Ведьма! Приколдовала!». «Тут я и понял, — говорил Миша, вспоминая потом этот вечер, вернее, — что ты ведьма! Присушила меня!».
#булгаков
В 1929 году, в расцвете романа Михаила Афанасьевича и Елены Сергеевны, Булгаков водил будущую жену в дом на Патриарших. Там их встретил «высокий красивый бородатый старик и его сын. Кормили ухой. Старик вернулся из Астрахани из ссылки, и друзья дали ему с собой рыбу. «Позвольте ручку поцеловать!», «Ведьма!», «Околдовала!». «— Вы гений! — сказал вдруг Булгаков, обернувшись к нему».
Елена Сергеевна пересказывают эту же историю в письме к О. Нюрнбергу: «Сидим до утра. Я сидела на ковре около камина, старик чего-то ошалел: «Можно поцеловать вас?» — «Можно, говорю, целуйте в щёку». А он: «Ведьма! Ведьма! Приколдовала!». «Тут я и понял, — говорил Миша, вспоминая потом этот вечер, вернее, — что ты ведьма! Присушила меня!».
#булгаков
👍88❤22
Как начинался роман Булгакова с третьей женой
Из письма Елены Сергеевны Булгаковой от февраля 1961 года:
На днях будет ещё один 32-летний юбилей — день моего знакомства с Мишей. Это было на масленой, у одних общих знакомых. Сидели мы рядом, у меня развязались какие-то завязочки на рукаве, я сказала, чтобы он завязал мне. И он потом уверял всегда, что тут и было колдовство, тут-то я его и привязала на всю жизнь.
Тут же мы условились идти на следующий день на лыжах. И пошло. После лыж — генеральная «Блокады», после этого — актёрский клуб, где он играл с Маяковским на биллиарде… Словом, мы встречались каждый день и, наконец, я взмолилась и сказала, что никуда не пойду, хочу выспаться, и чтобы Миша не звонил мне сегодня. И легла рано, чуть ли не в 9 часов.
Ночью (было около трёх, как оказалось потом) Оленька, которая всего этого не одобряла, конечно, разбудила меня: иди, тебя твой Булгаков зовёт к телефону. Я подошла. «Оденьтесь и выйдите на крыльцо», — загадочно сказал Миша и, не объясняя ничего, только повторял эти слова.
Жил он в это время на Бол. Пироговской, а мы на Бол. Садовой, угол Мал. Бронной, в особнячке, видевшем Наполеона, с каминами, с кухней внизу, с круглыми окнами, затянутыми сиянием, словом, дело не в сиянии, а в том, что далеко друг от друга. А он повторяет — выходите на крыльцо. Под Оленькино ворчание я оделась и вышла на крылечко. Луна светит страшно ярко, Миша белый в её свете стоит у крыльца. Взял под руку и на все мои вопросы и смех — прикладывает палец ко рту и молчит… Ведёт через улицу, приводит на Патриаршие пруды, доводит до одного дерева и говорит, показывая на скамейку: «Здесь они увидели его в первый раз». И опять — палец у рта, опять молчание…
Потом пришла весна, за ней лето, я поехала в Ессентуки на месяц. Получала письма от Миши, в одном была засохшая роза и вместо фотографии — только глаза его, вырезанные из карточки… С осени 1929 года, когда я вернулась, мы стали ходить с ним в Ленинскую библиотеку, он в это время писал книгу.
#булгаков
Из письма Елены Сергеевны Булгаковой от февраля 1961 года:
На днях будет ещё один 32-летний юбилей — день моего знакомства с Мишей. Это было на масленой, у одних общих знакомых. Сидели мы рядом, у меня развязались какие-то завязочки на рукаве, я сказала, чтобы он завязал мне. И он потом уверял всегда, что тут и было колдовство, тут-то я его и привязала на всю жизнь.
Тут же мы условились идти на следующий день на лыжах. И пошло. После лыж — генеральная «Блокады», после этого — актёрский клуб, где он играл с Маяковским на биллиарде… Словом, мы встречались каждый день и, наконец, я взмолилась и сказала, что никуда не пойду, хочу выспаться, и чтобы Миша не звонил мне сегодня. И легла рано, чуть ли не в 9 часов.
Ночью (было около трёх, как оказалось потом) Оленька, которая всего этого не одобряла, конечно, разбудила меня: иди, тебя твой Булгаков зовёт к телефону. Я подошла. «Оденьтесь и выйдите на крыльцо», — загадочно сказал Миша и, не объясняя ничего, только повторял эти слова.
Жил он в это время на Бол. Пироговской, а мы на Бол. Садовой, угол Мал. Бронной, в особнячке, видевшем Наполеона, с каминами, с кухней внизу, с круглыми окнами, затянутыми сиянием, словом, дело не в сиянии, а в том, что далеко друг от друга. А он повторяет — выходите на крыльцо. Под Оленькино ворчание я оделась и вышла на крылечко. Луна светит страшно ярко, Миша белый в её свете стоит у крыльца. Взял под руку и на все мои вопросы и смех — прикладывает палец ко рту и молчит… Ведёт через улицу, приводит на Патриаршие пруды, доводит до одного дерева и говорит, показывая на скамейку: «Здесь они увидели его в первый раз». И опять — палец у рта, опять молчание…
Потом пришла весна, за ней лето, я поехала в Ессентуки на месяц. Получала письма от Миши, в одном была засохшая роза и вместо фотографии — только глаза его, вырезанные из карточки… С осени 1929 года, когда я вернулась, мы стали ходить с ним в Ленинскую библиотеку, он в это время писал книгу.
#булгаков
❤88👍37🔥16🥰6
Что в имени тебе моём
До нас дошло единственное любовное письмо Александра Пушкина. Думаете, Наталье Гончаровой? Ан нет — Каролине Собаньской. Этой особой поэт был увлечён в начале 1820-х. Спустя годы они ненадолго встретились в Петербурге, и 5 января 1830 по просьбе Каролины Александр Сергеевич вписал в её альбом стихотворение:
Что в имени тебе моем?
Оно умрет, как шум печальный
Волны, плеснувшей в берег дальный,
Как звук ночной в лесу глухом.
А уже 2 февраля 1830 года Пушкин, девять месяц назад посватавшийся к Наталье Гончаровой, пишет письмо (подлинник по-французски):
«Сегодня 9-я годовщина дня, когда я вас увидел в первый раз. Этот день был решающим в моей жизни. Чем более я об этом думаю, тем более убеждаюсь, что моё существование неразрывно связано с вашим; я рождён, чтоб любить вас и следовать за вами — всякая другая забота с моей стороны — заблуждение и безрассудство…».
Александр Сергеевич не успел отправить письмо — Собаньская прислала записку, что их встреча откладывается. Пушкин пишет новое:
«Вы смеетесь над моим нетерпением, вам как будто доставляет удовольствие обманывать мои ожидания… Между тем я могу думать только о вас. А вы, между тем, по прежнему прекрасны, так же, как и в день переправы или же на крестинах, когда ваши пальцы коснулись моего лба».
#пушкин
До нас дошло единственное любовное письмо Александра Пушкина. Думаете, Наталье Гончаровой? Ан нет — Каролине Собаньской. Этой особой поэт был увлечён в начале 1820-х. Спустя годы они ненадолго встретились в Петербурге, и 5 января 1830 по просьбе Каролины Александр Сергеевич вписал в её альбом стихотворение:
Что в имени тебе моем?
Оно умрет, как шум печальный
Волны, плеснувшей в берег дальный,
Как звук ночной в лесу глухом.
А уже 2 февраля 1830 года Пушкин, девять месяц назад посватавшийся к Наталье Гончаровой, пишет письмо (подлинник по-французски):
«Сегодня 9-я годовщина дня, когда я вас увидел в первый раз. Этот день был решающим в моей жизни. Чем более я об этом думаю, тем более убеждаюсь, что моё существование неразрывно связано с вашим; я рождён, чтоб любить вас и следовать за вами — всякая другая забота с моей стороны — заблуждение и безрассудство…».
Александр Сергеевич не успел отправить письмо — Собаньская прислала записку, что их встреча откладывается. Пушкин пишет новое:
«Вы смеетесь над моим нетерпением, вам как будто доставляет удовольствие обманывать мои ожидания… Между тем я могу думать только о вас. А вы, между тем, по прежнему прекрасны, так же, как и в день переправы или же на крестинах, когда ваши пальцы коснулись моего лба».
#пушкин
👍72😢20❤11🤯3👏2
Как в творчество проникает биография
Собаньская и Пушкин расстались. За Каролиной утвердилась слава интриганки и обольстительницы. Позже выяснится, что Собаньская была штатной осведомительницей Бенкендорфа, Главного начальника III отделения.
Собаньская и Пушкин расстались. Но что осталось? Здесь нам поможет разобраться Анна Ахматова. Обратимся к её статьям и заметкам о Пушкине.
Анна Андреевна утверждает, что во время Болдинской осени, дописывая «Евгения Онегина», Пушкин всё ещё думает о своей прежней коварной возлюбленной. Между прочим Александр Сергеевич — к тому времени уже счастливый жених, поэтому никаких мыслей из прошлого пропускать в роман нет нужды. Однако — «В одном лишь месте, по моему разумению, образовалась крошечная трещинка».
Ахматова объясняет: обращение Онегина к Татьяне «Какому злобному веселью,// Быть может, повод подаю» не очень-то соотносятся с образом последней. Здесь «Пушкин (не автор романа) целиком вселяется в Онегина, мечется с ним, тоскует, вспоминает прошлое».
#пушкин
Собаньская и Пушкин расстались. За Каролиной утвердилась слава интриганки и обольстительницы. Позже выяснится, что Собаньская была штатной осведомительницей Бенкендорфа, Главного начальника III отделения.
Собаньская и Пушкин расстались. Но что осталось? Здесь нам поможет разобраться Анна Ахматова. Обратимся к её статьям и заметкам о Пушкине.
Анна Андреевна утверждает, что во время Болдинской осени, дописывая «Евгения Онегина», Пушкин всё ещё думает о своей прежней коварной возлюбленной. Между прочим Александр Сергеевич — к тому времени уже счастливый жених, поэтому никаких мыслей из прошлого пропускать в роман нет нужды. Однако — «В одном лишь месте, по моему разумению, образовалась крошечная трещинка».
Ахматова объясняет: обращение Онегина к Татьяне «Какому злобному веселью,// Быть может, повод подаю» не очень-то соотносятся с образом последней. Здесь «Пушкин (не автор романа) целиком вселяется в Онегина, мечется с ним, тоскует, вспоминает прошлое».
#пушкин
👍76❤11👏5
Восторг и удивление Белинского, часть 1
Из работ Виссариона Григорьевича о Гоголе: «Возьмите его «Старосветских помещиков» — что в них? Две пародии на человечество в продолжение нескольких десятков лет пьют и едят, едят и пьют, а потом, как водится исстари, умирают. Но отчего же это очарование?
О, г. Гоголь истинный чародей, и вы не можете представить, как я сердит на него за то, что он и меня чуть не заставил плакать о них, которые только ели, пили и потом умерли».
#гоголь
Из работ Виссариона Григорьевича о Гоголе: «Возьмите его «Старосветских помещиков» — что в них? Две пародии на человечество в продолжение нескольких десятков лет пьют и едят, едят и пьют, а потом, как водится исстари, умирают. Но отчего же это очарование?
О, г. Гоголь истинный чародей, и вы не можете представить, как я сердит на него за то, что он и меня чуть не заставил плакать о них, которые только ели, пили и потом умерли».
#гоголь
🥰59👍27👏8❤3😁2
Восторг и удивление Белинского, часть 2
Из работ Виссариона Григорьевича о Гоголе: «В самом деле, заставить нас принять живейшее участие в ссоре Ивана Ивановича с Иваном Никифоровичем, насмешить нас до слёз глупостями, ничтожеством и юродством этих живых пасквилей на человечество — это удивительно; но заставить нас потом пожалеть об этих идиотах, пожалеть от всей души, заставить нас расстаться с ними с каким-то глубоко грустным чувством».
#гоголь
Из работ Виссариона Григорьевича о Гоголе: «В самом деле, заставить нас принять живейшее участие в ссоре Ивана Ивановича с Иваном Никифоровичем, насмешить нас до слёз глупостями, ничтожеством и юродством этих живых пасквилей на человечество — это удивительно; но заставить нас потом пожалеть об этих идиотах, пожалеть от всей души, заставить нас расстаться с ними с каким-то глубоко грустным чувством».
#гоголь
❤63👍28🥰4
Голоногие дивчины в коротеньких юбках и толстых свитерах, или 5 фактов о романе Набокова «Лолита»
1. Когда «Лолита» вышла в США, Владимиру Набокову было 57 лет. Он преподавал литературу в университете, работал в энтомологической лаборатории, и, хоть большинство книг уже были написаны, Набоков не был знаменитым писателем. Таковым его сделала история Гумберта Гумберта и Лолиты.
2. «Лолита» — одна из первых книг, написанная Набоковым на английском. Несмотря на то, что перевод на русский язык делал сам автор, издания очень отличаются. Например, слово «cheerleader», понятное каждому американцу, Набоков перевёл как «голоногие дивчины в коротеньких юбках и толстых свитерах, которые организованными воплями и гимнастическим беснованием поощряют студентов, играющих в американское регби».
3. Работа над романом заняла у Набокова восемь (по другим источникам, пятнадцать) лет.
4. Впервые идея «Лолиты» была озвучена писателем в романе «Дар»: «Эх, кабы у меня было времячко, я бы такой роман накатал… Из настоящей жизни. Вот представьте себе такую историю: старый пёс, — но ещё в соку, с огнём, с жаждой счастья, — знакомится с вдовицей, а у неё дочка, совсем ещё девочка, — знаете, когда ещё ничего не оформилось, а уже ходит так, что с ума сойти. Бледненькая, лёгонькая, под глазами синева, — и конечно, на старого хрыча не смотрит. Что делать? И вот, недолго думая, он, видите ли, на вдовице женится. Хорошо-с. Вот, зажили втроём. Тут можно без конца описывать — соблазн, вечную пыточку, зуд, безумную надежду. И в общем — просчёт. Время бежит-летит, он стареет, она расцветает, — и ни черта. Пройдёт, бывало, рядом, обожжёт презрительным взглядом. А? Чувствуете трагедию Достоевского?».
5. Первую попытку воплотить подобный сюжет Набоков предпринял в 1939 году. Он написал рассказ «Волшебник», который почти сразу уничтожил, но, подумав, всё-таки опубликовал чудом уцелевший экземпляр. Тоже самое писатель хотел проделать с «Лолитой» — когда писатель разжигал огонь на заднем дворе, его заметила жена и спасла роман.
#набоков
1. Когда «Лолита» вышла в США, Владимиру Набокову было 57 лет. Он преподавал литературу в университете, работал в энтомологической лаборатории, и, хоть большинство книг уже были написаны, Набоков не был знаменитым писателем. Таковым его сделала история Гумберта Гумберта и Лолиты.
2. «Лолита» — одна из первых книг, написанная Набоковым на английском. Несмотря на то, что перевод на русский язык делал сам автор, издания очень отличаются. Например, слово «cheerleader», понятное каждому американцу, Набоков перевёл как «голоногие дивчины в коротеньких юбках и толстых свитерах, которые организованными воплями и гимнастическим беснованием поощряют студентов, играющих в американское регби».
3. Работа над романом заняла у Набокова восемь (по другим источникам, пятнадцать) лет.
4. Впервые идея «Лолиты» была озвучена писателем в романе «Дар»: «Эх, кабы у меня было времячко, я бы такой роман накатал… Из настоящей жизни. Вот представьте себе такую историю: старый пёс, — но ещё в соку, с огнём, с жаждой счастья, — знакомится с вдовицей, а у неё дочка, совсем ещё девочка, — знаете, когда ещё ничего не оформилось, а уже ходит так, что с ума сойти. Бледненькая, лёгонькая, под глазами синева, — и конечно, на старого хрыча не смотрит. Что делать? И вот, недолго думая, он, видите ли, на вдовице женится. Хорошо-с. Вот, зажили втроём. Тут можно без конца описывать — соблазн, вечную пыточку, зуд, безумную надежду. И в общем — просчёт. Время бежит-летит, он стареет, она расцветает, — и ни черта. Пройдёт, бывало, рядом, обожжёт презрительным взглядом. А? Чувствуете трагедию Достоевского?».
5. Первую попытку воплотить подобный сюжет Набоков предпринял в 1939 году. Он написал рассказ «Волшебник», который почти сразу уничтожил, но, подумав, всё-таки опубликовал чудом уцелевший экземпляр. Тоже самое писатель хотел проделать с «Лолитой» — когда писатель разжигал огонь на заднем дворе, его заметила жена и спасла роман.
#набоков
👍131🔥15❤12🤔9🥰3
Набоков о «Лолите»
Из письма Владимира Набокова к сестре после признания романа: «Невероятный успех, но все это должно было произойти 30 лет назад».
Из эссе Набокова «О книге, озаглавленной «Лолита»: «Первая маленькая пульсация „Лолиты“ пробежала во мне в конце 1939-го или в начале 1940-го года в Париже, в то время, как меня пригвоздил к постели серьезный приступ межреберной невралгии. Насколько помню, начальный озноб вдохновения был каким-то образом связан с газетной статейкой об обезьяне в парижском зоопарке, которая, после многих недель улещивания со стороны какого-то ученого, набросала углем первый рисунок, когда-либо исполненный животным: набросок изображал решетку клетки, в которую бедный зверь был заключен. Девять лет спустя, в университетском городе Итака, где я преподавал русскую литературу, пульсация, которая никогда не прекращалась совсем, начала опять преследовать меня».
Владимир Набоков в письме Грэму Грину: «Моей бедной Лолите приходится нелегко. Самое обидное, что если бы я сделал ее мальчиком, или коровой, или велосипедом, обыватели, скорее всего, и ухом бы не повели».
Из письма Владимира Набокова к сестре после признания романа: «Невероятный успех, но все это должно было произойти 30 лет назад».
Из эссе Набокова «О книге, озаглавленной «Лолита»: «Первая маленькая пульсация „Лолиты“ пробежала во мне в конце 1939-го или в начале 1940-го года в Париже, в то время, как меня пригвоздил к постели серьезный приступ межреберной невралгии. Насколько помню, начальный озноб вдохновения был каким-то образом связан с газетной статейкой об обезьяне в парижском зоопарке, которая, после многих недель улещивания со стороны какого-то ученого, набросала углем первый рисунок, когда-либо исполненный животным: набросок изображал решетку клетки, в которую бедный зверь был заключен. Девять лет спустя, в университетском городе Итака, где я преподавал русскую литературу, пульсация, которая никогда не прекращалась совсем, начала опять преследовать меня».
Владимир Набоков в письме Грэму Грину: «Моей бедной Лолите приходится нелегко. Самое обидное, что если бы я сделал ее мальчиком, или коровой, или велосипедом, обыватели, скорее всего, и ухом бы не повели».
❤84👍28🔥6🤔3
Сколько стоит ночь с «Лолитой», или судьба рукописи скандального романа
Пока американцы отказывались публиковать «Лолиту», её с радостью приняло парижское издательство «Олимпия». Так, в 1955 году скандальный роман Набокова вышел в двух частях тиражом 5000 экземпляров. Вот только Владимир Владимирович не знал, что «Олимпия» специализируется на издании эротической литературы...
Но дело сделано — «Лолита» увидела свет. И хоть её не оценили любители пикантных историй, в 2022 году стоимость первого издания романа достигает 9000 долларов.
Вообще, Набокову повезло. Английский писатель Грэм Грин случайно купил «Лолиту», прочёл, а затем и включил в список трёх лучших книг года, опубликованный в рождественском выпуске газеты The Sunday Times.
Разразился скандал. И Грина, и Набокова обвиняли в распространении порнографии и оправдании педофилии. Нашлись и защитники произведения. В общем, хайп не утихал. «Лолита» стала бестселлером в Великобритании, а в 1957 году роман, наконец, опубликовали в США.
Дальше случилась покупка прав на экранизацию, фильм Стэнли Кубрика, слава и богатство Набокова, и, что важнее, внимание к остальным произведениям писателя. Писателя и его жену шум вокруг «Лолиты», по-видимому, забавлял. Они даже завели специальную книжицу, куда записывали все запреты и ограничения, связанные с романом — «Ураган Лолита».
«Лолиту» переводили, издавали, запрещали, разрешали и снова переиздавали по всему земному шару. Правда, до Советского союза роман добрался только в 1989. До этого текст ходил в самиздате. В 1969 году в Ленинграде тайно перепечатанную книгу сдавали в аренду: ночь с «Лолитой» стоила 6 рублей, а за 10 можно было купить право копирования.
#набоков
Пока американцы отказывались публиковать «Лолиту», её с радостью приняло парижское издательство «Олимпия». Так, в 1955 году скандальный роман Набокова вышел в двух частях тиражом 5000 экземпляров. Вот только Владимир Владимирович не знал, что «Олимпия» специализируется на издании эротической литературы...
Но дело сделано — «Лолита» увидела свет. И хоть её не оценили любители пикантных историй, в 2022 году стоимость первого издания романа достигает 9000 долларов.
Вообще, Набокову повезло. Английский писатель Грэм Грин случайно купил «Лолиту», прочёл, а затем и включил в список трёх лучших книг года, опубликованный в рождественском выпуске газеты The Sunday Times.
Разразился скандал. И Грина, и Набокова обвиняли в распространении порнографии и оправдании педофилии. Нашлись и защитники произведения. В общем, хайп не утихал. «Лолита» стала бестселлером в Великобритании, а в 1957 году роман, наконец, опубликовали в США.
Дальше случилась покупка прав на экранизацию, фильм Стэнли Кубрика, слава и богатство Набокова, и, что важнее, внимание к остальным произведениям писателя. Писателя и его жену шум вокруг «Лолиты», по-видимому, забавлял. Они даже завели специальную книжицу, куда записывали все запреты и ограничения, связанные с романом — «Ураган Лолита».
«Лолиту» переводили, издавали, запрещали, разрешали и снова переиздавали по всему земному шару. Правда, до Советского союза роман добрался только в 1989. До этого текст ходил в самиздате. В 1969 году в Ленинграде тайно перепечатанную книгу сдавали в аренду: ночь с «Лолитой» стоила 6 рублей, а за 10 можно было купить право копирования.
#набоков
❤102👍37🥰4🤯4🤔3🔥1😁1😢1