​Какой была семья Булгаковых

Из дневников сестры писателя, Надежды Афанасьевны: «…свобода, которую нам давали родители, тоже способствовала нашему развитию, она не повлияла на нас плохо … В доме была требовательность, была серьезность, но мне кажется, я могу с полным правом сказать, что основным методом воспитания детей у Афанасия Ивановича и Варвары Михайловны Булгаковых были шутка, ласка и доброжелательность. Мы очень дружили детьми и дружили потом, когда у нас выросла семья до десяти человек».

Из мемуаров второй жены Булгакова Любови Евгеньевны Белозерской: «У них в семье вообще бытовало немало своих словечек и поговорок. Когда кому-нибудь (а их было семь человек детей) доводилось выйти из-за стола, а на столе было что-нибудь вкусное, выходящий обращался к соседу с просьбой: „Постереги“. Вся эта команда (дружная, надо сказать) росла, училась, выдумывала, ссорилась, мирилась, смеялась… Взрослела команда, менялось и озорство, расширялась тематика. В юношеском возрасте они добрались и до подражания поэту Никитину: „Помоляся Богу, улеглася мать. / Дети понемногу сели в винт играть“… Юмор, остроумие, умение поддержать, стойкость – все это – закваска крепкой семьи. Закваска эта в период особенно острой травли оказала писателю Булгакову немалую поддержку…»
#булгаков

Друзья! Мы по воскресеньям раз в 2 недели читаем стихи. Почти, как в лучших гостиных Петербурга, только онлайн, в беседе — «Бродячая собака», что привязана к каналу.

Сегодня как раз такое воскресенье. В 16:00 мы начнём. Бросайте всё и присоединяйтесь читать! Или бросайте половину и присоединяйтесь слушать.

Почитать, послушать, поговорить о литературе — https://t.me/vcontextchat

Каким учеником был Булгаков

1. В аттестате гимназиста Михаила Булгакова было только две отличные оценки – по Закону Божьему и географии.

2. Согласно мемуарам Константина Паустовского, тоже ученика Первой Киевской гимназии тех лет, маленький Булгаков был заводилой мальчишеских драк. Другие мемуаристы отмечают, что он любил дразниться и избегал общественных собраний и кружков.

3. Из воспоминаний одноклассника Михаила: «Булгаков в гимназические годы был совершенно бескомпромиссный монархист – квасной монархист… избегал евреев, но тут надо учитывать условия воспитания, семейную обстановку… Булгаков не был с ярыми черносотенцами. Можно сказать, он придерживался правых взглядов, но умеренного порядка».

4. Сёстры Булгакова вспоминают, что их старший брат очень рано начал и читать, и писать, увлекался спортом: крокетом, теннисом, а еще оперой и театром. Вера Афанасьевна рассказывала, что в 9 лет Михаил прочитал роман Гюго «Собор Парижской Богоматери», а еще в семь лет он написал свое первое литературное произведение «Похождение Светлана» (или Светляка).

5. Из работ П.С. Попова: «Сочинения в гимназии Булгаков писал хорошо, но впоследствии говорил, что „с общечеловеческой точки зрения это было дурное, фальшивое писание – на казенные темы“.
#булгаков

​Я мечтал быть примерным мальчиком, а выходило наоборот

Из воспоминаний драматурга Сергея Ермолинского:

«В молодости я был очень застенчив, – примерно так записывал я за ним. – До конца жизни, пожалуй, не избавился от этого недостатка, хотя и научился скрывать его. В середине двадцатых годов мне довелось встретиться в Москве с одним писателем, тоже киевлянином, с которым я учился в одной гимназии. Мы не дружили раньше, но встретились душевнейше, как и полагается киевлянам, с пристрастием любящим родной город, и он воскликнул: „Помню, помню вас, Булгаков! Вы были заводилой! Я старше вас, но до сих пор на слуху ваш беспощадный язык! Да! Латинист Субоч, помните? Он же, право, боялся вас! Вы гремели на всю гимназию! А теперь вот 'Дни Турбиных'! Гремели, еще тогда гремели! .. “

И Булгаков, рассказывая это, в недоумении разводил руками:

– По-моему, я не гремел, всего-навсего оборонял свою независимость. Но вот гимназическое начальство меня не жаловало, это правда. Мне всю жизнь не везло с начальством! А между тем я мечтал быть примерным мальчиком, старался – выходило наоборот!..».
#булгаков

​Как обеспечить семью, если собрался умирать

«Особое значение для меня имеет образ лампы с абажуром, это для меня очень важный образ. Возник он из детских впечатлений – образ моего отца, пишущего за столом» – писал Булгаков в 1926 году своему другу и первому биографу Павлу Сергеевичу Попову.

Что сталось с отцом Булгакова? Афанасий Иванович умер за полтора месяца до того, как его старшему сыну исполнилось 16 лет. Профессор богословия много работал. Ещё бы! Нужно кормить огромную семью. Преподавательство, переводы – вертелся как мог. А потом заболел. Сначала грипп, потом осложнения на почки. Нефрит в начале XX века, видимо, был приговором.

На работе Афанасия Булгакова если не любили, то уважали. Профессор нудел свои лекции, но ни с кем не ссорился. Писал скучные статьи, но ни на чьё место не зарился. Поэтому начальство к его болезни отнеслось очень по-человечески: присвоили Афанасию Ивановичу звание ординарного профессора за хиленькие научные работы и назначили на новую должность, откуда он вышел на пенсию по состоянию здоровья.

За четыре дня до смерти, 10 марта 1907 года, Афанасий Иванович подал прошение об отставке: «Состоя около 22 лет на духовно-учебной службе и работая на этом поприще не щадя своих сил, я получил серьезное расстройство своего здоровья, которое, несмотря на принятые мною меры, не поддается лечению. Находясь в данное время в тяжелом болезненном положении, лишающем меня не только возможности продолжать службу, но и обходиться без постоянного постороннего ухода, покорнейше прошу Совет Киевской Духовной Академии ходатайствовать перед Святейшим Синодом о назначении мне полного оклада пенсии, причитающейся ординарному профессору за тридцатилетнюю службу, в размере 3000 рублей».

Хотя ординарным профессором Афанасий Иванович фактически поработать не успел, его прошение было удовлетворено, и так получилось, что после смерти главы семьи его вдова и дети стали получать не меньше, а даже больше денег, чем при его жизни. Жил достойно и умер достойно, не оставив голодать свою большую семью.
#булгаков

​Миша не говел

По воспоминаниям Ксении Александровны (жены брата Михаила Афанасьевича – Николая): «Семья Булгаковых – большая, дружная, культурная, музыкальная, театральная; могли стоять ночь, чтобы иметь билет на какой-нибудь интересный спектакль. Был домашний оркестр».

Так-так-так, что за светопреставления в семье, где оба родителя из священнического рода? Да просто адекватными были старшие Булгаковы и, если навязывали свою картину миру, то не слишком сильно.

Светская культура, музыка и театр и вовсе играли в жизни семьи Булгаковых исключительную роль. Выступавшая в качестве режиссера домашних спектаклей мать привлекала сына к исполнению самых разных ролей, и театром Михаил был заряжен с детства. Позднее это влечение к сцене со всей силой проявится в «Театральном романе».

Из воспоминаний Надежды Булгаковой: «У нас в семье очень много спорили о религии, о науке, о Дарвине… Спорили о политике, о женском вопросе и женском образовании, об английских суфражистках, о Балканах; о науке и религии, о философии, непротивлении злу и сверхчеловеке; читали Ницше».

Михаил как самый старший был настроен радикальнее остальных. Младшие братья пели в хоре, старший отказывается поститься. «Пахнет рыбой и постным. Мальчики сегодня причащились. Мы говеем, Миша ходит и клянет обычай поститься, говорит, что голоден страшно… он не говеет», – пишет Надежда Булгакова в дневнике 3 марта 1910 года. И в другом месте: «Миша не говел в этом году. Окончательно, по-видимому, решил для себя вопрос о религии – неверие. Увлечен Дарвином». Сам Булгаков позднее вспоминал о том, что, «будучи в юном возрасте», он «решил, что относиться к окружающему надлежит с иронией».
#булгаков

Как я прогибался

Я сдался. Прогнулся под изменчивый мир и решил сменить профессию. Максим сказал, что это прогиб. Нет, наоборот. Я начинаю разгибаться. По крайней мере, здесь и сейчас мне кажется, что так будет лучше.

Я поступил в военмед, а не на филфак. Прогиб. Во втором заходе я даже не попытался отправить документы в литинститут, а сразу, без сопротивления, подался в педвуз. Прогиб. Я создал «В контексте», надеясь, что однажды вы будете читать мои стихи и прозу с тем же упоением, с каким перечитываете классиков. Прогиб. Наконец, для старта карьеры я выбрал интернет-маркетинг. НУ А ЧТО, я ВЕДЬ ТАКОЙ КРЕАТИВНЫЙ. Прогиб.

В моей мифологии прогиб – не ошибка, а производная страха. Это нежелание прислушаться к своим желаниям и довериться себе. ПОТОМУ ЧТО А КТО ты ТАКОЙ, ЧТОБЫ ЖИТЬ ТАК, КАК тебе ХОЧЕТСЯ? Это не голос кого-то из родителей. Это собственный, не затихающий ни на секунду метроном. Но что-то изменилось, и я начал разгибаться. Я понял, что мне больше не нужно есть кактус.

Резюме.

Для моих подписчиков – проект не сворачивается, планов о продаже или передачи «В контексте» в третьи руки нет, я продолжу рассказывать вам о писателях и поэтах.

Для моих коллег – я не увольняюсь, выполняю всё те же задачи всё в том же объёме.

Для тех, кому не плевать на меня лично – я чувствую потрясающую наполненность и правильность. Придумал этому чувству название – ощущение легитимности самости (ЧТОБЫ ПОКАЗАТЬСЯ УМНЫМ). Валя сказала, это «сложные слова». Согласен, постараюсь быть проще. Легитимность самости заменим «правом существовать таким, какой есть — ни лучше, ни хуже; просто быть, быть собой». Знаете, почему это звучит неубедительно? Потому что самые важные вещи никогда не ЗВУЧАТ.

Зато звучат люди. Те, кто отговаривали меня это делать, и те, кто поддержали. Я одинаково вас люблю.

Итак, я, Павел Загребин (человек, скрывавшийся за псевдонимом «Марк Саверин»), начинаю свой путь в IT. Вот такой вот каминг-аут.

Я не технарь, но я люблю учиться. Я не гений, но у меня есть самодисциплина. Я выбрал науку о данных. Возможно, вам будет интересно наблюдать за тем, что у меня получится и не получится.

Это мой путь в data science, друзья. Data science для скрипачей. Подпишитесь все: и те, кому нравится мой стиль; и те, кто может дать совет в освоении новой профессии. Сейчас мне, как никогда, важна ваша поддержка – и словом (в комментариях), и делом (подписка).

Обнимаю. Здесь я останусь Марком, а там я, наконец, готов стать Павлом.

Безбожник Михаил Булгаков

1. Из работ Н. Никонова: «Своих друзей Платона и Сашу Гдешинских постоянными насмешками над их семинарским званием он вынудил бросить семинарию и поступить в университет».

2. Из воспоминаний племянницы Александра Гдешинского Нины Поликарповны: «Любил всякую чертовщину. Спиритические сеансы. Рассказывал всякие чудасии…».

3. Из дневника Надежды Булгаковой: «Теперь мне надо разобраться во всем, да нет времени: гений, эгоизм, талантливость, самомнение, наука, ложные интересы, права на эгоизм, широта миро­воззрения и мелочность, вернее узость, над чем рабо­тать, что читать, чего хотеть, цель жизни, свобода чело­веческой личности, дерзнуть или застыть, прежние иде­алы или отрешение от них, непротивление злу — сиречь юродивость, или свобода делания хотя бы зла во имя талантливости, эрудиция и неразвитость, мошенничество или ошибка – это всё вопросы, поднимаемые в моих разговорах с Мишей».
#булгаков

​Сатанинская гордость Булгакова

По мнению Надежды Булгаковой, у брата, в отличие от нее, отсутствовала «широкая, такая с некоторых точек зрения преступная терпимость к чужим мнениям и верованиям», поскольку:

«у Миши есть вера в свою правоту или желание этой веры, а отсюда невозможность или нежелание понять окончательно другого и отнестись терпимо к его мнению.

Необузданная сатанинская гордость, развивавшаяся в мыслях все в одном направлении за папиросой у себя в углу, за односторонним подбором книг, гордость, поднимаемая сознанием собственной недюжинности, отвращение к обычному строю жизни — мещанскому — и отсюда „права на эгоизм" и вместе рядом такая привязанность к жизненному внешнему комфорту, любовь, сознательная и оправданная самим, к тому, что для меня давно утратило свою силу и перестало интересовать.

Если бы я нашла в себе силы позволить себе дойти до конца своих мыслей, не прикрываясь другими и всосанным нежеланием открыться перед чужим мнением, то вышло бы, я думаю, нечто похожее на Мишу по „дерзновению", противоположное в некоторых пунктах и очень сходное во многом; но не могу: не чувствую за собой силы и права, что главней всего. И безумно хочется приобрести это право, и его я начну добиваться».
#булгаков

Сколько лет учиться в медицинском

17 июля 1909 года Михаил Булгаков подал прошение о зачислении в студенты медицинского факультета Киевского университета Святого Владимира несмотря на то, что мать «мечтала об одном, чтобы её сыновья стали инженерами путей сообщения».

Поступив в университет в 1909 году, Булгаков окончил его только в 1916-м, пробыв несколько лет на втором курсе, еле спасшись от отчисления. Причиной сначала топтания на месте, а после судорожной сдачи экзаменов для перехода на 3 курс, конечно, была девушка – шатенка с синими глазами Татьяна Лаппа.
#булгаков

Он покажет тебе Киев

Татьяна Николаевна Лаппа (литовская фамилия, ударение на второй слог) – столбовая дворянка, в предках – декабристы. Из всех женщин Булгакова, Татьяна Николаевна знала писателя дольше всех, стала его единственной венчанной женой, прожила с ним самые тяжёлые годы и выхаживала во время болезней. Дневников не вела, мемуаров не писала. Под конец своей долгой (Татьяна прожила почти 90 лет) жизни Лаппа надиктовала о Булгакове противоречивые воспоминания.

Вообще, в Татьяне Николаевне было много таинственного и недосказанного. Она, как и Консуэло, скандальная жена Экзюпери, постоянно врала о своём годе рождения, называя разным собеседником случайное число в промежутке от 1889 до 1896 года. Наиболее вероятная дата – 23 ноября 1892, то есть, Лаппа была младше Булгакова на полтора года.

Когда они впервые встретились, ему было 17, ей – 15. Это случилось летом 1908 благодаря Татьяниной тётке по отцу Софье Николаевне Давидович: «Я познакомлю тебя с мальчиком. Он покажет тебе Киев». А там! А там:

«Я увидела стройного, глазастого юношу в гимназической форме. Миша посмотрел на меня и с учтивой улыбкой ответил: «С удовольствием».
#булгаков

​Не та Лаппа

И для Булгакова, и для Лаппы всё было серьёзно: это была не первая влюблённость – первая любовь. Из воспоминаний Татьяны о муже: «То было золотое время: целыми днями, не замечая усталости, мы бродили по киевским улицам и паркам, вдвоем ходили в Печерскую лавру, посещали музеи. … Часто бывали на Владимирской горке – любимом месте Михаила, откуда открывалась захватывающая картина заднепровских далей и было чуть жутковато смотреть с отвесных гор вниз… … А вечерами шли в Оперный театр слушать „Севильского цирюльника“, „Кармен“, „Аиду“, „Гугенотов“, „Фауста“…».

В августе родители забрали Лаппу в Саратов. До окончания гимназии Татьяне оставалось три год, Михаилу – год. На рождественских каникулах условились встретиться в Киеве. Но родители дочь не отпустили, отправив к тётке её брата-близнеца. Бадумс!

Из воспоминаний Татьяны: «Не прошло и двух дней после начала зимних каникул, как из Киева пришла телеграмма от Саши Гдешинского (друга Михаила) примерно такого содержания: „Телеграфируйте обманом приезд Таси. Миша стреляется“. Мой отец эту телеграмму перехватил и отправил ее тете Соне в Киев, прося серьезно поговорить с ее приятельницей Варварой Михайловной о поведении ее сына. Как-то конфликт был улажен».
#булгаков

​Расстояния, вёрсты, годы

По другой версии, Булгаков счёты с жизнью сводить не собирался. Мать и тётка Татьяны и вовсе посмеялись над чувствами молодого человека, поэтому Михаил решил поехать в Саратов сам: «Он как раз кончил гимназию, и дядя Коля подарил ему 25 рублей. Он написал, чтобы я вышла к поезду, и он – сразу уедет обратно. А это письмо перехватила моя мать, и меня заперли на ключ. И Михаила из Киева не отпустили».

Влюблённые встретились только в 1911 году. Булгаков уже учился в университете, Лаппа закончила гимназию. Три года переписок, отношения на расстоянии – сильно! Любовь, короче.

Татьяна домашним Булгакова вроде как нравилась. Из воспоминаний Надежды Афанасьевны: «Приехала на эти последние летние дни к нам Тася Лаппа: живет у нас с 29-го. Я ей рада: она славная». Из воспоминаний самой Татьяны: «С Михаилом мы не расставались, как и прежде, гуляли по городу, ходили в театры, слушали музыку. Это время мне запомнилось еще и тем, что в Киев приехал царь Николай II с Александрой Федоровной в сопровождении больших петербургских чиновников. По городу разъезжал царь с сопровождавшей его свитой в открытой машине, и мы несколько раз видели их на центральных улицах».
#булгаков

В театре Булгакова убили Столыпина

Личное счастье Булгакова совпало с государственной трагедией. Это был тот приезд императора, когда в Киевском оперном театре, любимом месте Михаила и Татьяны, смертельно ранили премьер-министра Петра Столыпина.

Из воспоминаний Лаппы: «Печальное событие произвело сильное впечатление на нас всех, и мы долго не могли успокоиться». Что касается реакции Михаила Афанасьевича, то он, согласно одному из ответов Татьяны Николаевны, убийства не одобрял и «огорчился очень».
#булгаков

​Два сапога — пара

Булгаков не очень-то нравился родителям Татьяны Лаппы. Он познакомился с ними зимой 1912, когда отправился в Саратов на рождественские каникулы. Впечатление произвёл нелучшее. Небогат, ненадёжен – так решили родители Татьяны. И были основания! К тому времени Булгаков забросил медицинский, ходил на театральные курсы и всем рассказывал о своём намерении стать писателем. Ну и рвался в Саратов при любой возможности, чтобы повидаться с возлюбленной, которая работала там классной дамой.

Татьяна, видимо, прагматизмом не страдала. Родители предлагали ей ехать учиться за границу и, вообще, были готовы на всё, лишь бы разлучить дочь с сомнительным избранником. Лаппа шла в отказ. А потом и вовсе бросила неблагодарную работу и, отказавшись от заграницы, поступила на историко-филологические курсы в Киеве.

Из воспоминаний Татьяны: «Мы с Михаилом в августе стали собираться в Киев. Мать говорит: „Куда ты поедешь? Отца-то нету…“ – „Поеду, и все“. Купили билеты, собрали вещи и поехали».

Из воспоминаний Надежды Булгаковой: «Миша вернулся en deux с Тасей; она поступает на курсы в Киеве. Как они оба подходят друг другу по безалаберности натур» – запись 1912 года. В 1940 году, просматривая свои дневники, Надежда зачеркнула слово «безалаберность», заменив его на «по стилю и вкусам». Сестра Булгакова вообще очень любила комментировать свои ранние записи. Так, в 1912 году она писала о брате и его подруге следующее: «Любят они друг друга очень, вернее – не знаю про Тасю, – но Миша ее очень любит…», а четыре года спустя сделала комментарий: «Теперь бы я написала наоборот».
#булгаков

​На каком курсе жениться студенту

Из воспоминаний Татьяны Лаппы: «У Миши экзамены – последний срок, или он летит из университета: что-то будет, что-то будет … Миша много со мной говорил в тот день… Изломала его жизнь, но доброта и ласковость, остроумие блестящие, веселость незлобивая, когда его не раздражают, остаются его привлекательными чертами. Теперь он понимает свое положение, но скрывает свою тревогу, не хочет об этом говорить, гаерничает и напевает, аккомпанируя себе бравурно на пианино, веселые куплеты из оперетт… Хотя готовится, готовится… Грустно, в общем».

Грустно, да. Ну не хотел Булгаков быть врачом! Прекрасно его понимаю, хах. Как и все молодые, Михаил искал себя. Иногда его заносило. Существует устный рассказ Булгакова об этой поре, изложенный в мемуарах сотрудника газеты «Гудок» Овчинникова:

«Дело было в Киеве, в бытность мою студентом-медиком тамошнего университета. Вообразив, что у меня голос, я решил поставить его по всем правилам вокального искусства. Сказано – сделано. Записался приходящим в консерваторию, толкаюсь по профессорам, извожу домашних бесконечными вокализами». Булгаков идиотом не был и быстро понял, что вокальным талантом не обладает, но само желание вырваться из профессии показательно.

Вокально-театральные неудачи вразумили Михаила. Он сел за книги, сдал экзамены за второй курс и перешел на третий. Желание жениться на Татьяне Лаппе с каждым днём крепло. И, возможно, именно оно сподвигло Михаила вернуться в университет и перейти на третий курс – по тогдашним законам жениться раньше студенту было запрещено.
#булгаков

​Миша будет спать в ванной, а Тася – на умывальнике

Дело к свадьбе. Из письма матери Булгакова: «Теперь Мише нужно хлопотать о всяких бумагах; и я хочу, чтобы в матрикуле был зачтен его переход на 3-й курс, а тогда уже и венчаться можно».

Лаппа снимала комнату в доме № 25 на Рейтарской улице. Булгаков если там не поселился, то бывал очень часто. Ну чего бы не закрепить отношения? Родня был против, причём с обеих сторон. Из воспоминаний Татьяны:

«Однажды я получаю записку от Варвары Михайловны с просьбой зайти. Я пришла. Она говорит: „Тася, я хочу с вами поговорить. Вы собираетесь замуж за Михаила? Я вам не советую… Как вы собираетесь жить? Это совсем непросто – семейная жизнь. Ему надо учиться… Я вам не советую этого делать…“».

Михаил в ответ заявил: «Ну, мало ли, что она не хочет, но все равно я должен жениться». Стресс молодой человек сублимировал продуктивно – сочинял пьесу «С миру по нитке», в которой было задействовано много домашних, а главным перлом была реплика некой «доброжелательницы»: «Жить они вполне свободно могут в ванной комнате. Миша будет спать в ванной, а Тася – на умывальнике».

Михаил веселил, матушка грустила: «Дела обстоят так, что все равно они повенчались бы, только со скандалом и разрывом с родными; так я решила устроить лучше все без скандала, – жаловалась она дочери, уехавшей к тому времени учиться в Москву. – Пошла к отцу Александру Александровичу (можешь представить, как Миша с Тасей меня выпроваживали поскорее на этот визит!), поговорила с ним откровенно, и он сказал, что лучше, конечно, повенчать их, что „Бог устроит все к лучшему“… Если бы я могла надеяться на хороший результат этого брака; а то я, к сожалению, никаких данных с обеих сторон к каким бы то ни было надеждам не вижу, и это меня приводит в ужас».
#булгаков

​Идём разговляться в ресторан!

Михаил Булгаков и Татьяна Лаппа обвенчались 26 апреля 1913 года. Во время венчания, как вспоминала невеста, «ужасно хохотали». Священник обращал внимание на серьезность совершаемого шага и призывал Божье благословение, но, как признавалась Варвара Михайловна дочери: «А Мише его слова как с гуся вода». Еще более легкомысленно отнеслась к таинству невеста, которая выросла в светской семье. Варвара Михайловна пыталась уговорить Михаила и Татьяну перед свадьбой поговеть, и они со скорбным видом ели постное в доме на Андреевском спуске, а после шли в ресторан разговляться.

«…они совершенно издергались, избеспокоились, изволновались и извелись», – писала сестра Михаила Вера сестре Наде – «Мама шьет Мише простыни и наволочки, а Миша и Груня их метят».

Варвара Михайловна была измучена не меньше сына. «У меня еще хватило сил с честью проводить их к венцу и встретить с хлебом-солью и вообще не испортить семейного торжества» – писала она дочери, а дальше сообщала, что к вечеру у нее поднялась температура до 39 градусов и она пролежала в постели три дня.
#булгаков

​Почему невеста без платья

К поведению всех участников таинства есть вопросики. Почему перед свадьбой молодые «изволновались и извелись», а во время венчания «ужасно хохотали»? Почему Варвара Михайловна так перенервничала, что словила психосоматическую лихорадку после венчания? И главное – почему у Татьяны не было свадебного платья?

Расскажет сама невеста: «Деньги на платье мне прислали, но их пришлось истратить в другое место…»; «Фаты у меня, конечно, никакой не было, подвенечного платья тоже – я куда-то дела все деньги, которые отец прислал. Мама приехала на венчание – пришла в ужас…»; «Подвенечного платья у меня не было, все деньги, которые мне выслали родные, я накануне истратила, и когда моя мать приехала на свадьбу, не находила слов, чтобы отругать меня».

Так, где же деньги, Джонни? Всё просто – деньги, посланные на платье, Татьяна потратила на аборт. Потому и издёргалась Варвара Михайловна – небогоудное дело совершили дети. Потому и смеялись молодые под венцом – от облегчения. Их можно понять: денег мало, жизнь не устроена, оба еще молоды, жить хотелось для себя, а не для ребенка.
#булгаков

​Как жили молодые

Сначала молодожены жили на Рейтерской, потом переехали в собственный дом, располагавшийся на Андреевском спуске. Было много денег – обедать ходили в ресторан, мало – в студенческую столовую, на мели – к матери, которая ругала молодую невестку за неумение вести хозяйство и расточительство.

«Мишка жалуется на полнейшее отсутствие финансов. Возлагает большие надежды на предстоящие именины и сказал, что вывесит объявление с перечнем подарков и порядка их подношений» – писал Константин Булгаков двоюродной сестре Надежде в октябре 1913 года. Однако по свидетельству сестры Веры Булгаковой, относящемуся к 1914 году, «Мишка с Тасей живут настоящим семейным домом. Устраивают субботы, винтят».

Михаил Булгаков начал исправно посещать занятия в университете, давал уроки, а в театр ходил теперь не только оперный, но и в анатомический, впоследствии описанный в «Белой гвардии».

«Он теперь очень усиленно занимается, это заметно. По крайней мере, когда я жил с ним, он никогда так не занимался» – свидетельствовал кузен Булгакова Константин. «Я все время провожу за книжкой. Экзаменов уже часть сдал к маю, вероятно перейду на 4-й курс» – пишет сам Михаил Афанасьевич.
#булгаков

​Первый звон наркотического колокола

Из воспоминаний первой жены Булгакова: «Однажды, не то в 1913, не то в 1914 году Михаил принес кокаин. Говорит: „Надо попробовать. Давай попробуем“. У меня от кокаина появилось отвратительное чувство. Отвратительное. Тошнить стало. Спрашиваю: „А ты как? “ – „Да спать я хочу“.

«Я отвратительно себя чувствовала после этого. Не то чтобы возбуждение какое-то, сонливость. И началась рвота. А он прекрасно» – другая запись Татьяны Николаевны.

Вместе с кокаином в жизнь Булгакова пришла литература. В этот период Михаил написал один из своих первых рассказов. «Я помню, что очень давно (в 1912–1913 годах), когда Миша был студентом, а я первокурсницей-курсисткой, он дал мне прочитать рассказ „Огненный змей“» – об алкоголике, допившемся до белой горячки и погибшем во время ее приступа: его задушил (или сжег) вползший к нему в комнату змей.

«Галлюцинация, – писала в 1964 году Н. А. Земская Е. С. Булгаковой. – Пятьдесят лет прошло с тех пор, как я читала этот рассказ, а я до сих пор помню последнюю сцену: к лежащему на полу в ужасе человеку вползает и подбирается к нему огромный змей. Мишу всегда интересовали патологические глубины человеческой психики».
#булгаков